

শ্রীমদাচার্য্য প্রভুপাদ

শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

সাধনা ও উপদেশ ।

শ্রীঅমৃতলাল সেনগুপ্ত প্রণীত

দাশগুপ্ত এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

৫৪/৩ কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

১৩৫২ সন

প্রকাশকাল

১লা অগ্রহায়ণ ১৩৫২

প্রকাশক

শ্রী অমূল্যচন্দ্র দাশগুপ্ত

৫৪/৩ কলেজ ষ্ট্রীট কলিকাতা-৭০০০৭৩

প্রচ্ছদ

অময় ভট্টাচার্য

মুদ্রক

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ঘোষ

দি শিবহুর্গা প্রিন্টার্স

৩২ বিডন রো

কলিকাতা-৭০০০০৬

উৎসর্গ

পরমারাধ্যতমা

শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী

শ্রীচরণাবিন্দেষু

মা !

তোমাদের সাধন-কানন হইতে ফুল-পাতা কুড়াইয়া যেমন তেমন করিয়া একটা স্তবক প্রস্তুত করিয়াছি। মা ভিন্ন অবোধ বালকের এই ব্যর্থ প্রয়াস আর কেইবা সুন্দর দেখিবে? তাই তোমারই করপুটে ইহা অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। অধম কান্দালের এই আস্তুরিক অচর্চনায় মালীর আনন্দ ও তোমার প্রীতি হইবে সন্দেহ নাই। আশা করি তোমার স্নেহদৃষ্টিপূত এই নির্মাল্যে জীবের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।
ইতি—

তোমার দীনহীন সন্তান

অমৃত

প্রকাশকের নিবেদন

শ্রীঅমৃতলাল সেনগুপ্ত মহাশয়ের “শ্রীমদাচার্য প্রভুপাদ শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী : সাধনা ও উপদেশ” গ্রন্থখানির (প্রথম প্রকাশ ১৩১৯) চতুর্থ সংস্করণ (জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ সন) দীর্ঘকাল পূর্বে নিঃশেষিত হয়। অধঃশতাব্দীরও পরে গ্রন্থখানির পুনর্মুদ্রণ প্রকাশিত হইল।

বাংলাদেশের ঊনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণ প্রসঙ্গে ধর্মআন্দোলন এবং ধর্মসংস্কার বিষয়টি সম্পর্কে পাঠকদের জিজ্ঞাসা ইতিমধ্যে ক্রমশ বাড়িয়াছে। বিষয়টি এমনকি বর্তমানে কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর স্তরে পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। গোস্বামী-প্রভুর জীবন ও ধর্ম-উপদেশ সম্পর্কে আকর-গ্রন্থ হিসাবে স্বীকৃত এই গ্রন্থখানি সম্পর্কে পাঠকসমাজ আমাদের কাছে খোঁজ লইয়াছেন। এতদিনে তাঁহাদের আশা পূরণে সমর্থ হওয়ায় আমরা স্বভাবতই আনন্দিত। পাঠকসমাজে গ্রন্থখানি পূর্বের মতোই সমাদৃত হইলে আমরা কৃতার্থ হইব।

অধুনা মুদ্রণ ব্যয়ের ক্রম-উৎসর্গতির কথা চিন্তা করিয়া বর্তমান মুদ্রণে পূর্বের সংস্করণের আকার এবং বানান রাখা হইয়াছে। আশা করি আর্থিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া পাঠক আমাদের মার্জনা করিবেন।

বিনীত

দাশগুপ্ত এণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড.

সূচীপত্র

মঙ্গলাচরণ

১-২ পৃষ্ঠা।

গ্রন্থ-সূচনা

২-১০ পৃষ্ঠা।

প্রথম পরিচ্ছেদ

প্রভুপাদ আনন্দকিশোর গোস্বামীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ১০-১৩। স্বর্ণময়ী দেবীর জীবন বৃত্তান্ত ১৪। তৎকর্তৃক পাগলিনীর সেবা ১৪-১৫। বারান্দনার প্রতি দয়া ১৫। মুটে মজুরদিগের প্রতি সহানুভূতি ১৫। অনাধারণ বাৎসল্য প্রেমের পরিচায়ক ঘটনা ১৫-১৬। স্বর্ণময়ীর দেহে জনৈক ফকিরের আবির্ভাব ১৬। তাহার বস্ত্র ব্যাঘ্রের সহিত একত্র বাস ১৬-১৭। উন্মাদাবস্থায় শান্তিপুত্র হইতে একাকী ঢাকায় পুত্রের নিঃস্ট আগমন ১৭-১৮। গোস্বামী-প্রভুকে পুরী গমনে নিষেধ ১৮।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

গোস্বামী-প্রভুর অভূত জন্মবৃত্তান্ত ১৯-২১। অজ্ঞান শিশুর আশ্চর্যরূপে প্রাণ রক্ষা ২১। জ্যেষ্ঠতাত গোপীমাধব গোস্বামীর সহধর্মিণী কৃষ্ণমণী দেবাকে দস্তক প্রদান ২২। কুলদেবতা ৮শ্রীমন্মন্দেরদেবকে স্বহস্তে সেবা করিবার জেদ ২৩-২৪। তন্দ্রাবস্থায় চন্দ্রলোকে গমন ২৪। বিষবৃক্ষমূলে বাহুজ্ঞান-শৃংখাবস্থায় স্থিতি ২৫। সহচরগণ সঙ্গে কৃষ্ণলীলার অনুকরণে খেলা ২৫। পরলোকগত সহপাঠিগণের সহিত বাক্যালাপ ২৫-২৬। গুরুমহাশয় ভগবান্ সরকার মহাশয়ের গঙ্গাতীরে সজ্ঞানে দেহত্যাগ ২৬-২৭। বালক বিজয়কৃষ্ণের কোঁতুলোদ্দীপক চতুরতা প্রকাশ ২৭-২৮। গোয়ালিনীদিগের ছানাপহারণ ২৮। মহিলাদিগের গঙ্গা পূজার নৈবেদ্য অপহারণ ২৮। স্নানকালে ডুব দিয়া সমবয়স্ক বালিকাদিগের পা ধরিয়া অধিক জলে টানিয়া লওয়া ২৮। অত্যাচারী জমিদারের প্রতি শাসন ২৮-২৯। জনৈক নিষ্ঠুর ব্যক্তির বাটুলের আঘাতে একটি ঘৃণ্ত পক্ষী মৃত্যুমুখে পতিত হইলে বিজয়কৃষ্ণের আর্তনাদ ২৯। জলসত্ত্বে স্বহস্তে পঞ্চিকদিগকে জলদান ৩০। বিসৃষ্টিকারোগগ্রস্ত যাত্রীর সেবা ৩০। ডেপুটী কলেক্টরের অশ্ব ধরয়া আরোহণ এবং তাহার প্রত্নের স্পষ্টোক্তর প্রদান ৩১। যাত্রার আসরে তামাকখোরদের হুকায় সূতা বাঁধিয়া সময় বুঝিয়া টান দেওয়া ৩১। পরলোকগত আত্মার সাহিত কথোপকথন এবং তৎকর্তৃক বিপদাপদে রক্ষা ৩১-৩৩। অলঙ্কারের লোভে বালক বিজয়কৃষ্ণকে চুরি করিয়া পরে আশ্চর্য্যভাবে প্রত্যর্পণ ৩৩। ব্রজগোপাল ও বিজয়কৃষ্ণের সহিত স্বর্ণময়ী দেবীর নৌকা আশ্চর্য্যভাবে চড়ার উপর দিয়া শান্তিপুত্রের ঘাটে আগমন ৩৪।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

ঢোলে অধায়ন ও এক বৎসরের মধ্যে মুখবোধ ব্যাকরণ আয়ত্তকরণ ৩৫। উপবীত সংস্কার ৩৫। বালক বিজয়কৃষ্ণ সম্বন্ধে আচার্য্য কৃষ্ণগোপালের অভিমত ৩৫। দুর্নীতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবার জন্য নীতপরায়ণ তেজস্বী বাল্য সহচরদগকে লেইয়া এম্‌টি দল গঠন, উহাদের কায্যকলাপ সম্বন্ধে বনমাণী ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অভিমত ৩৫-৩৬। খড় ভাঙ্গা শ্রোতের মুখ হইতে নিম্ন বালককে উদ্ধার ৩৬-৩৭। মাহিলাগণের মধ্যে স্থল বস্ত্র প্রচলনের চেষ্টা করাতে তাহা দগের কড়ক বিজয়কৃষ্ণকে প্রহার করিবার বার্থ চেষ্টা ৩৭। বিজয়কৃষ্ণের শাসনে একটি প্রায় সহচরের নিকর্দ্দেশ, পবে ২৫ বৎসর পরে সম্মানসামনে পুনর্মিলন ৩৮। আচার্য্য কৃষ্ণগোপাল গোস্বামীর চতুর্পাঠীতে বেদান্ত ও দর্শনশাস্ত্রের অনুশীলন ও ব্রহ্মজ্ঞানের উন্মেষ ৩৯

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

সংস্কৃত ভাষাশিক্ষা প্রবেশ, বাল্যবন্ধু সন্থা অধ্যয়নাধেব সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪০। পৈত্রিক শাস্ত্র বন্ধক পদপূজা ও ধর্ম্মভাষ্য পরিবর্তন ৪০-৪১। জনৈক বন্ধু অর্থ চুরি কারিয়া পলায়ন করিতে, বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নকট সাহায্য প্রার্থনা ও তাঁহাদের কড়ক প্রত্যাখ্যান ৪২। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ৪৩। ব্রাহ্মধর্ম্ম ও তাহার মত-প্রণালী ৪৪-৪৫। উপবীত ভাগ ও মাতৃহত্যা ভয়ে পুনরায় গ্রহণ ৪৫। মের্ডিকেল কলেজ অববাসনকালে প্রাধান অধ্যক্ষের সহিত গোলযোগ ও এতদুপলক্ষে সিঙ্গাসাগর মহাশয়ের সহিত পরিচয় ৪৬। পুনরায় উপবীত ভাগ ও প্রেসিডেন্সি কলেজেব সম্মুখে প্রকাশ্য পথে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচাৰ ৪৬। সঙ্গত সভাতে কেশববাবু সহিত প্রথম পরিচয় ৪৭। শান্তিবাসী কড়ক অমানুষিক অত্যাচার ৪৭। শান্তিবাসী সমাজ কড়ক পরিবর্তন ৪৭-৪৮। মের্ডিকেল কলেজ পরিভাগ ও ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের জন্য বাগআঁচড়ায় আগমন ৪৯। একটি অদ্ভুত স্বপ্ন ৫০-৫১।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

কালিকাতা ব্রাহ্ম-সমাজের উপাচার্যের পদ গ্রহণ ৫৩। ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্তি সম্বন্ধে 'ধর্ম্মতত্ত্ব' পত্রিকাতে অভিমত ব্যক্তকরণ ৫৪-৫৫। কলিকাতায় প্রবল কল্লাবাতের মধ্যে সান্ত্বন্য কাটিয়া ব্রহ্মসমাজে গৃহে গমন ৫৫-৫৬। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমাজ স্থাপন ৫৬-৫৭। সাংসারিক ভাবানব অভাব-অনানের মধ্যে অট-ভাবে স্থিতি ৫৭-৫৯। বন্য হইতে আগত খ্রীষ্টান পাদ্রী সাহেবের সহিত বিচার ও পাদ্রী পয়াক্ষয় ৬০-৬১। ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের জন্য পাঞ্জাবদেশে

আগমন ও চিত্তবিকারজনিত মনস্তাপে রাভী নদীতে আত্মহত্যার সংকল্প এবং জনৈক মুসলমান ফকির কর্তৃক আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা ও উপদেশ প্রদান ৬১-৬৩। অমৃতসরে গুরুদরবার দর্শন ৬৩। শ্রীবৃন্দাবনে আগমন ও ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক বক্তৃতাপ্রসঙ্গে গোষ্ঠলীলা বর্ণন ৬৪। আগ্রায় অবস্থানকালে অদ্ভুত স্বপ্নদর্শন ৬৪-৬৫। ঢাকায় আগমন ও কেশববাবুর পত্র ৬৫-৬৬। পূর্ববঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৬৬-৬৯। শান্তিপুরে ভক্ত হারমোহন প্রামাণিকের অনুরোধে চৈতন্য-চরিতামৃত পাঠ ও ত্রিগৌরঙ্গ প্রবর্তিত ধর্মের প্রতি আকর্ষণ ৭০। কালনায়ানন্দ ভগবানদাস বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ ও ৩নাম ব্রহ্ম পূজা পরিদর্শন ৭০-৭১। নবদ্বীপের সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর সাতত কথোপকথন ৭১-৭২। প্রভুপাদ ব্রজগোপালের সাক্ষিপুত্র পরিচয় ৭২-৭৫। ব্রাহ্মসমাজে কীর্ত্তন প্রবর্তন ৭৫। গোস্বামী-প্রভুর রচিত দুইটি গান ৭৬।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ঢাকা সহরে প্রচারক্ষেত্র স্থাপন ৭৭। শিবসাগরে ঘাইবার সময় ষ্টীমারের মধ্যে ৫৬ দিন উপবাস ও মৃৎপিণ্ড ভক্ষণ ৭৮। পদব্রজে মৈমনসিং গমন-কালে বঙ্গ মহিষের কোপ দৃষ্টিতে পতন ও আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা ৭৮-৭৯। পদ্মা নদীতে ঝড়-তুফানে গোস্বামী-প্রভুর নৌকা ভ্রমণ ও আশ্চর্য্যভাবে প্রাণ রক্ষা ৭৯। চাঁকিন্দা ব্যবসায়, পরলোকগত দুর্গ চরণ ডাক্তার কর্তৃক স্বপ্নযোগে ঔষধের ব্যবস্থা প্রদান ৭৯-৮০। ঝড়তুফানের মধ্যে সাঁতার কাটিয়া গঙ্গা পার হইয়া ঔষধসহ যোগীর বাড়িতে গমন ৮০। চাঁকিন্দা ব্যবসায় পরিত্যাগ ৮১। নরপূজার (কেশববাবুর পদপূজার) প্রতিবাদ ও কেশববাবু দুঃখ প্রকাশ করলে পুনর্মিলন ৮১-৮৪। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের দ্বার উদ্বাটন ৮৫। স্বাধীনতা লইয়া ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ ও মনোমানসিকতা ৮৫-৮৬। ব্রাহ্মগণের হিতসাধন মানসে গোস্বামী-প্রভুর দশটি উপদেশ ৮৬-৮৮। অতিরিক্ত পরিশ্রমে হৃদরোগের উদ্ভব ৮৮। উহা নিবারণকল্পে ডাক্তার চিবার্চ্চ সাহেবের মরকিয়া সেবনের ব্যবস্থা প্রদান ৮৮। তজ্জীবনায় মহাপ্রভুর নিকটে দাক্ষা প্রাপ্ত ৯১। তৈলঙ্গস্বামীর সহিত মিলন ৯২-৯৩। কেশববাবুর কন্ঠার বিবাহ হইয়া মতভেদ এবং গোস্বামী-প্রভুর তীব্র প্রোত্তবাদ ৯৪-৯৭।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সংস্কার ত্যাগ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা ৯৮। পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের পদে প্রতিষ্ঠা ৯৯। পশ্চিম দেশীয় জনৈক শাধুর সংস্বে আসিয়া গুরুকরণের আবশ্যকতা উপলব্ধি ১০০-১০২। কর্ত্তাভজ্ঞা সন্তানদ্বয়ে প্রবেশ ১০২। উহাদের সংস্কার ত্যাগ ১০২। অঘোরী, কাপালিক,

আট

বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সাধন-প্রণালী একে একে গ্রহণ এবং উহার তুচ্ছ ফলে অতৃপ্তি ১০২-১০৩। বিদ্যাচল পর্বতে দহ্মাদলের হস্ত হইতে আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা ১০৩-১০৪। তিব্বতের পথে ধ্যানাবস্থায় বরফে আচ্ছন্ন হইয়া মৃত্যুমুখে পতন ও জনৈক মহাপুরুষ কর্তৃক চৈতন্ত্য সম্পাদন ১০৪-১০৫। চন্দ্রনাথ পর্বতে দাবানলে পতন ও বারদীর ব্রহ্মচারী কর্তৃক রক্ষা ১০৫-১০৬।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

গয়াতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ১০৭। ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রচারক শ্রীযুক্ত শশিমোহন বসু মহাশয়ের বিবৃতি ১০৭-১১০। তিনটি অভূত স্বপ্ন ১১০-১১৫। পূর্বজন্মের স্মৃতি জাগরণ ১১৫-১১৬। বিষ্ণুপাদপদ্মের অশেষ মহিমাযাজ্ঞক ঘটনা ১১৬। আকাশগঙ্গা পাহাড়ে যোগদীক্ষা লাভ ও আত্মবজ্রিক ঘটনা ১১৮-১২০। মহাভাবের সঞ্চার ১২০-১২১। কাশীধামে সন্ন্যাস গ্রহণ ১২১-১২২। জীবন্মুক্ত পুরুষের দীক্ষা পূরস্চর্য্যার আবশ্যকতা কোথায়? ১২৩-১২৫। পরাধর্মের জগ্ন অপরাধর্ম ত্যাগ দুষণীয় নহে ১২৭-১২৮।

নবম পরিচ্ছেদ

বিদ্যাচল পর্বতে নির্জন সাধন, নামাঘ্নির প্রকাশ ১২৯-১৩১। গয়ার পাহাড়ে ষোড়শধর্ম দর্শন ১৩১। বরাবর পাহাড়ে তাত্ত্বিক চক্র সাধন-প্রণালী দর্শন ১৩১-১৩২। মৃত্যুশয্যায় শায়িত কেশববাবুর সহিত কথোপকথন ১৩৩। রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত কথোপকথন ১৩৩-১৩৫। বারদীর ব্রহ্মচারীর সংক্ষিপ্ত জীবনী ১৩৬-১৩৭। রামকৃষ্ণ পরমহংসের সংক্ষিপ্ত জীবনী ১৩৮-১৪২।

দশম পরিচ্ছেদ

ধর্মার্থীদিগকে দীক্ষা দান আদ্য ১৪৩। ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংঘর্ষ ১৪৩-১৪৬। প্রচারক পদত্যাগ পত্র ১৪৬-১৪৯। ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন নামক পত্র ১৪৯-১৫১।

একাদশ পরিচ্ছেদ

পূর্ববাক্সলা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের পদে প্রতিষ্ঠা ১৫৬। মাঘোৎসবে কাঞ্চাল কিকিটাদেবের যোগদান, কীর্তনের মধ্যে দেবদেবী ও ঋষিমুনিদিগের প্রকাশ ও গোস্বামী-প্রভুর অভূতপূর্ব ভাবতরঙ্গ ১৫৭-১৬০। উৎসবান্তে বর্দ্ধমান হইয়া দ্বারভাঙ্গায় আগমন, জীবন-সংশয় রোগ, আশ্চর্য্যভাবে প্রাণ রক্ষা, শয্যাপার্শ্বে বারদীর ব্রহ্মচারীর প্রকাশ ১৬২-১৬৩। বক্সী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ১৬৩-১৬৪। সাধনলব্ধ অবস্থার প্রতি সন্দেহ হইলে পরমহংসজীর উপদেশমত হঠযোগ-

প্রদীপ ও বিচার-সাগর পাঠ ১৬৪-১৬৫। কোরগর প্রচারক নিবাসে অভূত ঘটনা, মাতঙ্গিনী দেবীর বিবৃতি ১৬৫-১৬৮। কাকিনায় ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবে যোগদান, কৌর্ভনের মধ্যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক দৃশ্যের প্রকাশ ও বিরাট নগরকৌর্ভন ১৬৯-১৭০। কাকিনা ছাত্র-সমাজে গোস্বামী-প্রভুর উপাসনা ১৭০-১৭১। কামাখ্যাপীঠ দর্শন, অশ্ব-বাচীর সময় ধরিত্রী দেবীর রজস্বলা হওয়ার নিদর্শন ১৭১-১৭২। পদ্মাগর্ভে গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব ১৭৩। চাচুরতলা কালীবাড়ীতে আকাশ হইতে পুষ্প বর্ষণ ১৭৩-১৭৪। মা, এই বুঝি তোর রামপ্রসাদের বেড়া বাঁধা? ১৭৫। উদ্ধারণ দস্তের পাটে ও এড়িয়াদহের মহাপ্রভুর মন্দিরের দরজা আপনা-আপনি খুলিয়া যাওয়া ১৭৫। ঢাকা প্রচারক নিবাসে গোস্বামী-প্রভুর দৈনন্দিন কার্যকলাপ ১৭৫-১৭৬। সাংবাৎসরিক উৎসবের বিবরণ ১৭৬। পূর্ববাস্তলা ব্রাহ্ম-সমাজে গোস্বামী-প্রভুর কার্যকলাপ লইয়া আন্দোলন ১৭৭-১৭৯। পূর্ববাস্তলা ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ ১৭৯। এতদসম্বন্ধে রাজনারায়ণ বহুর পত্র ১৮০। গোস্বামী-প্রভুর নিকট মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পত্র ১৮০-১৮২। গোস্বামী-প্রভুর উক্তর প্রদান ১৮২-১৮৪। মহর্ষির দ্বিতীয় পত্র ১৮৪। কাকের বাসায় কোকিল কতদিন থাকে? ১৮৬। ব্রহ্মজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য নহে ১৮৬-১৮৭।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

ত্রিতত্ত্বের আলোচনা ও গোস্বামী-প্রভুর জীবনে তাহার অভিব্যক্তি। অশ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান ও সগুণ সাকার লীলা ১৮৮-২০৭।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

গোস্বামী-প্রভুর গুরুদেব পরমহংসজীর পরিচয় ২০৮। গুরুতত্ত্বের আলোচনা ২০৮-২০৯। সৎগুরুর লক্ষণ—বৈদিক ও তাত্ত্বিক ২০৯-২১০। মুক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে পঞ্চদর্শনের অভিমত ২১১-২১২। পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তির আলোচনা ২১২-২১৭। পঞ্চমপুরুষার্থ দান কারবার অধিকারী নির্ণয়, পঞ্চমপুরুষার্থ হৃদয়ে ধারণা-ধিকারীর দুর্গভতা ২১৭-২২৪। সৎগুরুর অসাধারণ মাহাত্ম্য ২২৪-২২৭।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

ঢাকা এক্রামপুরে ধূলটোৎসব ২২৮-২২৯। নগরকৌর্ভনের অভূত বিবরণ ২২৯-২৩১। ঢাকা সহরে ভীষণ ঘূর্ণীবায়ু (Tornado) ও গোস্বামী-প্রভুর স্তবে শাস্তভাব ধারণ ২৩১-২৩২। গেণ্ডারিয়া আশ্রম স্থাপন ২৩২। নিত্য পঞ্চমস্তকের অন্তর্ধান ২৩৫। এইস্থানে গোস্বামী-প্রভুর দৈনন্দিন কার্য ২৩৫-২৩৬। নিত্য-আনন্দউৎসবের বিবরণ ২৩৯-২৪০। যোগজীবন ও শাস্তিস্থাব বিবাহোৎসব

২৪০-২৪২। লালজীর অদ্ভুত সাধনশক্তির বিবরণ ২৪২-২৪৪। মহর্ষি দেবেন্দ্র-নাথের সহিত কথোপকথন ২৪৪। ষ্টার ব্লকস্কে চৈতন্যলা অ'ভনয় দর্শন ২৪৫-২৪৬।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

৮শাশীবাস ২৪৭। কৃষ্ণানন্দ স্বামীর ধর্মসভায় নিয়ন্ত্রণ, বিরুদ্ধবাদী বাঙ্গালী বাবুদের মত পরিবর্তন ২৪৭-২৪৮। ৮বিশ্বেশ্বরের আরাতি দর্শনে মহাভাবের সঞ্চার ২৪৮। পিচকারীর ধারার জায় অশ্রুশাশ নিগত হইয়া বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পতন ২৪৮। ভাস্করানন্দ স্বামী, বসুন্ধরানন্দ স্বামী প্রভৃতির সহিত মিলন ২৪৯। শ্রীবৃন্দাবনে ৮উজ্জীর কুঞ্জে অবস্থান, গৌর শরোমার্গ মহাশয়ের সহিত মিলন ২৪৯-২৫০। বিরুদ্ধবাদী গোড়া বৈষ্ণবদিগের কটক অপমান করিবার বাধা চেষ্টা ২৫০-২৫২। অদ্বৈত প্রভু কতক তিলক ধারণের প্রণালী প্রদর্শন ২৫২-২৫৩। 'হাডাবাড়ার' নিকটে কীর্ত্তনে বৃক্ষের অদ্ভুত নৃত্য ২৫৪। বাধাধায়ে বৃক্ষকপী মহাপুরুষের দর্শন লাভ ২৫৪। মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ দর্শনলাভ ২৫৪-২৫৫। 'হরেকৃষ্ণ' নামাঙ্কিত বৈষ্ণবের আস্তি ২৫৭। গোস্বামী-প্রভুর দেহে, আসনে-বসনে নাম ও নামের প্রতিপাত্ত দেবতার মূর্ত্তি প্রকাশ ২৫৭-২৫৮। নাদায়ণস্বান শব্দক বিষ্ময়মূর্ত্তি-ধারী প্রেতের প্রকাশ প্রদর্শন ২৫৮-২৬০। গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে প্রত্নপাদ লালমণি গোস্বামীর অভিহিত ২৬১-২৬২। ৮মতীশ মুখাপাধ্যায়ের উপনীত গ্রহণ ২৬৩। বৈষ্ণব বেশধারী প্রেতের অদ্ভুত বিবরণ ২৬৪-২৬৫। তিনজন অপরিচিত মহাত্মার আগমন ও গোস্বামী-প্রভুর "ভগবৎ লক্ষণের সীমা পরিদৃষ্ট হইল" ইত্যাদি মত ব্যক্তকরণ ২৬৫। পূর্ণ-পুরুষের লক্ষণ ২৬৫-২৬৭। শ্রীবৃন্দাবন পরিভ্রমণ ২৬৭-২৭০। রাধাকৃষ্ণে বেণীমাধব পাণ্ডার বাড়িতে যোগমায়া দেবীর সহিত মিলন ২৬৮-২৬৯। গোবদ্ধন পর্বতে কঙ্কালসার সাধুর সহিত মিলন ও অদ্ভুত কথোপকথন ২৭০-২৭১। শ্রীবৃন্দাবনের কুস্তমেলা দর্শন ২৭৪-২৭৫। যোগমায়া দেবীর তিরোভাব ২৭৬।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

কুস্তমেলা দর্শন করিবার জন্য হরিদ্বারে আগমন ২৭৮। গোস্বামী-প্রভুর বক্ষস্থলে "হরেন্দ্রনামৈব কেবলং"—ইত্যাদি শ্লোকের প্রকাশ ২৭৯। চারিশত বৎসরের অধিক বয়স্ক সাধুর সহিত সাক্ষাৎ, হিজলাজের দ্বাপরযুগের সাধুর বিবরণ ২৭৯-২৮০। গোস্বামী-প্রভুর কৈলাস পর্বত ভ্রমণের সহযাত্রী সাধুর সহিত মিলন ২৮১। কৈলাস পর্বত ভ্রমণ বিবরণ ২৮১-২৮৬। মহাদেবকুণ্ড হইতে মহাদেবের রথের আবির্ভাব ২৮৪। 'মুক্তিনাথে' প্রাচীন ঋষিদিগের অপূর্ণ সমাবেশের বিবরণ ২৮৬। কৈলাস পর্বতে সাক্ষাৎ হরপার্বত্যের দর্শন লাভ ২৮৬।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থান, প্রকৃতি পুষ্করের একাধারে মিলনের পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ ও এই সময়ের রূপ বর্ণনা করিয়া ৩মহাবিশ্বাবুর রচিত গান ২৮৭-২৮৮। আশ্রমের আশ্রয়স্থল হইতে মধু বর্ণন। ২৮৮-২৮৯। ভজন কুটিরের অদ্ভুত সর্পের বিবরণ ২৯০। অদ্ভুত 'নেলে' কুকুরের বিবরণ ২৯১। "রাণা" গাভীর বিবরণ ২৯২। গোস্বামী-প্রভুর কঠিন ডবল-নিউমোনিয়া রোগ ও আশ্চর্য্যভাবে প্রাণ রক্ষা ২৯২। নাম-ব্রহ্ম পূজার প্রত্যাদেশ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর উপদেশ ২৯৭। মনোরমা দেবীর সংক্ষিপ্ত পারচয় ৩০০-৩০১।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

শান্তিপুরের রাসযাত্রা দর্শন ৩০২-৩০৩। ন'লকর্ণের যাত্রাগান শ্রবণ ৩০৩। মুক্তি-কোজ (Salvation army) দর্শন ৩০৪। স্বর্গীয় রামকুমার বিহারের প্রার্থনা মতে তাঁহাকে গৈরিক বস্ত্র ও উপদেশ প্রদান ৩০৪। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত শেষ সাক্ষাৎ ও তৎকালিক তাঁহার সাধনের অবস্থা বিবরণ ৩০৭-৩০৯। মহর্ষির সংস্কৃত লাতের বিবরণ ৩০৯। ৩১শিচরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের তৎসংক্রান্ত 'সাধু-সমাগম' নামক পত্র ৩০৯। কালঘাটে কালীমাতা দর্শন ৩১২। ৩কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের লক্ষ্য দান প্রত্যাখ্যান ৩১২ ৩১৩। নবীনবাবুর গুরু পূজা ৩১৩-৩১৪। নবীনবাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী ৩১৪-৩১৯। যোগজীবন গোস্বামীর সহধর্ম্মিণীর দেহভাগ সম্বন্ধে অপূর্ণ ঘটনা ৩১৯-৩২০। মৌনব্রত অবলম্বন ৩২০। ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ-সভার সভাপদ প্রত্যাখ্যান ৩২০। হিজলে-কাঁথিতে কমলে-কাঁমনী দর্শন ৩২১। মৌনীবাবুর পত্রের উত্তর প্রদান ৩২১-৩২২। মৌনীবাবুর দ্বিতীয় পত্র ৩২২-৩২৪। জনৈক বাউলেব শিষ্যের ধৃষ্টতায় 'মোনার পৈতা আছে'—ইত্যাদি শাসন ৩২৫-৩২৬। স্বর্গময়ী দেবীর পরলোক প্রাপ্তির অদ্ভুত ঘটনা ৩২৬। স্বর্গময়ী দেবার শ্রদ্ধা কাষা সম্পাদন ৩২৬ ৩২৭। কাকুরগাছি যোগোত্তানে ও বাঁশবোড়িয়ায় শূন্য থাকিয়া নৃত্যের অনুষ্ঠান ৩২৮-৩২৯। স্বামিজীর (দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) আঘাত নিজের মস্তকে ধারণ ৩২৯। শীতার্জ কল্পমান বালকের প্রতি অদ্ভুত সহানুভূতি ৩৩০। বারাক্ষণার প্রতি সহানুভূতি। জনৈক ক্ষুধার্ত শিষ্যের ক্ষুধা হরণ ৩৩০-৩৩১। গুরু-শিষ্য সম্পর্ক কিরূপ মধুর ও স্বাভাবিক তাহার দৃষ্টান্ত ৩৩১-৩৩২। গোস্বামী-প্রভুর বন্ধুপ্রীতি ৩৩২। অভুলনীয় অশ্রুতপূর্ব্ব শিষ্য-বাৎসল্যের দৃষ্টান্ত ৩৩৩-৩৩৪। নারীজাতক উপরে কিরূপ বিপুল ভাবপোষণ করিতেন তাহার দৃষ্টান্ত ৩৩৫। স্বদেশ-প্রীতি ৩৩৫-৩৩৬। জীবের দুঃখে কাতর হইয়াই কঠোর সাধনলব্ধ ধন অকাতরে দান ৩৩৬-৩৩৭।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

প্রয়াগধামের কুন্তমেলা-ক্ষেত্রের বর্ণনা ৩৩৮-৩৩৯। মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ ও পরমহংসজীর আগমন ৩৩৯-৩৪০। মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ের গুরুপ্রণালী ৩৪০-৩৪১। তাঁবুতে মহাবিষ্ণুবাবুর কীৰ্ত্তন ও নিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাব ৩৪২-৩৪৩। গোস্বামী-প্রভুর আসনে বিভিন্ন দেবদেবীর আবির্ভাব ৩৪৩। কুন্তম্নানোপলক্ষে দেবতাদের আগমন ৩৪৩-৩৪৪। নবীন-সন্ন্যাসীবেশে কাশীর প্রসিদ্ধ তৈলঙ্গস্বামীর আগমন ও গোস্বামী-প্রভুর মাহাত্ম্য বর্ণন ৩৪৪-৩৪৫। প্রভুজীর গুরুভ্রাতা সা-সাহেবের বিবরণ ৩৪৫। কর্ণেল অলকট সাহেবের গুরু কৌশম স্বামির ছদ্মবেশে আগমন ৩৪৫-৩৪৬। মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া বাবার বিবরণ ৩৪৬-৩৪৭। ছোট কাঠিয়া বাবা ও পাহাড়ী বাবার বিবরণ ৩৪৭। মহাত্মা গম্ভীরনাথ, ভোলাগিরি, অমরেশ্বরানন্দ ও ক্যাপাটাদের বিবরণ ৩৪৭-৩৪৯। মহাত্মা দয়াল দাসের বিবরণ ৩৪৯। গোস্বামী-প্রভুর কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে মোহান্তগণের বিচার ৩৪৯। মহাত্মা কাঠিয়া বাবার গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে অভিমত ৩৪৯। মহাত্মা গম্ভীরনাথের অভিমত ৩৫১-৩৫২। মহাত্মা ক্যাপাটাদের অভিমত ৩৫২। মকরস্নানের বিবরণ ৩৫২-৩৫৩। প্রেমসখীর (কুতুবুড়ী) বিবাহ ৩৫৪। সা-সাহেব কর্তৃক গাড়ীর ‘কলিসন’ হইতে রক্ষা ৩৫৪-৩৫৫।

বিংশ পরিচ্ছেদ

ত্রীধাম নবদ্বীপের মহোৎসবে যোগদান ৩৫৬। নবদ্বীপের হরিসভার বিবরণ ৩৫৬-৩৫৭। চন্দ্রগ্রহণের স্নানোৎসবের অপূর্ব কীৰ্ত্তনের বিবরণ ৩৫৭-৩৬০। মহাপ্রভুর বাড়ীর কীৰ্ত্তনে যোগদান ৩৬০। প্রসিদ্ধা তপস্বিনী রাইমাতার দর্শন ও তাঁহার নিমন্ত্রণ রক্ষা ৩৬২। হরিসভার বাড়ীতে মহাপ্রভুর নিত্য জীলাযাজক ঘটনা ৩৬২-৩৬৪। ৬মহেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত নবগৌরাক্ষ ঠাকুরের অদ্ভুত বিবরণ ৩৬৪। ভেট-প্রথার প্রতিবাদ ৩৬৪। মায়াপুর ঘাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ ৩৬৪-৩৬৫। রাজকুমারবাবুকে ওঁ-কার মন্ত্রসাধনের উপদেশ ৩৬৫-৩৬৭। শান্তিপু্রে ‘বাবলার’ অপ্রাকৃত কীৰ্ত্তন ৩৬৭। অদ্বৈত-প্রভুর ভজনস্থল নির্ণয়ের সময়ে অদ্ভুত ঘটনা ৩৬৮।

একবিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতায় স্বর্গীয় রাখালবাবুর বাড়ীতে অবস্থান ও প্রেমসখীর দেহত্যাগ বিষয়ক অদ্ভুত ঘটনা ৩৬৯। শান্তিপু্রের শ্রামস্বন্দরের নৃতন বিগ্রহ স্থাপন ৩৬৯-৩৭০। কলীটোলায় অবস্থান ও মহাত্মা ক্যাপাটাদের আগমন ৩৭০-৩৭১। ক্যাপাটাদের অদ্ভুত বিবরণ ৩৭১-৩৭২। প্রব্দের রেবতীবাবুর অদ্ভুত কীৰ্ত্তন

ভের

৩৭২-৩৭৩। জনৈক মাৎসর্যপরায়ে ব্রাহ্ম কর্তৃক বিষপ্রয়োগ ও মহাত্মা ক্যাপা-
টাদের যোগ-প্রক্রিয়ার সহায়তায় প্রাণ রক্ষা ৩৭৪। স্বর্গীয় বেণীবাবুর ভোর-কীর্তন
৩৭৫। ক্যাপাটাদের ৫২ প্রকার কল্পসাধনের কথা ৩৭৭। বিলাত-প্রবাসী
ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত পার্শ্বতীবাবুর অন্ত্যুত বিবরণ ৩৭৭-৩৭৮। জনৈক ব্রাহ্মকে
সাকারতত্ত্ব সম্বন্ধে উপদেশ ৩৭৮-৩৭৯। সা-সাহেবের আগমন ও পরমহংসজীর
আদেশে তাঁহার শক্তি আকর্ষণ ৩৭৯-৩৮০। ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী জ্ঞান হালদার মহাশয়ের
মাতৃদেবীর সাধনপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই ভগবৎ-দর্শন ৩৮০। কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের
সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ ৩৮০-৩৮১। স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাটীতে স্বর্গীয়
মনোরঞ্জনবাবুর অভ্যন্ত-গুরুবাদ বিষয়ক আলোচনা ৩৮১-৩৮৩। শ্রীবৃন্দাবন
গমনকালে বাটীর মেথরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ও আশীর্বাদ ভিক্ষা ৩৮৩। বৃন্দাবনের
পথে উপদেশ ৩৮৩-৩৮৪। মেথর রমণীকে গোবিন্দ জীউর প্রসাদ প্রদান ৩৮৪।
মহাত্মা মনুর মুকুট বাবার সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৩৮৫-৩৮৭। ভারত পণ্ডিত মহাশয়ের
সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৩৮৭। গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ধূলটোৎসব ৩৮৭-৩৯১। বিরাট
নগরকীর্তনের অন্ত্যুত বিবরণ ৩৮৯-৩৯০।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতায় ৪৫নং হ্যাংসিন রোডের বাটীতে অবস্থান, কুলীনগ্রামবাসীর প্রতি
কৃপা ৩৯৩। দীক্ষার সময় তাঁহাদের অন্ত্যুত ভাব ৩৯৩। কীর্তনীয় গণেশ
দাসের কীর্তন, শ্রীবৃন্দাবনবাসী সিদ্ধ প্রেমিক বলরাম দাসের আগমন ও তাঁহার
“সুখময় বৃন্দাবন” গানে তিন দিন পর্য্যন্ত অচৈতন্যাবস্থায় অবস্থানের বিবরণ ৩৯৪-
৩৯৫। স্বর্ধানারায়ণবাবুর কীর্তন ৩৯৬। রেবতীবাবুর শ্রামাবিষয়ক কীর্তন
৩৯৭-৩৯৮। স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সহিত কথোপকথন ৩৯৮। ব্রাহ্ম
চণ্ডীচরণ সেনের ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণবিষয়ক প্রশ্নের উত্তর ৩৯৮-৩৯৯। মণীন্দ্রবাবুর
ব্রাহ্ম-সমাজের কল্যাণবিষয়ক প্রশ্নের উত্তর ৩৯৯। জীলোকের সেবা গ্রহণ করাতে
জনৈক শিষ্যকে বর্জন ৪০০। মহাপ্রভুর পুনরায় অবতার গ্রহণ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর
৪০১-৪০২। গোস্বামীদেগের গ্রন্থের উচ্চ প্রশংসা এবং উহা উদ্ধার করিবার জন্য
জনৈক শিষ্যকে আদেশ প্রদান ৪০২-৪০৩। রসিকমোহন বিজ্ঞাভূষণের সহিত
মহাপ্রভুর ধর্ম সম্বন্ধে কথোপকথন ৪০৩-৪০৪। জনৈক বামাচারী সাধুকে
সর্বস্ব দান ৪০৪। যোগজীবন গোস্বামীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪০৫-৪০৮।
আকাশপ্রদীপ প্রদান ও সরস্বতী পূজা ৪০৮।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

কেনেলের পথে পুরীধাম যাত্রা, কলিকাতার শিষ্য ও ভক্তদিগের নিকট
হইতে বিদায় ৪০৯। কটক হইতে বারং ষ্টেশনে অধ্বানারোহণে গমন ৪১১।

আঠারনালার পুলের নিকটে মহাভাবের সঞ্চার ও কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিতে করিতে গমন ৪১১-৪১২। মহাপ্রসাদের অপূৰ্ব্ব মাহাত্ম্য অনুভব ৪১২-৪১৩। বানরবধ নিবারণের আন্দোলন ৪১৬। দান-যজ্ঞের বিবরণ ৪১৭-৪১৮। স্বৰ্গধারের পথে ছদ্মবেশী বিমলাদেবীর সাক্ষাৎ ৪১৯। জনৈক ছদ্মবেশী লাধুর অদ্ভুত বিবরণ ৪১৯-৪২০। জাতিস্বর বালকের বিবরণ ৪২০-৪২১। ভূতানন্দ স্বামীর বিবরণ ৪২১-৪২২। ভোগ না হওয়াতে জগন্নাথদেবের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ৪২২-৪২৩। সমুদ্রের তরঙ্গাঘাতে হাঁটুতে ভীষণ আঘাত ও কীৰ্ত্তনের মধ্যে বরুণদেবের আগমন ও পদসেবা ৪২৩-৪২৪। লোকনাথে শিবচতুর্দশীর মেলা দর্শন ও অদ্ভুত ভাবাবেশ ৪২৪-৪২৫। জগন্নাথদেব প্রণবরূপী আদি নাম-ব্রহ্ম ও তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ ৪২৬-৪২৭। বৌদ্ধমন্দিরে রথ-যাত্রা হইবার কারণ ৪২৭-৪২৮। বরিশালের অশ্বিনাবারু কর্ত্ত্বক জগন্নাথদেবের অপূৰ্ব্ব আকর্ষণ অনুভব ৪২৮-৪২৯। ব্রাহ্মণ-পাদোদকের মাহাত্ম্য প্রচার ৪২৯-৪৩০। চন্দন যাত্রার বিবরণ ৪৩০-৪৩১। স্নান-যাত্রা দর্শন ৪৩১। স্বামী দেবপ্রসাদ ও সতীশ মুখোপাধ্যায়ের দেহত্যাগ ও তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪৩১-৪৩৩। শ্রীমুত রেবতীবাবুর জগাই-মাধাই উদ্ধার লীলা গান ৪৩৩-৪৩৪। জনৈক চণ্ডাল জাতীয় লোকের জগন্নাথ দর্শনে ব্যাঘাত ৪৩৪। বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম সম্বন্ধে প্রভুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামীকে পত্রপ্রেরণ ৪৩৫-৪৩৬। গুরুভ্রাতাদের মধ্যে তারতম্য করিলে গুরুস্থানে অপরাধ হয়। গুরুগৃহে পংক্তি বিচারের আবশ্যকতা নাই ৪৩৬। গোস্বামী-প্রভু প্রদত্ত সাধনের উচ্চতা ও গভীরতা সম্বন্ধে উপদেশ ৪৩৭-৪৩৮। সাধন প্রদান করিবার অধিকার নির্ণয় ৪৩৮। মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য প্রচার কারবার জন্ত বিষ-মিশ্রিত-লাড্ডু সেবন ৪৩৯ ৪৪০। গোস্বামী-প্রভুর প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র ৪৪১। বিদায়সূচক কথাবার্তা ৪৪৩-৪৪৪। শিশুদিগের নিকটে বিদায় গ্রহণ ৪৪৬। লীলা সংবরণ ৪৪৮।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

উপদেশ-সংগ্রহ

প্রথম অধ্যায়

ধর্ম কাহাকে বলে ? ৪৬০ । স্বভাবের নাম ধর্ম, ইহার তাৎপর্য কি ? ৪৬০ । ঈশ্বর কে ? এবং তাঁহার অস্তিত্ব কি প্রকারে উপলব্ধি করা যায় ? ৪৬১ । ঈশ্বর যে এই ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার প্রমাণ কি ? ৪৬১ । এজগতের একজন কর্তা আছেন বুঝিলাম, তিনি কি প্রকার ? ৪৬২ । মনুষ্য কে এবং তাঁহার স্বভাব কি ? ৪৬৩ । মনুষ্যের কর্তব্য কি ? ৪৬৪ । মনুষ্যের প্রকৃত ভূষণ কি ? ৪৬৫ । কেহ কেহ বলেন যে নিজে সুখী হওয়া এবং অন্যকে সুখী করা মানুষের ধর্ম, ইহার তাৎপর্য কি ? ৪৬৫ । প্রকৃত সুখ কি, প্রকৃত দুঃখই বা কি ? ৪৬৫ । আত্মোন্নতি কিসে হয় ৪৬৬ । উপাসনা কাহাকে বলে ? ৪৬৬ । কি উপায়ে ঈশ্বরে প্রীতি করিব ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিব ? ৪৬৬ । পরমেশ্বর পাপীকে শাস্তি দেন কেন ? ৪৬৭ । খৃষ্টানেরা বলেন পাপীর জন্য অনন্ত নরক, তবে আর মঙ্গলের জন্য শাসন কোথায় ? ৪৬৮ । কেহ কেহ বলে মনুষ্যের কোন স্বাধীনতা নাই, ঈশ্বর যাহা করান সে তাহাই করে, এ কথা সত্য কি ? ৪৬৮ । পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি প্রকারে হয় ? ৪৬৮ । উপাসনার এক অঙ্গ প্রীতির বিষয় শুনিয়াছি, প্রিয় কার্য কাহাকে বলে ব্যাখ্যা করুন ৪৬৮ । মনুষ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ? ৪৬৯ । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপ ইত্যাদি যেভাবে চলিয়াছে, প্রকৃত কার্যসিদ্ধির পক্ষে তাহাই কি যথেষ্ট ? ৪৬৯ ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

আপনি ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ উপাসনা প্রণালীর অতিরিক্ত সাধন গ্রহণ করিলেন কেন এবং কোথায় কিরূপে যোগ শিক্ষা করিয়াছেন ? ৪৭১ । মনুষ্যের সাহায্য ভিন্ন এই সাধন সম্ভব কি না ? ৪৭২ । এই সাধন দ্বিবার অধিকার কোন ব্যক্তিবিশেষে নিবদ্ধ কি না ? ৪৭৩ । সাধন সম্বন্ধীয় নিয়মগুলি কি কি ? ৪৭৪ । বর্তমান সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই যোগ-সাধন লইয়া যে আন্দোলন চলিতেছে সে সম্বন্ধে আপনার মত কি ? ৪৭৫ । এই পথ ভিন্ন মুক্তির পথ কি নাই ? ৪৭৬ । বহুকাল তপস্বী করিয়া ঋষিরা যাহা পাইতেন গৃহস্থ হইয়া আমরা কিরূপে তাহা আশা করিতে পারি ? ৪৭৭ । ধর্মজাজের প্রতিকূল অবস্থা কি কি ? ৪৭৭ । আপনার সাধন প্রণালী কি ? ৪৭৭ । প্রাণায়াম সাধন কি না ? ৪৭৭ ।

সাধন গ্রহণের উপযুক্ততা কি ? ৪৭৮ । মহাত্মাদিগের নাকি অশ্রের আত্মদর্শনের অধিকার আছে ? কেহ ব্যাকুলভাবে প্রার্থী কি না । কিরূপে স্থির হয় ? ৪৭৮ । যোগপথাবলম্বী ব্যক্তিগণ ভাবপ্রিয় ও কার্যবিমুখ, একথা সত্য কি না ? ৪৭৮ । সত্যজ্ঞান ভিন্ন ধর্ম হয় না, তবে কুসংস্কার পৌত্তলিকতা প্রভৃতি থাকিতে কিরূপে যোগ লাভ করা যায় ? ৪৮০ । প্রকৃত প্রার্থনা কাহাকে বলে ? ৪৮১ । সাধনের ভিতরের তত্ত্ব ভাষায় যদি প্রকাশ করা অসম্ভব হয়, তবে আপনি আর একজনকে কিরূপে সাধন দিয়া থাকেন ? ৪৮১ । আপনি যোগের যে সকল নিগূঢ় কথা এস্থলে প্রকাশ করিলেন তদ্বারা জনসমাজের অনিষ্ট হইতে পারে কি না ? ৪৮২ ।

তৃতীয় অধ্যায়

মানবজীবনের লক্ষ্য কি ? ৪৮৩-৪৯১ । পূর্ববাস্তালা ব্রহ্মমন্দিরের বক্তৃতা, সংসারে থাকিয়াও ধর্মলাভ করা যায়, রাজর্ষি জনকের উদাহরণ ৪৯২-৪৯৫ । সপ্তপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের উৎসবে বক্তৃতা, পূজার পূর্বে বোধনের অল্পষ্ঠান ৪৯৬-৪৯৭ । ছাত্রসমাজের অধিবেশনে বক্তৃতা, বিষয়—পরকাল ৪৯৮-৫০৩ ।

চতুর্থ অধ্যায়

জীলোক কি যোগ শিখিতে পারে না ? ৫০৪ । যোগীরা কি আত্মাকে দর্শন করিতে পারেন ? ৫০৫ । আত্মা নিরাকার । নিরাকারকে কিভাবে দর্শন করা যায় ? ৫০৫ । জীলোক যোগী কি আছেন ? ৫০৫ । আমাকে কিছু কিছু সত্বপায় উপদেশ করুন, যাহাতে নিত্যানন্দধাম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি ৫০৭ । যাহাতে আমার দম্ভ প্রাণ শীতল হয় এমন কি সত্বপায় আজ্ঞা করুন ৫০৭ । পরোপকার ব্রতে টাকা চাই, আমি টাকা পাইব কোথায় ? ৫০৮ । এক ঘরে থেকে অন্য ঘরে কি হয় জানা, এ কি সম্ভব ? ৫১০ । পূর্বের উদাসীনদের অবস্থা কিরূপ ছিল ? ৫১২ । সিদ্ধ-পুরুষ হইবার উপায় কি ? ৫১৩ । আমি দুঃখিনী, আমার অর্থ-সম্পত্তি কিছু নাই, ছুট লোকে আমার কি করিবে ? ৫১৫ । ভগবান সাকার কি নিরাকার ? ৫১৫ । তবে লোকে তাঁহার মূর্তি গড়িয়া পূজা করে কেন ? ৫১৫ । আপনারা সংসার ছাড়িয়া উদাসীন হইয়াছেন, আপনাদের আবার রিপুর ভয় কেন ? ৫১৭ । স্বাধাশ্রম একজন না দুইজন ? ৫১৭ । কুণ্ডলিনী শক্তি কাহাকে বলে ? ৫১৮ । গুরু না পাইলে কি ধর্মলাভ করা যায় না ? ৫১৯ । নিজে নিজে ঈশ্বরের নাম লইলে কি ধর্ম হয় না ? ৫১৯ । সময় হয় নাই ইহার তাৎপর্য কি ? ৫২১ । ঈশ্বর দর্শন ভিন্ন মন নিঃসংশয় হয় না, কেহ বলে তিনি সাকার, কেহ বলে নিরাকার, তাহা প্রথমে কিরূপে স্থির করিব ? ৫২২ । গুরুপ বস্তু (নরমাংসাদি) ভোজন করা কি ধর্মের অঙ্গ ? ৫২৩ । দেশে থাকিতে গুনিয়াছিলাম কাশীতে অনেক মন্দ লোক বাস করে, কিন্তু আমি ও মন্দ লোক দেখিলাম না ৫২৪ । ইহারা ও পায়ের

পরমা চাছিল না, তবে ইহাদের সংসার কিরূপে চলে ? ৫২৫। ষিষ্যসকল কি ? ৫২৭। বাবুয়া সাহেবের কাছে যোগ শিখছেন কেন ? দেশে কি যোগী নাই ? ৫২৭। জগতে উপাস্ত দেবতা কত জন, এবং তাঁহারা কে ? ৫২৮। তাঁহার রূপ কি ? ৫২৮। তবে প্রতিমা পূজা কেন ? ৫২৮। প্রকৃত অবস্থা লাভের উপায় কি ? ৫২৮।

পঞ্চম অধ্যায়

পরমপদ লাভের অধিকারী কে ? কাহাকে শোকে অভিভূত করিতে পারে না ? ৫৩১। সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া শাস্ত্রমত বলা অজ্ঞানতা ৫৩১। ধর্মের বহির্ভাগ লইয়াই দলাদলি ৫৩২। বস্তুগুণ বুদ্ধিকে অপেক্ষা করে না ৫৩২। মানুষ্যের বুদ্ধি সীমাবদ্ধ ৫৩২। ভগবানে অবিশ্বাসই সমস্ত অশান্তির মূল ৫৩৩। ভগবানে যিনি আত্মসমর্পণ করেন, ভগবান, তাঁহার জ্ঞান সর্বদা ব্যস্ত ৫৩৩। ভগবানে অচলা ভক্তি হয় কিসে ? কিরূপে তাঁহাতে মন সমর্পণ করিতে পারা যায় ? ৫৩৩। কোন অবস্থায় জীবের ভগবদর্শনের অধিকার জন্মে ? ৫৩৪। লোকের সমক্ষে সাধক যতই হৌন, মলিন বলিয়া পরিচিত হন, ততই তাঁহার পক্ষে মঙ্গল। ৫৩৪। কবীর ও গুরু নানকের মতে প্রভেদ নাই ৫৩৫। সকল দলে থাকিলে ধর্মলাভ হয় না ৫৩৫। ভগবান যখন যে ভাবে রাখেন, তাহাতেই আনন্দ করিতে হইবে ৫৩৬। গৃহস্থ কাহাকে বলে এবং গৃহস্থের কর্তব্য কি ? ৫৩৬। শ্রীমন্ মহাপ্রভু প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম নূতন, না শাস্ত্রে আছে ? ৫৩৭। ভগবদ্গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত উপনিষদের স্তায়রূপ ৫৩৭। দীক্ষা বাজ বপনের ন্যায়, স্বপ্নে দেবদর্শন ও তাহার উপকারিতা ৫৩৮। যোগ কাহাকে বলে এবং তাহার লক্ষ্য কি ? ৫৩৯। শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে ঋষিদিগের পন্থার অনুসরণ হয় না ৫৪০। ব্রাহ্মণের উপনয়ন পূর্বকালের বৈদিক দীক্ষা ৫৪০। কুলগুরু অর্থে পৈত্রিক গুরু নহে ৫৪০। কোলিকগুরুর নিকটে দীক্ষা লওয়াতে আজকাল তেমন ফল পাওয়া যায় না কেন ? ৫৪০। শিষ্যগুরুদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে কি কোন প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে ? ৫৪১। সংগুরু কি ? তাঁহার দীক্ষার বিশেষত্বই বা কি ? আর ঐ দীক্ষা লাভ হইলে কি অবস্থা হয় ? ৫৪২। পশ্চিমাব্ধলের কোন কোন সাধু নাকি বিনা সাধনে হাতে হাতে ভগবান্ দর্শন করাইয়া দিতে পারেন ? ৫৪৩। অন্তর্ধ্যায়ীরূপে ভগবানের পাপ কার্যে বাধা ৫৪৩। জীব কাহাকে বলে ? ৫৪৪। জীবের দয়া ৫৪৪। ধর্ম-অধর্ম মনের অভিসন্ধির উপরে নির্ভর করে ৫৪৪। ব্রাহ্ম-সমাজের দুর্গতির কারণ ৫৪৪। শাস্ত্রে ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা কেন ? ৫৪৪। অর্থেতবাদ মত নহে ৫৪৪। কর্ম—প্রারব্ধ, সঞ্চিত ও বর্তমান ৫৪৫। মহাত্মা জন্ম পাইয়া ভগবন্তজনন না করিলে পুনরায় অধোগতি হয় ৫৪৫। এই প্রত্যয়ণাময় সংসারে এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু

আঠারো

আর কিছুই নাই ৫৪৫। কোন ধর্মপন্থা গ্রহণ করা মাত্রই কেহ মুক্ত হয় না ৫৪৬। নামের সঙ্গে নামের বাচক কে তাহা বুঝিতে হয়, নতুবা ফল পাওয়া যায় না ৫৪৬। চৌরাশী লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া মহুয়া জন্মলাভ করে ৫৪৬। শাস্ত্র ও মহাপুরুষে আকাবান্ ব্যক্তি দ্বারা সভা-সমিতি হইলে তাহা দ্বারা দেশের বিশেষ উপকার হইবে ৫৪৭। গীতা-মাহাত্ম্য ৫৪৭। শ্রেষ্ঠ সাধন কি? ৫৪৭। ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্যই 'নিয়মমত' চলিতেছে ৫৪৭। পুরুষকার ও দৈব—উভয়েরই প্রয়োজনীয়তা আছে ৫৪৮। মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্রই গৃহত্যাগ করা অবিধেয় ৫৪৮। উপাসনা—তাত্ত্বিক ও পৌরাণিক ৫৪৮। নামের নেশাই শ্রেষ্ঠ নেশা ৫৪৮। যুগ ও যুগধর্ম ৫৪৮। একাগ্রতা লাভের উপায় ৫৪৯। মনঃসংযমের প্রধান অন্তঃস্বয় কি? ৫৪৯। আহারের সঙ্গে ধর্মের বিশেষ যোগ আছে ৫৪৯। শাস্ত্র ও বৈষ্ণবে প্রভেদ কি? ৫৫০। আনন্দ প্রকৃতি ৫৫০। হরিনামে ফল ধরিতে আরম্ভ করিলে যে যে লক্ষণ প্রকাশ পায় ৫৫০। ত্রয়োদশ লক্ষণাক্রান্ত সত্য ৫৫১। যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়? ৫৫১। আমাদের এখন কি ধর্মগ্রন্থ পড়া ভাল? ৫৫২। বাস্তবিক বেদ বিভিন্ন নয়, কেবল বুঝিবার ভুল ৫৫৩। কর্ম বিনা আর, কোন উপায়ে মুক্তি হয় কিনা? ৫৫৩। কর্ম কি? ৫৫৩। কর্ম করা বুঝা নহে ৫৫৪। কর্মত্যাগী কাহাকে বলে? ৫৫৪। সিদ্ধ কি নিঃস্বার্থ হইলে তার কি কর্ম থাকে? ৫৫৪। কামিনী ও কাঞ্চন দুই-ই ধর্মলাভের বিরোধী ৫৫৪। আন্ধ ও গয়্যার পিণ্ডানের প্রয়োজনীয়তা ৫৫৫। নরক প্রভৃতি স্থান আছে কি না? যমদূত প্রভৃতি কি? ৫৫৫। ধর্ম প্রকৃতিতে লাভ হইয়াছে, কখন জ্ঞান যায়? ৫৫৫। সাধনের পর সময় সময় অত্যন্ত নিরাশ ভাব আসে, তখন সাধন ভাল লাগে না। ইহার কারণ কি? ৫৫৫। অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অনেক সাধুসঙ্গের দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় কিনা? ৫৫৬। সাধুর লক্ষণ কি? ৫৫৬। রিপু পরাজয়ের কি কোন উপায় আছে? কোন কোন রিপুকে হঠাৎ এত প্রবল হইতে দেখা যায় কেন? ৫৫৬। সংসঙ্গ কাহাকে বলে? ৫৫৭। গুরুবাক্যে নির্ণায় অসীম ক্ষমতা ৫৫৭। প্রকৃত জ্ঞাতভেদ কি? ৫৫৭। প্রত্যেক কার্যেরই আছে, অসময়ে কিছুই হইবার ঘো নাই ৫৫৮। ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া বিশ্বাস হারাইয়াছি, সত্যপথের অনেক ব্যভিচার করিয়াছি, তবে সেখানে যাওয়া কি বুঝা হইয়াছে? ৫৫৮। সাধনাদির পর ব্রহ্মজ্ঞান হয় কি না? ৫৫৯। ভগবানকে লাভ করিবার সহজ উপায় কি? ৫৫৯। স্থখ কিসে হয়? ৫৫৯। শ্রীরামচন্দ্র সত্যনিষ্ঠার আদর্শ ৫৫৯। শ্রীরামচন্দ্র বালীকে বধ করিয়াছিলেন, ইহাতে অনেকে অনেক কথা বলে কেন? ৫৫৯। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতিকে সন্তুষ্ট না করিলে কি মুক্তি হয় না? ৫৬০। পূজা করিয়া সন্তুষ্ট না করিলে কোন বিরোধ হইবে না? ৫৬০। বংশ-মর্যাদা ৫৬০। মৃত্যু-সময়ে কাহাদের অত্যন্ত কষ্ট ও ভয় হয়? ৫৬০। ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না ৫৬১। জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কোনটা শ্রেষ্ঠ? ৫৬১। অবতার তত্ত্ব ৫৬১।

উনিশ

সমস্ত অবতারণাই পূর্ণ, প্রকাশের তারতম্য মাত্র ৫৬১। অঘোরপন্থী, বাউল প্রভৃতির নরমাংস বিষ্ঠা মুত্রাদি আহার করে কেন? ইহা কি তাঁহাদের সাধনের অঙ্গ? ৫৬২। সাধকদিগের পক্ষে জীলোক হইতে সাবধানতা সম্বন্ধে মহাপ্রভুর উপদেশ ৫৬২। বৈষ্ণবী রাধা ও ভেক্‌গ্রহণ শাস্ত্রসম্মত নয় ৫৬৩। শক্তিসংকার কাহাকে বলে? ৫৬৩। অনেক সাধক মাদক দ্রব্য ব্যবহার করেন, উহা কি সাধনের অঙ্গ? ৫৬৪। শাস্ত্রে যে সুরার ব্যবস্থা আছে তাহা বাহিরের সুরা নহে ৫৬৪। জনৈক ভূটিয়া কর্তৃক জীবন্ত বিষয়ক প্রশ্নের উত্তর ৫৬৫। খ্রীষ্টচৈতন্য ভাগবতে আছে যে, মহাপ্রভু আরও দুইবার শচীমাতার ঘরে জন্মগ্রহণ করিবেন, ইহার তাৎপর্য্য কি? ৫৬৫। জীবের প্রথমে কোন কর্ম থাকে না, তবে কি প্রকারে কর্মপাশে আবদ্ধ হয়? ৫৬৬। গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অষ্টকালীন লীলা স্মরণ মনন দ্বারা অন্তরে লীলাদর্শন হয় কি না? ৫৬৭। ঈশ্বর-দর্শনের চিহ্ন ৫৬৭। প্রকৃত ব্রহ্মচক্র কি? ৫৬৭। ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তির লক্ষণ ৫৬৭। সাধনপন্থার অগ্নিপরীক্ষা ৫৬৮। হিংসাবৃত্তির ভয়ানক অপকারিতা ৫৬৯। মনঃসংযম হয় না কেন? ৫৬৯। হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম ৫৬৯। কি প্রণালীতে নাম করিলে নামের ফল সহজে পাওয়া যায়? ৫৬৯। নামাপরাধ ৫৭০। নিত্য-বৃন্দাবনে আর এ বৃন্দাবনে প্রভেদ কি? ৫৭০। কাম ও প্রেমের পার্থক্য ৫৭০। 'নেদং যদিদম্পাসতে' বাক্যের তাৎপর্য্য ৫৭০। ভগবান ও তাঁহার দেহ অভিন্ন ৫৭০। সংস্কৃত কি? ৫৭০। গুরুব্রহ্ম, ইহার অর্থ কি? ৫৭১। গুরুতে বিশ্বাস কিসে হয়? ৫৭১। কৃপার পন্থা ৫৭১। দেশের ভবিষ্যৎ দৃশ্য ৫৭১। প্রকৃত পাপ বোধ হয় কখন? ৫৭১। যোগ-সাধন সম্বন্ধে অষ্টপাশ ৫৭২। মৃত্যুর পরে কি হয়? পরলোক বলিয়া যে সকল স্থানের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা সত্য কি না? ৫৭২। নামে রুচি না হইলে কি করা কর্তব্য ৫৭২। কোন্ অবস্থায় ভগবদাশ্রয় লাভ হয়? ৫৭২। যতদিন আসক্তি থাকে, ততদিন তাপ লাগা উচিত ৫৭২। মোক্ষদার কি এবং তাহার ব্যাখ্যা ৫৭৩। একজন একটু তপস্বী করিলেই চারিদিক হইতে তাহার দিকে লোক বুঁকিয়া পড়ে, ইহার কারণ কি? ৫৭৩। মহাপ্রভু কে? ৫৭৩। নিত্যানন্দ প্রভু, অদ্বৈত প্রভু কে? ৫৭৩। বুদ্ধদেবও কি ভগবানের অবতার? ৫৭৩। মহম্মদ কে? ৫৭৩। ক্রোধ ও তেজের পার্থক্য ৫৭৪। গীতা ও ভাগবতের সাধনের লক্ষ্য ৫৭৪। অপরের ধর্ম্মমতের মর্যাদা করা আবশ্যিক ৫৭৪। কোন কার্যের পূর্বে চিন্তের প্রসন্নতা ভগবৎ-সম্মতিজ্ঞাপক ৫৭৪। কি কি কারণে অভিমান জন্মে? ৫৭৪। কিসে অভিমান নষ্ট হয়? ৫৭৪। কাম-ক্রোধের মত মাদক আর নাই ৫৭৪। সর্ব্বদা নিজেকে হীন মনে করা অন্তর্ভুক্ত ৫৭৫। মুক্তি কত প্রকার এবং গোলোকধাম কাহাকে বলে? ৫৭৫। কোন অবস্থায় আত্মদর্শন লাভ হয়? ৫৭৫। নাদ কি? ৫৭৫। প্রতিষ্ঠাকে শূকরের বিষ্ঠার তুল্য মনে করিতে হইবে ৫৭৫। স্বপ্নে যন্ত্র পাওয়া কিরূপ? ৫৭৫। শাস্ত্রে অধিকারি-ভেদে উপদেশ ৫৭৫। ভগবানের লগুন নাচার লীলা হৃদয়ঙ্গম করা সহজসাধ্য নহে ৫৭৬। সংস্করণ নিকট স্বাক্ষর

হইলেও কৰ্ম্মশেষ করিতে এত বিলম্ব হয় কেন ? ৫৭৬। স্বাস্থ্য-প্রস্থানে স্বাভাবিক-
ভাবে নাম অভ্যাস না হইলে নিরাপদ নহে ৫৭৭। সন্ধ্যা ও নিক্কাম কৰ্ম্মের পরিচয়
৫৭৭। সাধকের নিত্যানিত্য বিচার ও আত্মাহুসন্ধান করা কর্তব্য ৫৭৭। সাধন-
ভজনের উপযুক্ত স্থান ৫৭৮। স্বাধি ও স্বাধিবাক্যের লক্ষণ ৫৭৮। সাধন-পন্থার ক্রম
৫৭৮। যত্নাকালে হরিশ্চতি সকলের ভাগ্যে ঘটে না ৫৭৯। সাধন করিবার প্রকৃষ্ট
সময় ৫৭৯। নাম করিতে বসি, মন এদিক ওদিক চলিয়া যায়, উপায় কি করি ?
৫৭৯। পরমহংস কাহাকে বলে ? ৫৭৯। কৃপা করিয়া অবস্থা খুলিয়া দেওয়া
প্রণালী নহে ৫৮০। সাধন-সঙ্কেত ৫৮০। অঙ্গভাস করণাসের উপকারিতা ৫৮১।
যুক্তি ও স্বাভ্যপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া শাস্ত্রবাক্য গ্রহণ করিতে হইবে ৫৮১।
শরীরাত্যন্তরে প্রবেশ করিবার উপায় ও প্রয়োজনীয়তা ৫৮১। পাপ—শারীরিক,
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক ৫৮২। দীক্ষা-দর্শনের পূর্বে দেবতা-দর্শন হয় ৫৮২। ধর্ম্ম
বাহিরের কতকগুলি কার্য্য নহে ৫৮২। রাধা-কৃষ্ণ তত্ত্বের শ্রেষ্ঠতা ৫৮৩।
ত্রিগুণাতীত না হইলে কাম নষ্ট হয় না ৫৮৩। অক্ষম, এই ভাব আনিবার জন্ত
তপস্যা ৫৮৩। ভক্তি-বিষয়ক গানের উপকারিতা ৫৮৩। স্বপ্নে রামচন্দ্র দর্শন
উপলক্ষে উপদেশ ৫৮৩। কৃপা ও সাধনলক্ষ অবস্থার প্রভেদ ৫৮৪। ভক্তি ও
ভজন ৫৮৪। প্রজ্জলিত দীপ ও জাগ্রত মহাপুরুষ ৫৮৪। শালগ্রাম পূজার সার্থকতা
৫৮৪। দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে সতর্কতার আবশ্যক ৫৮৫। গুরুসমক্ষে অন্য পূজার
প্রয়োজন আছে কি না ? ৫৮৫। গুরু-পূজায় ভগবানের পূজা হয় কি না ? ৫৮৫।
প্রকৃত গুরু প্রসাদ কি ? ৫৮৫। জীলোকের দীক্ষা দিবার অধিকার আছে কি না ?
৫৮৫। যোগতন্ত্রের লক্ষণ ৫৮৬। আত্মা মুক্তাবস্থা লাভ করে কখন ? ৫৮৬। মিথ্যা
কল্পনা ও মিথ্যা কথায় মধ্যে গণ্য ৫৮৬। সাধকদিগের পক্ষে বিবাহ করা উচিত
কি না ? ৫৮৭। একাধা করিলে পাপ, এ কার্য্য করিলে পুণ্য, ইহা সকলের পক্ষে
এককথা নহে ৫৮৭। জীলোক হইতে সর্বদা সাবধান থাকি কর্তব্য ৫৮৭। উপাধি
ব্যধিরেবচ ৫৮৮। কলিযুগকে শূদ্রযোগ বলে ৫৮৮। প্রকৃত সত্য ও মিথ্যা কি ?
৫৮৮। পরচর্চা বর্জনীয় ৫৮৮। ধর্ম্ম এক, কিন্তু পন্থা ভিন্ন হয় কেন ? ৫৮৮।
ভগবানের কৃপা ভিন্ন গতি নাই ৫৮৮। বীথারক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও তাহার উপায়
৫৮৮। মৎস্য-মাংসাহারের দোষগুণ ৫৮৯। বঙ্গদেশে মৎস্য ব্যবহার কিরূপে
আসিল ? ৫৮৯। সঙ্গুরু-শাসন প্রণালী ৫৮৯। দোষদর্শী নিজেই দোষী ৫৮৯।
দৈতভাব—জাবাত্মার পৃথক সত্তা ৫৮৯। ধর্ম্মরাজ্যে অভিমানের মত আর শত্রু
নাই ৫৯০। ভগবানের দ্বারা অমুভূতি কিরূপে হয় ? ৫৯০। ভগবানের মত
নিকটস্থ বস্তু আর কিছুই নাই ৫৯১। অবিদ্যাসী লোকের পরলোকে কি অবস্থা
হইবে ? ৫৯১। মন্ত্রদাতা গুরু ও আচার্য্য গুরু ৫৯১। বৌদ্ধশাস্ত্র যোগমূলক ৫৯১।
জ্বল, হুম্ম, কারণ এই ত্রিবিধ দেহেতেই স্বধা-তৃষ্ণা আছে ৫৯১। বিতন্ম সাধিকদেহ
মাইছে কি উপায়ে লাভ করিতে পারে ? ৫৯২। শুধু পুস্তক পড়িয়া যোগাভ্যাস

করা উচিত কি না ? ৫০২ । মানুষ রজ্জ্ববদ্ধ পশুর মত স্বাধীন ৫০২ । দান, দাতা ও দানের পাত্র ৫০৩ । কৃষনামে দীক্ষা পুরস্কার্যর অপেক্ষা করে না, একবার অর্থ কি ? ৫০৩ । পুরুষকার কোন পর্য্যন্ত, নির্ভর কখন করিতে হয় এবং কুপাই বা কি ? ৫০৪ । কলির অধিকারের বিস্তার ৫০৪ । মহাপুরুষদিগের শক্তি-সঞ্চারের প্রণালী ৫০৪ । ব্রাহ্মসমাজে যতদিন ছিলাম সেই সময় মনের যেরূপ স্থলদর অবস্থা ছিল এখন তাহা নাই, তাহা হইলে সাধন গ্রহণ করিয়া আমাদের অবনতি হইল নাকি ? ৫০৪ । সংসারে থাকিয়া মন একান্ত করা যায় কিরূপে ? ৫০৫ । যদি নামে আসক্তি হয় ? ৫০৬ । একটি জন্তু অপর জন্তুকে আহার করে, ইহা মঙ্গলময় ভগবানের কিরূপ ব্যবস্থা ? ৫০৬ । প্রকৃত যোগলাভ করিতে হইলে কি নিয়মে চলিতে হইবে ? ৫০৬ । সাধকের পক্ষে অহংকারের মত আর শত্রু নাই ৫০৬ । সমাধি-অবস্থার উক্তি ৫০৭ । ঈশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝিতে পারা যায় ? ৫০৮ । বৈষ্ণবদিগের মধ্যে হইজন গুরু কেন ? ৫০৮ । বিনয় ধর্মের ভূষণ ৫০৮ । পর-সেবাই ধর্ম ৫০৯ । প্রকৃত সেবা কাহাকে বলে ? ৫০৯ । অপমৃত্যু ৫০৯ । অবতারের বর্ণ নির্ণয় ৫০৯ । নাম-কীর্তনের প্রণালী ৫০৯ । আত্মদানের অর্থ—সম্পূর্ণ আত্ম-৬০০ । সমর্পণ শ্রীশ্রীরাগপঞ্চাধ্যায়ের সাধন-তত্ত্ব ৬০০ । যাহার যে জিনিষের উপর লোভ হয়, তাহার সেই জিনিষের উপর আকৃতি পড়ে ৬০০ । অবিখ্যাসীর পক্ষে ধর্মলাভের উপায় ৬০০ । ভাবের ঘরে চুরি করা অপরাধ ৬০১ । জীব পরাধীন, তবে আর কর্মবন্ধন কেন ? ৬০১ । যোগৈশ্বর্য লাভের উপায় এবং তাহার অপব্যবহারের প্রলোভন ৬০১ । শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক দেবদেবীর স্তোত্র প্রণয়ন ৬০২ । শূন্য সমাধি ও তাহার অকিঞ্চিৎকরতা ৬০২ । প্রক্রিয়ালব্ধ অবস্থা ও ভগবৎ কুপালক অবস্থার তারতম্য ৬০৩ । নারী জাতির প্রতি সম্মানের আবশ্যিকতা ৬০৩ । নারী-জাতির প্রধান কর্তব্য পতিসেবা ৬০৪ । নিজের মতের ছায় অপরের মতকেও যথাযোগ্য সম্মান করিতে হইবে ৬০৪ । সম্বন্ধ—দৈহিক ও আত্মিক ৬০৪ । বন্ধুর আবশ্যিকতা ৬০৫ । শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিদের শোক নিবারণের সত্বপায় ৬০৫ । সকলের অবস্থার প্রতি সহানুভূতি করিতে হইবে ৬০৬ । হৃদিক্লেষ কারণ ও তাহা নিবারণের উপায় ৬০৬ । ভগবান স্বপ্রকাশ ৬০৬ । হৃদয়িত্র নেশাখোর লোককে দান করা উচিত কি না ? ৬০৬ । সম্মানে অতিথি সেবা করা আবশ্যিক ৬০৭ । বিধবা-বিবাহ ৬০৭ । ভূত কি ? মানুষ মরিয়া ভূত হয় কি ? ৬০৭ । নিরপেক্ষ না হইলে সত্য প্রতিপালন করা অসম্ভব ৬০৭ । মিষ্টবাক্য অতি প্রয়োজনীয় ৬০৭ । মন্ত বস্তুতে দাতার কোন অধিকার নাই ৬০৮ । ধৈর্য্যই মানুষের মহত্ত্ব ৬০৮ । বলিদান—বলি অর্থ পূজোপহার ৬০৮ । অহিংসার মাহাত্ম্য ৬০৯ । গঙ্গাস্নানের উপকারিতা ৬০৯ ।

ওঁ হরিঃ
শ্রীমদাচার্য
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

সাধনা ও উপদেশ

(পূর্বোক্ত)

মঞ্জলাচরণ

ওঁ স্বর্ণাভজটাজুটপারিশোভিতং স্বর্ণাভশ্মশ্রুধারিণং,
কৃতং জটয়া চূড়কং ফণিভূষণং পৃষ্ঠদেশে লম্বিতবেণীকং বা,
শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রং শ্রীমন্মহাদেবং বা শ্রীবৃন্দাবনবিলাসিনীং বা,
কলৌ পতিতবন্ধুং পতিত-প্রেমদাতারং দণ্ডকমণ্ডলহস্তং,
গৈরিককোপীনবিহিবাসিবাসসং কণ্ঠে দোলিতং সপ্তলহরিমালং,
নখাগ্রাং কেশাগ্রপৰ্য্যন্তং স্তম্ভধরং,
মধুরহাসং মধুরভাষং ব্যবহারেণ চ মধুরং,
মধুরং মধুরং পরিপূর্ণানন্দং সদৃগুরুং তং নমাম্যহং ।*

যিনি স্রবণের ন্যায় আভাবিশিষ্ট শ্মশ্রু ও জটাদ্বারা পরিশোভিত, সপৰ্ণগার
ন্যায় ষাঁহার জটাজাল কখনো চূড়ার আকারে মস্তকোপরি, কখনও বা পৃষ্ঠদেশে
বিলম্বিত থাকিত ; ষাঁহাকে দর্শন করিলে (স্ব স্ব ভাবানুরূপ) কোন
ব্যক্তির শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের, কোন ব্যক্তির শ্রীমন্মহাদেবের এবং কোন ব্যক্তির বা
শ্রীবৃন্দাবন-বিলাসিনী শ্রীরাধাধারার কথা স্বতঃই মনে উদয় হইত ; এই ঘোর
কলিযুগে যিনি পতিতগণের বন্ধু ও প্রেমদাতাস্বরূপ ছিলেন ; ষাঁহার হস্তদ্বয়ে
দণ্ড কণ্ডকমণ্ডল, কোটীদেশে গৈরিকরাগরঞ্জিত কোপীন ও বিহিবাস এবং কণ্ঠে
সপ্তলহরী মালা বিরাজ করিত ; ষাঁহার নখাগ্র হইতে কেশাগ্র পর্য্যন্ত স্তম্ভধর, এবং
ষাঁহার আচার-ব্যবহার বাক্যালাপ, হাস্য-পরিহাস সমস্তই মধুরকরণ করিত, সেই
পরিপূর্ণ আনন্দ ও মধুর সদৃগুরুকে নমস্কার করি ।

সং ধ্যায়ন্তে বৃথাঃ সমাধিসময়ে শূন্যং বিষৎসমিভং

নিত্যানন্দময়ং প্রসন্নমলং সম্বেষ্বরং নিগূঢ়ং ।

বক্তাব্যক্তপরং প্রপঞ্জহিতং ধ্যানৈকগম্যং বিভূং

তং সংসারহেতুমজরং বন্দে গুরুং মনুজদং ॥

* গোস্বামী-প্রভুঃ অত্যন্ত শিশু ও সহচর পণ্ডিত ৩৩মাকান্ত চট্টোপাধ্যায়
কৃত স্তোত্র ।

বুদ্ধগণ সমাধিকালে, জলদবিরহিত গগনবৎ নিম্মল, প্রসন্ন, নিগূঢ়, নিত্য-
নন্দময় যে দেবাদিদেব বিভূকে ধ্যান করিয়া থাকেন, সেই ধ্যানগম্মা, ব্যক্ত অথচ
অব্যক্ত, মায়াদিপরিশূদ্য, জগন্নিরন্তা, জরামৃত্যু-বিবর্জিত গুরুদেবকে নমস্কার ।

অভিরামাভিরূপায় নমো ভুভারহারিণে ।

জটাহিবলয়প্রেম্বাচারুতান্ডবচারিণে ॥

মুহুচ্চ হরিহৃৎস্কারৈরন্তকাতক্কারিণে ।

নমো মানসহংসায় স্বাত্ত্বাস্তান্তকারিণে ॥

যিনি অভিষাম ও ভুভারহাৰী ; জটারূপ সৰ্গমন্ডলীর নৃত্যসহকারে যিনি
তান্ডব করিয়া থাকেন, এবং মুহুমুহু হরিহৃৎস্কার দ্বারা যিনি সমভয় নিবারণ
করেন ; হৃদয়াশ্বকারের বিলোপ-বিধায়ক সেই মানস-হংসকে কোটি কোটি
নমস্কার ।

চেতোদপৰ্ণমাজ্জৰ্ণনং ভবমহাদাবাগ্নিনিৰ্ব্বাপণং

শ্রেয়ঃকৈরবচশিদ্ধকাবিতরণং বিদ্যাবধুজীবনম্ ।

আনন্দাস্বাদিবিশ্বৰ্ণনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনং

স্বৰ্বাশ্বস্নেহনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনম্ ॥

চিস্তদপৰ্ণের পরিমাজ্জক, ভবরূপ মহাদাবানলের নিৰ্ব্বাপক, কল্যাণ-
শ্বেতোৎপলের জ্যোৎস্নাপ্রদায়ক, স্বস্ববিদ্যারূপ বধুর প্রাণস্বরূপ, আনন্দা-
স্বাদিবিশ্বক, প্রতিপদে পূর্ণামৃতাস্বাদন, স্বৰ্বাশ্বস্নেহন, পরম সাধন শ্রীকৃষ্ণ
সংকীৰ্ত্তন জয়মুক্ত হয় ।

অনিৰ্ণিত চরীং চিরাৎ করুণাবতীর্ণঃ কলৌ

সমপর্ণিতুমুন্নতোজ্জ্বলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্ ।

হরিঃ পুরুটসুন্দরদ্যুতিকদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কন্দরে স্ফুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

যে উন্নতোজ্জ্বলভক্তিরসাস্বাদ হইতে জীব সুদীর্ঘকাল বঞ্চিত ছিল, সেই
পরমবস্তুর প্রদান করিবার জন্য, করুণাবশে কলিতে অবতীর্ণ, মনোহরকান্তি-
পটলে সমুদ্ভাসিত শ্রীহরি শচীনন্দন তোমাদের হৃদয়কন্দরে স্ফুৰ্ত্তিপ্রাপ্ত হউন ।

গ্রন্থ-সূচনা

শ্রীম্মধ্বাচার্য্য ‘ব্রহ্মসূত্রের’ ভাষ্যে, পশ্চাদ্ভাগে হইতে প্রমাণস্বরূপ কতিপয়
শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন,—“স্বাপরে সম্বৰ্ত্ত্ত জ্ঞান আকুলিভূতে তন্নির্ণয়ান্ন
ব্রহ্মরূপেন্দ্রাদিভিরর্থিতো ভগবন্ন্যায়ান্নঃ ব্যাসরূপেণাবততার । অথেষ্টানিষ্ট-
প্রাপ্তিপরিহারেচ্ছনাং তদ্যোগ্যতামবিজানতাং তজ্জ্ঞাপনার্থং বেদমুৎসন্নং
ব্যঞ্জয়ৎচতুৰ্থা ব্যভজৎ চতুৰ্ভিঃশাতিধা একশতধা সহস্রধা দ্বাদশধা চ । এবং
তদর্থনির্ণয়ান্ন ব্রহ্মসূত্রোণ চকার ।” অর্থাৎ—স্বাপর-স্বৰূপে ব্রহ্মবিদ্যা বিলুপ্ত

হইলে, সেই জ্ঞানবিপ্লব নিবারণ করিয়া ব্রহ্মবিজ্ঞান নির্ণয়ার্থে ব্রহ্মা, রুদ্র, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ সমবেত হইয়া ভগবান্ নারায়ণের নিকট উপস্থিত হন, এবং তাঁহাকে ব্রহ্মবিজ্ঞান নিরূপণার্থে প্রার্থনা জানাইলে নারায়ণ ব্যাসরূপে অবতীর্ণ হইলেন। অনন্তর তিনি দেখিলেন, ষাঁহারা ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্টপরিহারে সমৎসদৃক, তাঁহারা সকলেই যোগবিজ্ঞানবিহীন। কেহই যোগের দ্বারা সদসৎ নির্ণয় করিতে পারেন না। তখন ব্যাসদেব যোগান্নিভজ্ঞ ব্যক্তিদের যোগ-বিজ্ঞানের নিমিত্ত সমস্ত বেদকে চারি ভাগে বিভক্ত করেন। পরে ঐ বেদকে চতুর্বিংশতি, একশত, একসহস্র ও দ্বাদশ প্রকারে বিভাগ করিয়া, সেই বেদার্থ নিরূপণ করিবার জন্য ব্রহ্মসূত্র প্রণয়ন করেন।”

“এবং বিধানি সূত্রাণি কৃৎস্বা ব্যাসো মহাশশঃ ।

ব্রহ্মরুদ্রাদিদেবেষু মনুষ্যপিভূপক্ষীষু ।

জ্ঞানং সংস্থাপ্য ভগবান্ ক্রীড়তে পদ্রুযোক্তমঃ ॥”

পশ্মপদ্যুপাণ ।

অর্থাৎ—“এইরূপে মহাশশঃ ব্যাসদেব ব্রহ্মসূত্রসকল প্রণয়ন করিয়া, ব্রহ্মা, রুদ্র ইত্যাদি দেবগণ ও মনুষ্য-পিভূ-পক্ষী ইত্যাদি জীবগণে ব্রহ্মবিজ্ঞান স্থাপন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।”

সম্প্রতি আমরাও যে মহাপুরুষের জীবনী সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ কিছু লিপিবদ্ধ করিয়া সর্বসাধারণসমক্ষে উপস্থিত করিতে সমৎসদৃক হইয়াছি, তাঁহার ধরাধামের আগমনের পূর্ববর্তী সময়ে এতদেশে ধর্মের অবস্থার বিষয় সম্যক্ আলোচনা করিলে ইহা প্রতীত হইবে যে, তখনও ব্রহ্মবিদ্যাচর্চা পদ্যোক্তি দ্বাপরযুগের তাৎকালিক অবস্থার অনুরূপতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। নদীয়াবিহারী শ্রীমন্মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইবার অব্যবহিত পূর্বের অবস্থাও ঐরূপ ছিল। গোস্বামীপ্রভুর আবির্ভাবের প্রাকালে সাধারণের নিকট ধর্ম কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতাতে পরিণত হইয়াছিল; অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত সম্প্রদায়, ভগবানে প্রকৃত বিশ্বাস হারািয়া, শূঙ্কজ্ঞান, অপ্রতিষ্ঠতর্ক, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি ধর্মের বাহিরের খোসাভূষি লইয়া টানাটানি করিতেছিলেন। এই স্ত্রযোগে চতুর শাস্ত্রব্যবসায়ীগণ, ধর্মের নামে ঘোর অধর্মের স্রোত খরতরবেগে প্রবাহিত করিয়া, দেশের সর্বনাশসাধনে ব্যাপৃত ছিল। প্রকৃত ধর্মপিপাসা মহানুভব ব্যক্তিগণ তাঁহাদের আত্মার পিপাসা নিবারণের উপায় অনুসন্ধান করিয়াও পাইতেছিলেন না। এমন সময়ে পাশ্চাত্য খৃষ্টধর্ম নব-কলেবরে, নতন-আকারে, আপাতমনোহরবেশে এক অভিনব আদর্শ সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া, সনাতন হিন্দুধর্মকে গ্রাস করিবার মানসেই যেন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিল। অদূরদর্শী বহু লোক এই নতন ধর্মের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহ্য আকর্ষণে, খৃষ্টান পাদ্রীদিগের শ্রুতিমধুর উপদেশে, ইংরাজী

শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে অনেকে বিমোহিত হইতে লাগিলেন, এবং তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ, স্বধর্ম জলাঞ্জলি দিয়া অগ্ন্যবধানে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারতের বিষম সময়্যার দিন উপস্থিত হইল। ধর্মপ্রাণ স্মিগণ ভাবিলেন হিন্দুস্থানে হিন্দু-ধর্ম বৃদ্ধি আর তিষ্ঠিতে পারিল না।

দেশের এইরূপ ভয়ানক দৃশ্য অবলোকন করিয়া, ভারতমাতার স্নসন্ধান প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইল। কেমন করিয়া, কি উপায়ে, ভারতকে এই ভীষণ ধর্মবিপ্লব হইতে রক্ষা করা যায়, দিবানিশি এই চিন্তা তাঁহার চিন্তক্ষেত্র অধিকার করিল, এবং উপস্থিত বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার অভিলাষে তিনি সেই সর্ববিঘ্নবিনাশন সত্যসনাতন প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন। ভক্ত্যধীন ভগবান্ ভক্তবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য এবং এই অধঃপতিত দেশের পুনরুদ্ধারসাধন করিবার অভিপ্রায়ে ভক্তের প্রাণে এক অপূর্ব শক্তি সঞ্চারিত করিয়া, ভারতমাতার সর্বদুঃখাপহ মহৌষধি ব্রহ্মবিদ্যার বীজ রোপণ করিয়া দিলেন, এবং তাঁহারই প্রেরণায় মহাত্মা রামমোহন রায় বৈদিক ব্রাহ্মধর্মের এমন এক অতুজ্জ্বল আদর্শ শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মানসনেত্রের সম্মুখে ধরিলেন, যাহার নিকটে স্নসন্ধ্যা খৃষ্টধর্মের আদর্শ, চন্দ্রালোকে খেদ্যাতের ন্যায়, একেবারে নিম্প্রভ হইয়া পড়িল। শিক্ষিত ভারতবাসী, এমন কি বিচক্ষণ খৃষ্টান পাণ্ডিগণও বিস্ময়বিস্ফারিতনেত্রে তাহার দিকে দৃষ্টিনিষ্কেন্দ্র করিতে লাগিলেন; খৃষ্টধর্মের প্রবল স্রোতের মুখে পশ্চত-প্রমাণ বাধা পতিত হইল। এইরূপে ব্রহ্মবিদী স্মিগদিগের পীঠস্থানে লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিদ্যার পুনঃপ্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হইল।

যিনি যে কার্যের জন্য জগতে আগমন করেন, ভগবদীচ্ছায় তাহা সম্পন্ন হইয়া গেলে, তাঁহার জীবনের আর কোনও আবশ্যিকতা থাকে না। মহাত্মা রামমোহন রায়ও, বঙ্গদেশের তদানন্তন উষরক্ষেত্রে এক অপূর্ব ধর্মবৃক্ষ রোপণ করিয়া, কার্যক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। অতঃপর মঙ্গলময়ের ইঞ্জিতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার স্থানে অধিষ্ঠিত হইলেন। তিনি বেদান্ত উপনিষদ্ হইতে বহু উপাদের সূত্র সংগ্রহ করিয়া তাহা ‘ব্রাহ্মধর্ম’ নামক গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিলেন, এবং নবীন-উৎসাহে সমৃদ্ধি আশ্রয় সহকারে এই অভিনব ধর্মের প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার কার্য মহাত্মা রামমোহন রায় কণ্ঠক রোপিত ধর্মবৃক্ষের বেষ্টনস্বরূপ হইল; এবং তীক্ষ্ণবুদ্ধি প্রতিভাশালী মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার সহায় হইলেন। কিন্তু কি জানি কেন, কিসের অভাবে, বৃক্ষ আর তেমন বর্ধিত হইতেছে না দেখিয়া, প্রচারক-প্রবর বিস্মিত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে, ভক্তের আস্থানে, ভগবানের শ্রুত-ইচ্ছায়, জীবের বহুভাগ্যে পুণ্যশ্লোক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-প্রভু শ্রীমদবৈতাচার্য্যের আস্থানে, শ্রীশচীনন্দন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর, নাম-যজ্ঞভূমি শ্রীবাসের অঙ্গনে

প্রবেশের ন্যায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-বিনির্মিত ব্রাহ্মধর্ম-রত্নমণ্ডে মহোল্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহায়তায়, অদম্য উৎসাহে এবং অসাধারণ অধ্যবসায়সহকারে, মহাত্মা রামমোহন রায় রোপিত ধর্মবৃক্ষের মূল হইতে, দূর্নীতি-মুক্তিকা খনন-পূর্ব্বক কুসংস্কার আবর্জনা অপসারিত করিলেন। ভগবৎ-প্রীতিবারিসেচনে তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনরূপ আলোক ও বায়ুর ব্যবস্থায়, অত্যন্তকাল মধ্যেই ব্রাহ্মধর্ম-বৃক্ষ শাখাপল্লবে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, বঙ্গদেশের বহুস্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, শিক্ষিত যুবকগণ দলে দলে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজের কলেবর পুষ্ট করিতে আরম্ভ করিলেন ; এবং আপামরসাধারণ এই অপূর্ব্ব বৃক্ষের দিকে অনিমেষনে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

কিন্তু হায় ! এ কি হইল ? এই শোভন বৃক্ষে ফুলফল ধরে না কেন ? কত স্বার্থত্যাগ, কত আত্মবলিদান, কত অসাধ্য-সাধন করিয়া যে বৃক্ষ উৎপন্ন করা হইল, তাহাতে ফল ধরিতেছে না, ইহা অপেক্ষা গভীর দুঃখ ও পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? বাগানের মালিগণ ইহা দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু ভগবান্ধানে দৃঢ়বিশ্বাসী অমিতভেজাঃ আচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ কিছুর্তেই হতাশ হইবার পাত্র ছিলেন না। তিনি ইহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্য, ভগবান্ধেঁশে ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র বেটন অতিক্রম করিয়া, ‘এই মহাব্যাধির ঔষধের অনুসন্ধান যদি পাই তবেই ফিরিব, নচেৎ এই শেষ প্রস্থান’—এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, অনন্ত উন্মত্ত আকাশতলে আসিয়া পড়িলেন, এবং উন্মত্তের ন্যায়, অনাহার অনিদ্রা ইত্যাদি অশেষবিধ ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়া, সেই ভবরোগ-মহৌষধির সন্ধানে, পদব্রজে দেশবিদেশে সন্ধান করিতে লাগিলেন। ব্যায়, ভল্লুক, বন্যমহিষাদি হিংস্র জন্তু ও দস্যু-তম্ভকর প্রভৃতি দূর্ব্বৃত্তগণের করাল কবল হইতে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পাইয়া, অসংখ্য নিজ্জন কানন ও অগণ্য গিরিকন্ডরে অনুসন্ধানপূর্ব্বক, বহুসম্প্রদায়ভুক্ত সাধু মহাত্মাগণের সেবা ও সঙ্গের পর, অবশেষে গয়াতীরে আকাশগঙ্গা নামক পর্ব্বতে অনাবিলস্কৃত স্নদের মানস-সরোবরবাসী ভগবান্ ব্রহ্মানন্দ পরমহংসদেবের নিকট হইতে উক্ত ব্যাধির অমোঘ ঔষধ সংগ্রহ করিয়া, ফুটিচিল্তে ব্রাহ্মসমাজে পুনঃ-প্রবিষ্ট হইলেন ও কালমনোবাক্যে ব্রাহ্মবিদ্যাবৃক্ষের সেবার কার্য্য ব্রতী হইলেন।

অতঃপর তাঁহার কার্য্য-প্রণালীতে কিছুর্তেই নতনত্ব অনুভব করিয়া, সহকারীদিগের কেহ কেহ বিস্মিত হইতে লাগিলেন ; অনেকে তাঁহাদের অভীষ্ট ফললাভ বিষয়ে সন্দেহান হইয়া পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িলেন, কিন্তু আচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ কোনও দিকে ছুস্কেপ না করিয়া, ভগবৎশক্তির প্রেরণায় নিজ মনে, আপন প্রাণে, সংস্কারকার্য্যে তৎপর হইলেন। তিনি নিশ্চয় বদ্বিক্রম্যছিলেন, ধর্ম্ম বাহিরের বস্ত্র, নগ্ন, স্নান্নের জিনিষ ; ধর্ম্ম প্রণালীতে নাই, অন্তঃস্থানে

আছে ; মতের বিশুদ্ধতাতে নাই, পবিত্র জীবনে আছে ; কোনও দলে বা
তীর্থে আবদ্ধ নহে, অথচ সকল দলে ও তীর্থেই আংশিকরূপে বর্তমান আছে
এবং মানবহৃদয়ে এই ধর্ম্ম-পাদপের মূল ; সাক্ষাৎভাবে জীবন্ত সদগুরু
আশ্রয়গ্রহণ এবং তদুপদিষ্ট শাস্ত্র ও সদাচার-সম্মত পন্থার অনুসরণ না করিলে
যথার্থ ধর্ম্মলাভ সম্ভবপর নহে ।

তিনি স্বীয় গুরুদেবের নিকট হইতে যে সজীব ধর্ম্মবীজ হৃদয়-ক্ষেত্রে
রোপণ করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা সাধন-ভজনরূপ অনুকূল জলবায়ুর
সাহায্যে এবং ক্ষেত্রের গুণে, অচিরকালমধ্যেই অঙ্কুরিত ও শাখাপল্লবে বর্ধিত
হইয়া ফুলফলে সুশোভিত হইল ; তাহার সৌরভে দশদিক আমোদিত হইয়া
উঠিল ; এবং চতুর্দিক হইতে ধর্ম্মপিপাসু-স্রমরানকর পুঞ্জ পুঞ্জ আসিয়া
মধুরগুঞ্জে ধর্ম্মকাননকে মধুরিত করিয়া তুলিল । নানা দিশ্বেশ হইতে,
অসংখ্য ভক্তকোকিল, সমবেত হইয়া, বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া,
মনের উল্লাসে পঞ্চস্বরে গাহিতে লাগিলেন ; স্বর্গ হইতে দেবগণ যেন পদ্পবর্ষণ
করিলেন । আমাদের ‘কৃষ্ণ-মালার’ চিরদিনের আশা পূর্ণ হইল, তাহার
অদম্য চেষ্টা সফল হইল । ধর্ম্মের জন্য তাহার আশৈশব অক্লান্ত পরিশ্রম
এতদিনের পরে সুফলপ্রসব করিল ।

গোস্বামী-প্রভু উক্ত আচার্য্য বস্তু পাইলে তাহা অপরকে না দিয়া কখনও
খাইতে পারিতেন না । এখন তিনি যে গ্ৰিতাপহারক, ভবব্যাদি-বিনাশক,
স্বর্বাঙ্গানপক, অমূল্য নামসুধারস সঞ্চয় করিয়া আনিয়াছিলেন, যাহা পান
করিলে জীব শিব হয়, মানুষ দেবতা হয়, তাহা সমস্ত নরনারীকে আশ্বাদন
করাইতে ব্যাকুল হইলেন এবং স্বীয় গুরুদেবের আদেশে জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে,
উপস্থিত ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিমাগকেই বিনামূল্যে অকাতরে বিতরণ করিতে
লাগিলেন । এই প্রকারে গোস্বামী-প্রভু আজীবন বিরোধী শক্তির ভীষণ ঘাত-
প্রতিঘাতের সহিত প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়া, ধর্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মসিংহাসনপূর্ব্বক,
লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিদ্যার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতঃ, বৃদ্ধ-ধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীমদ্ভগবদ্ভূ-
প্রবর্তিত স্নানিস্মল সার্বভৌমিক বৈষ্ণব ধর্ম্মকে সংশাস্ত্রানুভিজ্ঞ উপধর্ম্মাঙ্গের
কবল হইতে নিস্কৃষ্ট করিয়া, হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে,
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের আচ্ছাদনে, জগন্নাথক্ষেত্রে মানবলীলা সংবরণ করিলেন । কিন্তু,
তিনি যে সনাতন ধর্ম্মের বীজ বপন করিয়া গেলেন, তাহা কিছতেই নষ্ট
হইবার নহে । উপযুক্ত জলবায়ুর সংযোগ হইলেই, তাহা হইতে বহু বিশাল
ও বৃহৎ বৃক্ষের উদ্ভব হইবে, এবং সেই সকল বৃক্ষের সুপক্ক ফল হইতে
পুনরায় নতুন নতুন অসংখ্য পাদপ উৎপন্ন হইতে থাকিবে । এই প্রকারে
কালক্রমে সমগ্র দেশই এক অপূর্ব্ব ধর্ম্মকাননে পরিণত হইবে । সেদিন এখনও

আসে নাই, কিন্তু নিশ্চয় আসিবে। সেই সত্যদ্বয় ও সত্যধর্মের জয়পতাকা মহাঈশ্বরগণের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে।

আজ ঊনবিংশবর্ষ অতীত হইল, (১৩০৬ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে) প্রভুজী নরলীলা সংবরণ করিয়াছেন। প্রকট অবস্থায় যে অপদূর্ষ ধর্মস্রোত তিনি বঙ্গদেশের উপর দিয়া প্রবাহিত করিয়াছিলেন, যে মহোচ্চধর্মের আদর্শ লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহাই সূত্ররূপে নির্দেশ করা এই অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়। বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিয়া শ্বলদেহ ধারণের শেষ দিন পর্যন্ত জীবনের পরম হিতসাধন-কার্যই তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। “ভূমৈব সূখম্ নাভ্যেপ সূখমস্তি” এই মহামন্ত্রের প্রেরণায় তিনি সাধকের অবস্থায় পূর্ণ-পূরুষকে লাভ না করা পর্যন্ত কিছুতেই নিরস্ত হন নাই। জীবনের প্রথমভাগেই তিনি যে সকল অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা অতি অল্পসংখ্যক সাধুমাছার ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু তিনি কিছুতেই এই সকল অবস্থাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। পূর্ণকাম হইবার মানসে তিনি বংশমর্যাদা, জাতিভিমান, গুণ-গরিমা, আত্মসুখ, সাংসারিক সম্পৎসমৃদ্ধি সমস্ত জ্বলাঞ্জলি দিয়া সম্পদপ্রদায়ের সাধুদিগের আনুগত্যে তাহাদের ভজন-প্রণালী অবলম্বন ও আশ্রয় করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। গোস্বামী-প্রভু এইভাবে প্রণোদিত হইয়া বিভিন্ন ধর্ম-সমাজে অবস্থিত করিয়াছিলেন বলিয়া, অনেক শ্বলদর্শী লোক তাহার জীবনের ঘটনাসমূহের সামঞ্জস্য দর্শন করিতে অসমর্থ। কিন্তু তটস্থ হইয়া বিচার করিলে ইহা স্পষ্টই উপলব্ধ হইবে যে তাহার জীবনলীলা আশ্চর্য সামঞ্জস্যপূর্ণ, শাস্ত্র-সদাচারানুমোদিত অপদূর্ষ ঘটনাপ্রবাহ। তিনি পুরীধামে অবস্থানকালে একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন “স্থিতিচিন্তে নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে দেখিতে পাইবে আমার জীবনের পূর্বাঙ্গের প্রত্যেক কার্য ও বাক্যের মধ্যে একটী সামঞ্জস্য রহিয়াছে।” অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন— “জীবন একখানি নৌকার ন্যায় এক স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। দুই পার্শ্বে নিত্য নতুন দৃশ্য দেখা যাইতেছে, কখন মরুভূমি, কখনও পুরুষপন; কখন সমতল ক্ষেত্র, কখনও বন্যপ্রদেশ। যখন যাহা দেখিতেছি, তাহাই বলিতেছি। যাহারা শুনিতেছে, তাহারা অনেক কথাই অসামঞ্জস্য দেখিবে। কিন্তু তাই বলিয়া ত আর সত্য গোপন করা যায় না।” ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে জীবের যে অবস্থা হয় ব্রাহ্মসমাজে অবস্থানকালে তাহাতে তাহা সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎপরে যুগল ও যুক্তযোগের অবস্থা শাস্ত্রে যেরূপ বর্ণিত আছে, তৎসমুদয় ক্রমশঃ একটী একটী করিয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। শেষজীবনে তিনি, স্বর্গে সুশোভন তিলক, মস্তকে অপদূর্ষ জটা, বক্ষে পবিত্র মালালহরী ও অঙ্গে ভগবান্ বস্ত্র ধারণ করিয়া, ভক্তি-শাস্ত্রোদ্ধিগত সমস্ত বাহ্য ও আভ্যন্তরিক অবস্থা জীবের কল্যাণার্থ প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

শাস্ত্রে আছে “ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি,” প্রভুজীর দর্শনে সৰ্ব্বথাই এ বিষয়ে চক্ষু ও কণের বিবাদভঞ্জন হইয়াছে। সাধক যোগারূঢ় হইলে এবং প্রেম-ভক্তি লাভ করিলে, জীবনে কি আশ্চর্য্য অবস্থা ঘটে, তাহা তাহার সমসাময়িক মন্মদ্বন্দ্ব ব্যক্তিগণ প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন। বস্তুতঃ গোস্বামী-প্রভুর অপূৰ্ব্ব জীবন শাস্ত্র ও সদাচারের একখানি অতুল্যজ্বল চিত্রপট মাত্র।

ভক্তিশাস্ত্রে সাধনপন্থার তিনটী ক্রমের কথা উল্লিখিত আছে—ব্রহ্ম, আত্মা ও ভগবান্।

“বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমধ্বম্।

ব্রহ্মোতি পরমাত্মোতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥”—শ্রীমদ্ভাগবত।

অর্থাৎ তত্ত্ববিদগণ অধ্ব তত্ত্বকেই তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই একই তত্ত্ব ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই ত্রিবিধ আখ্যায় অভিহিত হয়।

প্রাগুক্ত তিনটী তত্ত্ব আবার ত্রিবিধ-সাধন-সাপেক্ষ।

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, তিন সাধনের বশে।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ ত্রিবিধ প্রকাশে ॥”

প্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

অর্থাৎ জ্ঞানসাধন দ্বারা ব্রহ্মতত্ত্ব, যোগসাধন দ্বারা পরমাত্মতত্ত্ব ও ভক্তিসাধন দ্বারা ভগবৎ-তত্ত্ব লাভ হয়।

জীবজগতে ইহারও নিম্নতর আরও কয়েকটী স্তর আছে—জড়ত্ব, পশুত্ব ও মনুষ্যত্ব। ভগবৎকৃপায় জীব পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্ব স্তরে আরোহণ করিতে পারিলেই ব্রহ্মবিদ্যামন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে জ্ঞান (ব্রহ্মজ্ঞান), যোগ ও ভক্তি এই তিন স্তর অতিক্রম করিতে পারিলেই, সাধক পশ্চাদ্ভাব্য প্রেমভক্তি অর্থাৎ পরাভক্তি লাভ করিয়া শ্রীভগবানের আনন্দময় প্রাকৃত নিত্যলীলায় প্রবেশ করিয়া থাকেন।

ব্রহ্মবিদ্যা-মন্দিরে উক্ত তিন শ্রেণীর সাধকই স্ব স্ব শ্রেণীতে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। এক এক শ্রেণীর শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, প্রত্যেকেই আপন আপন উপরের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হন এবং নিম্নতর শ্রেণীর উত্তীর্ণ সাধকগণ তত্ত্ব স্থান অধিকার করেন। যে সাধক যে শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তিনি সেই শ্রেণীর এবং তাহার নিম্নতর শ্রেণীর অধীত বিষয়ের কথাই বলিতে পারেন, উচ্চতর শ্রেণীর কোন কথা বলিতে তাহার অধিকার জন্মে না। যিনি জ্ঞানের শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন তিনি জ্ঞানের কথাই আলোচনা করিতে পারেন এবং ভগবৎবিষয়ক জ্ঞান ভিন্ন আর কোনও উচ্চতর অবস্থা থাকিতে পারে, তাহা তাহার খরগাশ আসে না। এই প্রকার যিনি যোগসাধনা করেন, তিনি জ্ঞান ও যোগের কথাই বলিতে পারেন, ভক্তিতত্ত্ব তাহার সাধ্যাত্ত হয় না—ইত্যাদি। এই বিদ্যালয়ে আবার এক শ্রেণী অতিক্রম করিয়া উচ্চতর শ্রেণীতে

উন্নয়নের ব্যবস্থাও দৃষ্ট হয় না। ব্রহ্মজ্ঞান ছাড়িয়া কেহ যোগতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না এবং যোগ ছাড়িয়া কেহ ভক্তিতত্ত্বে অধিকারী হয় না—ইত্যাদি। গোস্বামী-প্রভুর জীবন আলোচনা করিলে আমরা ইহাই দেখিতে পাই যে তিনিও পদ্ব্যস্তিত ব্রহ্মজ্ঞান, যোগ ও ভক্তি—এই তিনটী সোপান ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করিয়া যখন যে সোপানের সাধক সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহাকে তদুপযোগী শিক্ষা দীক্ষা দান করিয়া, সমর্থকে সঙ্গে লইয়া, অসমর্থকে স্বীয় শ্রেণীর শিক্ষণীয় বিষয়ে পরিপক্বতা লাভের জন্য পশ্চাতে রাখিয়া, কি জানি কিসের জন্য, উধাও হইয়া, ‘হুমা’ পক্ষীর ন্যায় অনন্তের দিকে ছুটিতে ছুটিতে অবশেষে সেই ‘রসো বৈ সঃ’ রসের সাগরে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন।

সাধনপথের ক্রমসম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর স্বহস্তলিখিত উপদেশ এইরূপ, “প্রত্যেক সাধককে তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয়। ১ম—ব্রহ্মভাব; এই অবস্থায় সাধক দেখেন যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড এক অধিতীয় চৈতন্যময়! উহাকে ব্রহ্মজ্ঞান বলে। দ্বিতীয় অবস্থা—যোগ; ইহা হঠযোগ নহে, জীবাশ্মা ও পরমাশ্মার সংযোগ। এই অবস্থায় সাধক দেখিতে পান যে তাঁহার শরীরের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এক অনিস্বর্চনীয় শক্তির অধীন। কেবল শরীর নহে, আশ্মার সমস্ত বৃত্তি সেই শক্তির অধীন। সেই শক্তি নীড়িতেছে চড়িতেছে, তাহার স্পর্শ, ঘ্রাণ, স্বাদ অনুভূত হইতেছে; কিন্তু এই স্পর্শ, ঘ্রাণ, স্বাদ অব্যক্ত। গভবতী নারী যেমন গভস্থ সন্তান অনুভব করেন, ইহাও সেইরূপ। ৩য়—ভগবদ্-ভাব অর্থাৎ লীলা। এই অবস্থায় সাধকের নিকট ব্রহ্ম অনন্তভাবে দেখা দেন। কালী, দূর্গা প্রভৃতি অসংখ্য দেবতা, রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার প্রত্যক্ষীভূত হন। এই জগতে মনুষ্য যেমন ব্রহ্মের লীলার পরিচয়, সেইরূপ অসংখ্য জগতে যতভাবে যেইরূপে ব্রহ্ম লীলা করেন, সমস্তই সাধকের নিকট প্রকাশিত হয়। পদ্ব্যকালে স্বর্ষগণ, কলিষুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি যাহারা সাধন করিয়াছেন, তাহারা ই ঐ সমস্ত রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সাধক এইরূপে ব্রহ্ম, আশ্মা, ভগবান্—এই ত্রিবিধ ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া, ব্রহ্মরূপ অনন্ত-সাগরে ঝম্প প্রদান করেন। তখন ‘একমেবাদ্বিতীয়ং সচ্চিদানন্দ-সাগরে’ আপনাকে ভুলিয়া তাহাতেই সীতার দেন, কখনও নিমগ্ন হন।”*

আমরাও গোস্বামী-প্রভুর স্বীয় জীবনের পদ্ব্যস্তিত তিনটি স্তরের অবস্থার আলোচনা-প্রসঙ্গে তাঁহার জীবন ও ধর্ম্মবিষয়ক অপরাপর অত্যাব্যশ্যক কতিপয় ঘটনা বিবৃত করিয়া, এই গ্রন্থ পরিসমাপ্ত করিব। কারণ, তাঁহার জীবন-কাহিনী এত অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ এবং তাহাতে এত অপদ্ব্য ও অভিনব বিচিত্রতার সমাবেশ যে, তাহা যথার্থ সংগ্রহ ও তত্ত্বতঃ হৃদয়ঙ্গম করিয়া লিপিবদ্ধ করা অসম্ভবসাধনহীন, অনাভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে সাধ্যায়ত্ত্ব নহে। লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিদ্যার

পূনরুৎথার কার্য্য সংক্ষেপতঃ বর্ণনা করা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ।

বিদ্যা দুই প্রকার, অপরা-বিদ্যা ও পরা-বিদ্যা । স্বাক্ষ, যজুঃ, সাম ও অথর্ষ—এই চারি বেদ এবং শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ এই ছয় বেদাঙ্গ অপরা-বিদ্যা নামে অভিহিত ; এবং ষম্ভারা সেই অক্ষর পরব্রহ্মকে লাভ ও সম্ভোগ করা যায়, তহোই পরাবিদ্যা অর্থাৎ—ব্রহ্মবিদ্যা । এই পরাবিদ্যা সংগরূপ কৃপা-লব্ধ সাধন-সাপেক্ষ—“সাধন বিনা সাধ্যবস্তু কেহ নাই পায় ।” শিব, শঙ্কর, নারদ হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশা, মদসা, শ্রীচৈতন্য, বদ্বন্দ্যদেব, শঙ্করাচার্য্য, গুরুর নানক, এবং (অধুনাতন) পরমহংস রামকৃষ্ণদেব, লোকনাথ ব্রহ্মচারী প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষাদিগের জীবনী এই বাক্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এই সাধনবস্তু কি, তাহা নিজে অনুষ্ঠান করিয়া না দেখাইলে অপরের পক্ষে অনুসরণ করা অসম্ভব । বৈষ্ণবশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে লিখিত আছে—‘আপনি আচার্য্য ধর্ম্ম জীবেরে শিখায় ।’ প্রকৃতপক্ষে আচার ও প্রচার একাধার হইতে উদ্ভূত না হইলে সম্যক ফলদায়ী এবং জনসমাজ কল্লক গ্রহণযোগ্য হইতে পারে না । গোস্বামী-প্রভুর জীবনেও আমরা দেখিতে পাই যে, তিনি আপনার উপদিষ্ট ধর্ম্ম ষথাযথ স্বীয় জীবনে আচরণ করিয়া তাহার অমূল্য ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন । ঈদৃশ অতিমানুষের আবির্ভাব জাবের বহু ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । বস্তুতঃ এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতির বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন, জ্ঞান-সূর্য্য উদিত করিয়া অজ্ঞানাস্থকার বিদূরিত করিবার উপযুক্ত, অসংখ্য ক্ষুদ্র প্রলোভনময় উপধর্ম্মের খরবেগ-স্রোত ফিরাইয়া অনন্ত শান্তিময় পূর্ণধর্ম্মের দিকে উদ্ভূত করিতে সমর্থ, ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ, যখন তখন, যেখানে সেখানে প্রকটিত হন না । গোস্বামী-প্রভুর আগমনে আজ চিরপূত অধৈর্যবংশ অধিকতর পবিত্র, বঙ্গদেশ ধন্য, বাঙ্গালী-জাতি গৌরবান্বিত, এবং মনুষ্যজাতি বাগণের আশা-প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে ।

প্রথম পরিচ্ছেদ মাতাপিতা ও পূর্বপুরুষ

চারিশত বৎসর অতীত হইল, নদীয়া-জেলার অন্তঃপাতী গ্রীপাট শান্তিপুত্রে শ্রীমদঐতাচার্য্য প্রভু আবিভূত হইয়াছিলেন। গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে তিনি মহাবিষ্ণুর অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মহাপুরুষ জগৎকে ভক্তিশূন্য দৃষ্ট করতঃ জীবের দৃঃখে অতীব কাতর হইয়া, তাহাদিগকে ভক্তিরসামুত্‌সিদ্ধিতে স্নান করাইয়া পরাশান্তি প্রদান করিবার অভিপ্রায়ে, কঠোর তপস্যা করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার সাগ্রহ আস্থানে ও ঘন ঘন হৃৎকারে আকৃষ্ট হইয়া, ভক্তবাঙ্গ-কম্পতরু গোলক-বিহারী শ্রীহারি, ভক্ত-বাঙ্গ পূর্ণ করিবার জন্য, নিত্যানন্দরূপী শ্রীমদ্বলদেবের সমাভিযাহারে, শ্রীগোরাঙ্গরূপে অবতারণা হইলেন, এবং গদাধর-শ্রীবাসাদি পার্শ্বদেবদের সহযোগে, কলিহত জীবকে ত্রিতাপজ্বালা নিনবারক ভবব্যাদিবিনাশক হরিনামামৃত পান করাইয়া উন্মত্ত করিয়া তুলিলেন ; বঙ্গদেশের তদানীন্তন উষরক্ষেত্রে অপ্রাকৃত ব্রজধামের প্রেমবারি বর্ষণ করিয়া পরিষিক্ত করিলেন ; নাম-তরঙ্গে দেশ প্লাবিত হইল, এবং লক্ষ লক্ষ পাপী-তাপী নর-নারী তাহাতে অবগাহনপূর্বক নবজীবন লাভ করিয়া উদ্ধার পাইয়া গেল।

কালের অচিস্তনীয় প্রভাবে শ্রীমন্মহাপ্রভু ও তদীয় পার্শ্বদেবদের অস্তিত্বানের পর চারিশত বৎসর যাইতে না যাইতেই তাহাদিগের ধর্ম্ম আঁতশয় মলিন হইয় পড়িল। ধর্ম্মের নামে নানা প্রকার অধর্ম্মের স্রোত বঙ্গমাতার বক্ষের উপর দিয়া প্রবলবেগে বহিতে আরম্ভ করিল। শাস্ত্র ও সদাচার-লুপ্ত আউল, বাউল, কস্তুরীজা, কিশোরীসাদক প্রভৃতি উপধর্ম্ম রাজকগণের অত্যাচারে শ্রীচৈতন্যপ্রবর্তিত সুনীলসাম্বভৌমিক বৈষ্ণবধর্ম্ম লুপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল। গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে মহা 'হাহাকার'ধ্বনি উঠিত হইল। এমন সময়ে শান্তিপুত্রে শ্রীমদঐতবংশে ঐতাচার্য্যপদ, পরদৃঃখকাতর, পরমভাগবত একজন পুরুষ-প্রবর আবিভূত হইলেন। ইহার নাম শ্রীমৎ আনন্দকিশোর গোস্বামী।

প্রভুপাদ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় স্বীয় পূর্বপুরুষ-প্রবর্তিত ধর্ম্মের ঈদৃশ দৃশ্য অবলোকন করিয়া মর্মান্তিক ক্রোশ অনুভব করিতে লাগিলেন। কেমন করিয়া লুপ্তপ্রায় ধর্ম্মের পুনরুদ্ধারসাধন হইবে, কিসে জীবের দৃঃখ দূর হইবে, এই ভাবিয়া তিনি সর্ব্বদা বিষন্ন থাকিতেন ; এবং অনমোপায় হইয়া স্বীয় কুলাধিদেবতা শ্যামসুন্দরের প্রীচরণে আপনার মনের কথা, প্রাণের ব্যথা নিবেদন করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তি প্রাপ্ত হইতেন। সংসারের শাবভায় ভোগ-বিলাস-বিবাজ্জিত, পরসেবানিরত এই মহাপুরুষ দিবসের

অধিকাংশ সময়ে শ্যামসুন্দরের সেবায় ও শ্রীমদ্ভাগবত ইত্যাদি ভক্তিশাস্ত্রপাঠে অতিবাহিত করিতেন।

শ্রীমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় ষাটপ্রাচীনারা শিষ্য-সেবকদিগের নিকট হইতে কপর্দকও গ্রহণ করিতেন না। তাহারা অযাচিতভাবে ষাট প্রদান করিত তাহাই সাদরে গ্রহণ করিতেন। কিন্তু, তিনি ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয়ের দিকে একেবারেই দৃষ্টি না রাখিয়া, মৃত্তহস্তে সংকারণে সেই সকল অর্থ ব্যয় করিতেন। দীন, দঃখী, অশ্ব, আতুর প্রভৃতি কোন প্রকার ষাটকই তাহার নিকট হইতে বিমুখ হইয়া শাইত না। নিরাশ্রয় দরিদ্র শিষ্যদিগকেও তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতেন না। সেবাবিষয়ে তিনি এতদূর নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, ঠাকুরের ভোগ রন্ধন করিবার কাষ্ঠাদি পৰ্য্যন্ত গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া শুকাইয়া লইতেন। এই জন্য লোকে তাহাকে ‘লাকড়ী ধোয়া’ গোঁসাই বলিত।

শ্রীমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় অতিশয় উচ্যস্তরের সাধক ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিবার সময় চক্ষুর জলে তাহার বক্ষঃ ভাসিয়া অবশেষে গ্রন্থের পাতা পৰ্য্যন্ত সিক্ত হইত, পুতলাদি অপরাপর সাত্ত্বিক ভাব-কদম্ব সম্বাসে বিকসিত হইয়া উঠিত; এবং সময়ে সময়ে রোমকূপ হইতে রক্তোশ্মম হইয়া উত্তরীয় বসন রঞ্জিত হইত। কখনও কখনও প্রেমের গভীর উচ্ছ্বাসে ‘রাধা-শ্যাম’, ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ ইত্যাদি বাক্য তাহার শ্রীমুখ হইতে এমন তেজের সহিত উচ্চারিত হইত যে, তাহা শ্রবণ করিলে নিতান্ত পাষণ-হৃদয়ও ভগবদ্ভাবে বিগলিত হইয়া শাইত। একদিন হঠাৎ তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইল, তিনি তাহার নিত্যপূজার শালগ্রামচক্র গলদেশে বন্ধনপূর্ব্বক শ্রীশ্রীগৌরিনিতাই-সীতানাথকে স্মরণ করিয়া পদরঞ্জে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবদর্শনে যাত্রা করিলেন; এবং শান্তিপুত্র হইতে সান্ধ্যপ্রণাম করিতে করিতে প্রায় একবৎসরে পূরুষোত্তমক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। কঠিন মৃত্তিকাঘর্ষণে তাহার বক্ষঃস্থলে ও জ্ঞানুর সন্ধিতে যা হইয়াছিল। তিনি ক্ষতস্থানে ন্যাফড়া জড়াইয়া লইতেন, তবুও সান্ধ্য করিতে নিরন্তর হন নাই। এইরূপ ভয়ানক ক্লেশ স্বীকারপূর্ব্বক শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, ক্ষেত্রস্বামীকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সহবাসে এতদূর আবিষ্ট হইয়া-ছিলেন যে, শ্রীক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় দেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন না বলিয়াই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন; এমন সময়ে একদিন রাতে স্বপ্নে দেখিলেন যে, জগন্নাথদেব তাহাকে বলিতেছেন—“তুই বাড়ী যা, আমি তোরা পুত্ররূপে উৎপন্ন হইব, এবং তোরা মনোবাছা পূর্ণ হইবে।” অকস্মাৎ এইরূপ শব্দ বর লাভ করিয়া তিনি পূর্ব্ব-সঙ্কল্প পরিত্যাগপূর্ব্বক মনের আনন্দে, প্রমুগ্ধ-হৃদয়ে জন্মভূমি শান্তিপুত্রে প্রত্যাগমন করিলেন। এতদিন পরে তিনি শান্তিপুত্রে

স্বার্থ শাস্তিপুত্র বলিয়া উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। ইতঃপুত্র জীবের দৃষ্টিতে কাতরতাপ্রবৃত্ত, স্বীয় পুত্রপুত্রপ্রবর্তিত ধর্মের গ্লানিদর্শনহেতু তাঁহার মৃৎখণ্ডে যে একপ্রকার কালিমার আভা প্রকটিত হইয়াছিল, এখন তাহা প্রায় বিলুপ্ত হইল। সঙ্কমদর্শিগণ তাহা লক্ষ্য করিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু, তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া, মনে মনে পুত্ররায় দারপরিগ্রহ করিবার সঙ্কল্প করিলেন।

শ্রীমৎ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় ইতঃপুত্র দৈবদর্শিপাকবশতঃ দুইবার বিপত্নীক হন। পত্নীদ্বয়ের কোন সন্তানাদি হয় নাই। আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গোপীনাথব গোস্বামী মহাশয় মৃত্যুর প্রাক-কালে, কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে নিকটে ডাকাইয়া বলিয়াছিলেন—“ভাই! আমার অস্তিমকালের একটী বাক্য তোমাকে রাখিতে হইবে। আমি নিঃসন্তান, অতএব তোমার কনিষ্ঠ পুত্রটী আমার পত্নীকে দত্তক প্রদান করিও।” এই কথা শুনিয়া আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় অতীব আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিয়াছিলেন—“সে কি? আপনি কি প্রলাপ বকিতেছেন? আমি যে বিপত্নীক এবং আমার কোন সন্তানাদিও নাই। এ যে আপনি আশ্চর্য্য কথা বলিতেছেন!” তদন্তরে গোপীনাথব গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছিলেন—“আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, তোমার বিবাহ হইয়াছে এবং দুইটী পুত্র জন্মিয়াছে; অতএব তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে। পুত্র হইলে একটী পুত্র অবশ্য আমাকে দত্তক প্রদান করিও, কারণ আমি অপুত্রক।” কিন্তু আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় পুত্ররায় বিবাহ করিবেন না বলিয়াই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সুতরাং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এই বাক্যে তখন তেমন আস্থা স্থাপন করেন নাই। কিন্তু জগন্নাথক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এই ভবিষ্যদ-বাণীর কথা স্মরণ হওয়ায় মনে মনে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, কারণ ভগবান্মর্দেঁশে তিনি এখন বিবাহ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। অতঃপর, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বয়সে, নদীয়া জেলার অন্তর্গত শিকারপুরের নিকটবর্তী দহকুল গ্রাম নিবাস। পরমভাগবত গোঁরাপ্রসাদ জোসদার মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবীকে বিবাহ করেন। ইহারই গর্ভে শ্রীমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় দুইটী পুত্ররত্ন লাভ করিলেন, প্রথমটীর নাম রত্নগোপাল এবং দ্বিতীয়টীর নাম বিজয়কৃষ্ণ। ১২৫১ সনে রংপুর জেলার অন্তর্গত আমলাগাছি গ্রামে শ্রীমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয়, তদীয় জমীদার শিষ্য ঞ্জকুন্দনারায়ণ চৌধুরীর বাটীতে একদিন শ্রীমদ্ভাগত পাঠ করিতে করিতে হঠাৎ অচৈতন্য হন। তদবস্থায় তাঁহাকে গোপীনাথপুত্রের থামার বাটীতে লইয়া যাওয়া হয়, এবং তথায় শ্রুত অক্ষয়া তৃতীয়ার দিবস তিনি ঐ সমাধি অবস্থায়ই নিত্যাধামে গমন করেন। অদ্যাপি শাস্তিপুত্রে তিনি ‘ঋষি-গোস্বামী’ নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

বিজয়কৃষ্ণের জননী স্বর্ণময়ী দেবী, অসামান্য গুণে সমালঙ্কৃত ছিলেন। ইহার ন্যায় দয়ালবতী নারী জগতে দুল্লভ। জীবের দুঃখ ইনি আদৌ সহ্য করিতে পারিতেন না। কেহ কোন বিষয়ের অভাব জ্ঞাপন করিলে, তিনি সম্বন্ধ দান করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। হাতে অর্থ না থাকিলে, দয়ার বশবর্তী হইয়া থালা, ঘটি, বাটী ইত্যাদি তৈজসপত্রও কোন কোন সময়ে গৃহের শাবর্তার লাহার্য বস্ত্র পশ্যন্ত দান করিয়া ফেলিতেন; এবং গৃহস্থদিগকে অনেক সময়ে উপবাস। থাকিতে হইত। একবার তাহার ভাস্করপুত্রের জন্মোপলক্ষে, সমাগত ধোপা, নাপিত, বাদ্যকর প্রভৃতিকে গৃহের সদৃশ ঘটি, বাটী, বস্ত্রাদি দান করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পরে বাজার হইতে দ্রব্যাদি আনাইয়া গৃহবার্য নিব্বাহ করিতে হইয়াছিল।

জননী স্বর্ণময়ী জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ক্ষুধার্তকে অন্ন, রোগীকে ঔষধপথ্য, শোকার্তকে সাম্বনা দান—ইত্যাদি কার্যে সর্বদাই ব্যাপ্তা থাকিতেন। অপরকে খাওয়াইয়া ইনি বড় সুখী হইতেন। প্রত্যহ চারি পাঁচজনের উপশ্রুত অতিরিক্ত অন্নব্যঞ্জন রন্ধন পুষ্কর গরীব-দুঃখীদিগকে অনুসন্ধান করিয়া আহার করাইতেন, এবং পরে নিজে আহার করিতেন।

শান্তিপুত্রের বাজারে অনেক গরীব-দুঃখী শ্রীলোক শাকসব্জী ইত্যাদি বিক্রয় করিতে আসিত। কিন্তু তাহাদের ক্রয়বিক্রয়কার্য সমাধা করিয়া বাটী শাইতে অনেক সময়ে বিপ্রহর অতীত হইয়া শাইত। দেবী স্বর্ণময়ী এই সকল অনাহার-ক্লিষ্ট, দীন-দুঃখীদিগকে নিজের বাড়ীতে ডাকিয়া আনিয়া, আদরের সহিত পরিতোষপুষ্কর ভোজন করাইয়া বিদায় দিতেন। তিনি বলিতেন—“যে একাকী আপনার জন্য রান্না করে, সে ত শেয়াল কুকুরের মত। পাঁচজনের কম কিছুতেই রান্না করা উচিত নয়।” কুপণদিগের কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন—“আহা! উহারা বড়ই দয়ার পাত্র, নিজেদের থাকিতে খাইতে পায় না।” এজন্য তিনি কুপণদিগকে অধিকতর যত্নসহকারে খাওয়াইতেন।

একবার শান্তিপুত্র কোথা হইতে একটী পাগলিনী আসিয়াছিল। তাহার রুদ্ধ কেশ, ছিন্ন বেশ ইত্যাদি দেখিয়া, দুঃখ বালকের দল তাহাকে নানা প্রকারে উত্যক্ত করিতে আরম্ভ করিল। কেহ তাহার গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কেহ বা টিল ছুঁড়িতে লাগিল। কিন্তু পাগলিনী কাহাকেও কোনও কথা না বলিয়া, একপ্রকার অব্যক্ত করুণ শব্দ উচ্চারণপুষ্কর সময়ে সময়ে দারুণ মর্ম্মবেদনা প্রকাশ করিত। দেবী স্বর্ণময়ী পাগলিনীকে এইরূপ অসহ্য দেখিয়া, স্নেহভরে হাত ধরিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া গেলেন, এবং স্বহস্তে তাড়াতাড়ি তাহার মস্তকে যথেষ্ট পরিমাণে তৈল মাখাইয়া দিয়া তদুপরি কলসে কলসে জল ঢালিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ জলের ধারা দিবার পর পাগলিনীর সহসা চৈতন্য হইল। চৈতন্য পাইয়াই বলিল—“মা!

তুমি আমার জুড়াইয়া দিলে, আর কেউত আমার এমনটী কল্পে না। সবাই আমার পাগল বলে, ক্যাপান্ন, জ্বালার উপর জ্বালা দেয়। তুমি কি মা দেবতা?” পরে জানা গেল যে পাগলিনী একটী পত্ন-শোকাতুরা দরিদ্রা জননী। অতঃপর দেবী স্বর্ণময়ী পাগলিনীকে সন্তুষ্টি প্রদানপুৰুষক তাহার বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন।

একবার শীতকালে সম্মুখের সময়ে জননী স্বর্ণময়ী কলিকাতার রাজপথ দিয়া কালীমাতা দর্শন করিবার জন্য কালীঘাটে গমন করিতেছিলেন। এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, পথের পাশ্বে একখানি খোলার ঘরের সম্মুখে একজন বারাস্তা দাঁড়াইয়া আছে। তিনি তখন সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন। কিন্তু প্রত্যাগমন করিবার সময়ে যখন দেখিলেন যে, উক্ত স্ত্রীলোকটী তদবস্থায়ই দূরন্ত শীতে অত্যন্ত ক্লেশভোগ করিতেছে, তখন দেবী স্বর্ণময়ীর দয়া শতগুণে উজ্জ্বলিয়া উঠিল। তিনি, তাহার নিকটে যাহা কিছু ছিল তৎসমস্তই ঐ বারাস্তাকে প্রদান করিয়া সন্তোষে বলিলেন—“বাছা, আর শীতে কষ্টভোগ করিও না, এখন ঘরে গিয়া শয়ন কর।”

এই দয়াবতী নারী আশ্রয়-পরিচরিতা হইয়া সকলকেই সমান চক্ষে দেখিতেন। এমন কি, পরিচারিকার পুত্রের সঙ্গেও তাহার নিজের পুত্রের কোনরূপ প্রভেদ করিতেন না। গোস্বামী-প্রভু একদিন মায়ের সমদর্শিতার কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন—“তিনি দাসীপুত্রকে আমার সহিত তুল্যরূপে ভালবাসিতেন। একখানা থালা, একটী ঘটী, একটি গ্লাস তাহাকেও নির্দ্দষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন।” যে সকল মৃৎ-মজ্জারদিগকে সাধারণতঃ লোকে অবহেলার চক্ষে দর্শন করে, তাহাদিগকে ইনি অতিশয় দয়ার চক্ষে দেখিতেন। একদিন একজন কাঠুরিয়ার সঙ্গে মজ্জার পয়সা লইয়া গোস্বামী-প্রভুর কথাবার্তা হইতেছিল। মজ্জার দাবী অপেক্ষা গোস্বামী-প্রভু কিছু কম দিতে চাহিয়া ছিলেন। তাহা দেখিয়া মজ্জার বলিল—“দাদা গোঁসাই, আপনার সঙ্গে দর ঠিক হইবে না, আপনি মা-গোঁসাইকে ডাকুন।” গোস্বামী-প্রভু মাতাঠাকুরাণীকে ডাকিলে, তিনি সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া বলিলেন—“গরীব লোকের দুই চারি আনা মারিয়া তুই কি বড়লোক হবি রে? ইহাদের সহিত গোল করিস্ না। ইহারা যা চায় তাই দে। ইহাদিগকে বরং কিছু বেশী দিতে হয়, নতুবা ইহাদের স্ত্রীপুত্রেরা কি খাইয়া বাঁচবে?”

স্বর্ণময়ী দেবী বাৎসল্যপ্রেমের আধারস্বরূপা ছিলেন। তাহার সন্তান-বাৎসল্যের কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামী-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেন—“আমি বিদেশে যদি কোন আঘাত পাইতাম, রোগ-বিস্রণায় কাতর হইতাম অথবা কোন হিংস্রজন্তুর সম্মুখে পড়িয়া সভয়চিত্তে থাকি ডাকিতাম, বাটী আসিবামাত্র মাতাঠাকুরাণী এক এক দিনের ঘটনা আশ্চর্যভাবে উল্লেখ করিতেন।”

পাহাড়ে একদিন পাথরে পা ঠেকাতে এরূপ আঘাত লাগিয়াছিল যে, ‘মাগো’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলাম। পরে বাড়ী আসিলে মা বলিলেন—‘তুই খুব আঘাত পেয়েছিলি? পায়ে পাথর ঠেকলে যেমন আঘাত লাগে, হঠাৎ একদিন আমার তেমনি হ’ল। আমি ভাবলুম—ঘরে ব’সে আছি পাথর কোথায়? তখন তোর ডাক আমার কানে বাজলো, মনে হ’ল তুই কণ্ঠ পেয়েছিস’।”*

স্বর্ণময়ীর মাতাপিতা অনেক দিন পর্যন্ত নিঃসন্তান অবস্থায় ছিলেন। পরে একটী মনুসলমান ফকিরের বরে ইহা জন্ম হয়। বর-দানকালে স্বর্ণময়ীর মাতাপিতা ফকিরের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের দ্বিতীয় সন্তানটী তাঁহাকে দিবেন, কিন্তু সময়কালে এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে ইতস্ততঃ করিতে তিনি রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—“এই সন্তান অনেক সময় স্বপ্নে থাকিবে না।” এই ঘটনার পর বহুদিন নিরুদ্বেগে অতিবাহিত হইল। ফকিরেরও কোন সন্ধান পাওয়া যাইতেছিল না। কিন্তু বিধির বিধান অন্যরূপ। ফকিরের দেহান্তের পর সময়ে সময়ে স্বর্ণময়ীর দেহে তাঁহার আবির্ভাব হইত। এই অবস্থায় স্বর্ণময়ী ফকিরী ভাষায় নানা প্রকার কথাবার্তা বলিতেন, এবং অধিকাংশ সময়ে উম্মাদের ন্যায় থাকিতেন। এতদবস্থায় একবার তিনি বনগ্রামের কোন জঙ্গলের মধ্যে একটী বন্য ব্যাঘ্রের সহিত একত্র বাস করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যাঘ্র তাঁহাকে কোনরূপ হিংসা করে নাই। ঘটনাটী গোস্বামী-প্রভুর স্ব-কথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। কথা—“আমি যখন লাহোরে ছিলাম, তখন একদিন হঠাৎ বাড়ীর চিঠি পাইলাম যে, আমার মাতাঠাকুরাণী পাগল হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। পত্র পড়িয়া খেন আমার সমস্ত শরীরে তড়িৎ বহিতে লাগিল। তখনই বাড়ী রওয়ানা হইলাম। সংসারের জ্বালা-যন্ত্রণায় মাতাঠাকুরাণীর এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল। তিনি বড় দয়ালু ছিলেন, কাহারও মন্দ খ মলিন দেখিলে ডাকিয়া আনিয়া খাওয়াইতেন। ইহাতে বাড়ীর লোকে তাঁহাকে বড় জ্বালা দিত। সে যাহা হউক, আমি বাড়ী আসিয়াই অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু তাঁহাকে পাইলাম না। তখন ঘোষণা করিয়া দিলাম, যে আমার মাকে আনিয়া দিবে তাহাকে যাতায়াতের খরচ ও পঁচিশ টাকা পুরস্কার দিব। সমস্ত জেলায় ও থানায় এই ঘোষণা দেওয়া হইল; কিন্তু কেহই মাকে আনিয়া দিতে পারিল না। তখন আমি নিজে অনুসন্धानে প্রবৃত্ত হইয়া একদিন রাণাঘাটে দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময়ে শূন্যতে পাইলাম, কল্লেকটী লোক বলিতে বলিতে যাইতেছে—‘ভাই পাগলিনী স্ত্রীলোকটী খেন নক্ষত্রের মত ছুটিয়া চলে।’ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘মহাশয়! তাঁহাকে কোথায় দেখিলেন?’ তাহার বনগ্রামের নিকটস্থ একটী গ্রামের নাম করিল। তখন রেলগাড়ী হয় নাই। ওখান হইতে হাঁটিয়া উক্ত

গ্রামে শাইতেছি, এমন সময়ে শূন্যতে পাইলাম, রাস্তায় কতকগুলি কাঠুরিয়া বলাবলি করিয়া শাইতেছে—‘ভাই কি অশুভ স্ত্রীলোক ! বাঘের গায়ে শিয়র দিয়া ঘুমাইতেছে ।’ আমি উক্ত স্ত্রীলোকটীর কথা জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল—‘বনে কাঠ কাটিতে গিয়া এক আশ্চর্য কাণ্ড দেখিয়াছি । এক উলঙ্গ স্ত্রীলোক একটা বাঘের পেটে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে, আর বাঘটী স্ত্রীলোকের মূথের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে । এই কথা শুনিয়া আমি বনের ভিতর প্রবেশ করিলাম, এবং কিছুক্ষণ অননুসন্ধানের পর একস্থানে দেখিতে পাইলাম যে, সত্য সত্যই বাঘের গায়ে মাথা রাখিয়া মাতাঠাকুরাণী ঘুমাইতেছেন । তখন গ্রামে গিয়া কতিপয় ভদ্রলোককে এই কথা জানাইলে তাহারা আমার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন । সকলে একত্র হইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম । তখন দূর হইতে শূন্যতে পাইলাম, মাতাঠাকুরাণী জাগিয়া বাঘকে বলিতেছেন—‘বাঘ, তুই কার ? আমার ? আমার যদি হোস্ তবে আমার পিঠে কর দেখনি ? —বন্ধিয়াছি তুই আমার নোস্ । আমি উলঙ্গ কালী, দশভুজা নই, দশভুজা দুর্গা হ’লে তুই আমার পিঠে চড়াতিস্ ।’ মাতাঠাকুরাণীর কথা শুনিয়া আমরা সকলে বিস্মিত হইলাম । কি আশ্চর্য ! বাঘটা কিন্তু মাকে একটুকুও হিংসা করিতেছে না ! কতক্ষণ পরে মা আবার বলিলেন—‘বাঘ তুই থাক্, আমি তোর জন্য কিছু খাবার নিয়ে আসি ।’ এই কথা বলিয়া জঙ্গল হইতে বাহির হইতে লাগিলেন । তাহাকে কাছে আসিতে দেখিয়া আমি দ্রুতগতিতে শাইয়া তাহার পায়ে পড়িলাম । তিনি আমাকে দেখিয়া বলিলেন—‘তুই কে রে ?’ আমি ভাবিলাম, যদি এখন ঠিক পরিচয় দেই, তবে কোনও ফল হইবে না । তাই বলিলাম—‘আমি আপনার দাস ।’ মা বলিলেন—‘দাস কি রে ? দাস কি মূখে বল্লই হয় ? ওহো ! তোকে ত চেনা চেনা বোধ হচ্ছে ।’ আমি বলিলাম—‘আপনি জগতের সমস্ত জানেন, আমাকে চিনিবেন না কেন ?’ মা উত্তর করিলেন—‘তা নয়, তোকে যেন কোথায় দেখেছি ।’ আমি পুনঃ পুনঃ মাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম । কিছুক্ষণ পরে মা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন ‘তুই এতদিন কোথায় ছিলি ?’ আমি দেখিলাম, মায়ের চৈতন্য হইয়াছে । তখন বলিলাম—‘আমি লাহোরে ছিলাম ।’ মা উত্তর করিলেন—‘তা ত জানি, কবে এসেছিস্ ?’ আমি বলিলাম—‘বাড়ী আসিয়া দেখি, তুমি বাড়ীতে নাই, তাই তোমার তল্লাসে বাহির হইয়াছি ।’ এই বলিয়া তাড়াতাড়ি তৈল আনিয়া মায়ের মাথায় দিলাম । তৎপরে স্নান করাইলাম । এইরূপ দুই তিনবার স্নান করাইবার পর মায়ের গায়ে যে একপ্রকার দর্পণ হইয়াছিল, তাহা অর্থাৎ হইল । তখন নতুন কাপড় পরাইয়া তুলসীতলার আসন পাতিয়া মাকে বলিলাম—‘মা, আঙ্ক কর ।’ মা বলিলেন—‘আঙ্ক কাকে বলে ?’ আমি বলিলাম—‘মা, আঙ্ক কি তোমার মনে নাই ? আমি ব’লে দেব ?’ মা বলিলেন—‘বল্

তো?’ তখন মা বাল্যকালে আমাকে যে মন্ত দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কাছে বলিলাম। শ্রবণমাত্র মায়ের চোক দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। ক্রমে তিনি সম্পূর্ণ স্নান হইলেন। তখন তাঁহাকে লইয়া শান্তিপুৰে উপস্থিত হইলাম।”*

আর একবার দেবী স্বর্ণময়ী উম্মাদ অবস্থায় শান্তিপুৰ হইতে একাকিনী ঢাকার গেণ্ডারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলে, গোস্বামী-প্রভু আশ্চর্য্যাবৃত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা, তুমি একাকিনী কি-প্রকারে এত দূর পথ অতিক্রম করিয়া আসিলে?” তদন্তরে দেবী স্বর্ণময়ী বলিলেন—“আমাকে সকলে পাগলা-গারদে দিতে চেয়েছিল। আমি ভয় পাইয়া শ্যামসুন্দরকে (কুলদেবতা) বলিলাম—‘শ্যামসুন্দর! তুমি আমাকে আমার ছেলের কাছে রেখে এস।’ তিনি বলিলেন—‘তোমার ছেলে কোথায়?’ আমি বলিলাম—‘আমি চালাকি কর্তে হবে না? শীঘ্র রেখে আয়।’ তখন শ্যামসুন্দর তোকে দিবার জন্য তাঁহার গাত্রবস্ত্র আমার হাতে দিয়া আমাকে এইমাত্র ঢাকায় রাখিয়া গেলেন।” এই বলিয়া তিনি শ্যামসুন্দরের একখণ্ড উত্তরীয় বস্ত্র গোস্বামী-প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন। গোস্বামী-প্রভু ভাবে অভিভূত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহা মস্তকে ধারণ করিলেন।†

এই অদ্ভুত রমণীর সম্বন্ধে আরও অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা শুনিতে পাওয়া যায়। শুনিল্লাছি, অনেক পরলোকগত আত্মার সঙ্গে ইঁহার নানা বিষয়ের কথাবার্তা হইত। ইঁহাদের কুলদেবতা শ্যামসুন্দরদেবের সহিত ধর্ম সম্বন্ধেও ইঁহার নানাপ্রকার কথোপকথন হইত, সুৰ্য্য ও বৃক্ষাদির পক্ষে পক্ষে ইনি সাধাক্ষ দর্শন করিতেন। গোস্বামী-প্রভু পুরুষোত্তমধামে কলেবর পরিত্যাগ করিবেন, ইহা বহুকাল পূর্বে তাঁহার দিব্যদৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিল। সেই-জন্য তিনি মাভূস্নেহের বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে পুরী গমন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। এইরূপ অসাধারণ মাতাপিতার গৃহেই দেশের ভাবী গৌরব-রবি প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয় সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন।

* নোয়াখালী, লামচর নিবাসী গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ রায় মহাশয় সংগৃহীত গোস্বামী-প্রভুর উক্তি।

† ঢাকা, গেণ্ডারিয়া নিবাসী স্বর্ণময়ী সাধারমণ গুহ মহাশয়ের সহধর্মিণী প্রদত্ত বিবরণ। ইনি ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

জন্ম ও বাল্যাবস্থা

১২৪৮ সনের শ্রাবণ মাস। দিবাকর এইমাত্র অন্তিমিত হইয়াছেন। প্রকৃতিদেবী সমস্ত দিবসের কোলাহলের পর প্রশান্ত মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। সুবিলম্ব সান্ধ্য-সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া পরিপ্রাস্ত প্রকৃতিদেবীকে যেন ব্যজন করিতে লাগিলেন। আকাশে পূর্ণচন্দ্র উদিত হইয়া দর্শাদি আনন্দরসে আপ্লুত করিয়া তুলিল। তারপর ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের স্থলনযাত্রাপ্রযুক্ত আজ গোড়মণ্ডল কৃষ্ণপ্রেমে মাতিয়া উঠিয়াছে। স্থানে স্থানে ভক্তমণ্ডলী সমবেত হইয়া, কৃষ্ণগুণগানে দিগ্‌মণ্ডল মূর্খারিত করিতে লাগিলেন। ঘরে ঘরে মঙ্গল শঙ্খঘণ্টাধ্বনি বাজিয়া উঠিল। সকলেরই চিত্ত সুবিলম্ব ভক্তিরসে পরিপূর্ণ। পুরোহিতগণ “ইহাগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ” ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। এই সর্বগুণোপেত পরম শূভমুহুর্তে, নদীয়ার অন্তর্গত শিকারপুরের নিকটবর্তী দহকুল নামক গ্রামের এক নিভৃতপ্রান্তরে একটী বৃক্ষতলে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ কৃষ্ণনাম শূন্যে শূন্যে ভূমিষ্ঠ হইলেন (বঙ্গাব্দ ১২৪৮ সন, ১৯শে শ্রাবণ, সোমবার, বুলন পূর্ণিমা)। শাক্যকুল-গৌরবরাবি ভগবান বৃন্দদেবও বৃক্ষতলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

বিজয়কৃষ্ণের মাতামহ ৬গৌরীপ্রসাদ জোন্দার মহাশয় অতিশয় দাতা ও পরোপকারী লোক ছিলেন। জৈনক বিপন্ন ব্যস্তির জামিন হওয়ায়, এবং মোক্ষদমার সময়ে লোকটী পলায়ন করাতে তাহার বাটীর দ্রব্যাদি ক্রোক হয়। এই আকস্মিক দূর্ঘটনার দিন জোন্দার মহাশয়ের বাটীর পশ্চাৎভাগে একটী পিটুলী বৃক্ষের তলে শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণের জন্ম হয়। ইহার অনতিদূরে একটি ডোবা ছিল। বর্তমান সময়ে সেই ডোবাটি ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে পিটুলী বৃক্ষের নিকটবর্তী হইয়াছে, এবং যে স্থানে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন সেই স্থানের মধ্যাদা রক্ষা করিবার জন্যই যেন উক্ত বৃক্ষের একটি শাখা নত হইয়া স্থানটিকে সযত্নে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছে।

জননী স্বর্ণময়ী কিরীন্দন হইতে আমাশয়ের পাঁড়ায় কাতর ছিলেন। এদিকে ক্রোকের হাঙ্গামা উপস্থিত। ভয়ে বাটীস্থিত স্ত্রীলোকেরা যিনি যেখানে পারিলেন, সরিয়া পড়িলেন। আসন্নপ্রসবা জননী স্বর্ণময়ী, বাড়ীর পশ্চাৎভাগে একটী পিটুলী বৃক্ষের নীচে কচুবনের মধ্যে গিয়া লুকাইয়া রহিলেন। বর্ষাপ্রযুক্ত সেখানে অল্প অল্প জলও জমিয়াছিল। যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তখন ‘লালপাগড়ী’র ভয়ে পুরুষদিগকেও কিরূপ বৃন্দাধারা ও দ্রুত হইতে হইত, তাহা ভাবিয়া দেখিলে, একটি কুলবধুর পক্ষে এই ঘটনা বিস্ময়কর বোধ হইবে

না। অতঃপর ক্রোকের হাঙ্গামা চুকিয়া গেলে দেবী স্বর্ণময়ীকে ঘরে না দেখিয়া বাড়ীর লোকেরা কিঞ্চিৎ ভীত ও চিন্তিত হইলেন। ইতস্ততঃ অনুসন্ধানের পর দেখা গেল যে, তিনি উক্ত বৃক্ষতলে একটী মৃতপ্রায় অজ্ঞান শিশুকে অঙ্কে ধারণ করিয়া ধ্যানমগ্নাবস্থায় উপবিষ্টা রহিয়াছেন। শিশুর দিব্যকান্তিতে চতুর্দিক উজ্জ্বল বোধ হইতেছে, নেত্রজলে জননীর বক্ষ ভাসিয়া শাইতেছে।

অবতার ও মহাপদ্রুপগণের জন্মবৃত্তান্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তাঁহারা কেহই সাধারণ মানুষের মত জন্মগ্রহণ করেন নাই। সকলের জন্মের সঙ্গেই অস্পাধিক পরিমাণে অলৌকিক ঘটনা বিজড়িত রহিয়াছে। মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের জন্মও সমাধিক বিস্ময়জনক। অনুসন্ধানকারিগণ সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন অনুভব করিয়া দেবী স্বর্ণময়ী আস্তে আস্তে চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন—“দেখ, এই শিশু আমার পেটে জন্মায় নাই। আকাশ হইতে একটী দিব্যদেহধারী পদ্রুপ ইহাকে আমার ক্রোড়ে স্থাপন পদ্বর্ক, সমাধিক স্বল্পসহকারে ইহার লালনপালন করিতে করষোড়ে অনুনয় বিনয় করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমার গর্ভলক্ষণও তিরোহিত হইল।”* তিনি অপর কোন কোন সময়ে তাঁহার গর্ভাবস্থার কথাপ্রসঙ্গে যে সকল অদ্ভুত ঘটনার বিবরণ উল্লেখ করিতেন, তাহা “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। যথা—“স্বর্ণময়ী বলিলেন—‘আমার স্বামী পদ্রুপধামে গমন করিয়া একদিন নিশীথে স্বপ্নে দেখিলেন যে শ্রাশ্রীজগন্নাথদেব তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন—‘আমি তোমার পদ্রুপে জন্মগ্রহণ করিব, গতজন্মে আমার যে কার্য্যটুকু অবশিষ্ট ছিল তাহাই সম্পাদন করিবার জন্য আমি পদ্রুপ আমায়ই বংশে তোমাকে যোগ্য পাত্র দেখিয়া তোমার পদ্রুপে আগমন করিতেছি।’ এই স্বপ্ন দর্শনের পরে তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করেন। এই বৎসরের রাসপূর্ণিমার দিন আমি গৃহ-দেবতা শ্যামসুন্দরের রাসপূজা দর্শন করিয়া গৃহাভিমুখে শাইতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম যেন, ঐবিগ্রহ হইতে একটী জ্যোতির্ময় মূর্তি বাহির হইয়া, আমার অঙ্গল ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে গৃহে আগমন করিল। আমি চমকিয়া উঠিলাম। কিন্তু ফিরিয়া আর কিছু দেখিলাম না। ঐ দিন রাতে স্বপ্নে দেখিলাম, একটী শিশু আসিয়া বলিতেছে

* এই অদ্ভুত কথা দেবী স্বর্ণময়ী ইহার পরেও একাধিকবার অনেকেই নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার ঐ কথাই কেহ আস্থা স্থাপন করেন নাই। কারণ জনৈক ফকিরের আবেশে তিনি সময়ে সময়ে উন্মাদগ্রস্ত হইতেন। সুতরাং তাঁহার ঐ কথাকে অনেকে পাগলের প্রলাপ বলিয়াই মনে করিত। কিন্তু পরবর্তী ঘটনাব্যাপ্ত প্রমাণিত হইয়াছে যে তাঁহার ঐ সকল কথা একেবারে পাগলের প্রলাপ নহে, উহার মধ্যে গভীর সত্য নিহিত ছিল।

—‘মা, আমি তোমার নিকট আসিলাম।’ সেই দিনই আমার গম্ভীৰ্ণতা হইল। গম্ভীৰ্ণতায় আমি নানাবিধ দেব-দেবী দর্শন করিতাম। সূৰ্যের প্রতিরশ্মিতে, বৃক্ষাদির প্রতি পত্রে রাখা-কৃষ্ণ দর্শন করিতাম। শয়ন করিয়া আছি, দেখিতাম, আমার গম্ভীৰ্ণ সন্তান বাহির হইয়া আমার পার্শ্বে শয়ন করিয়া আছে। তাহার অঙ্গপ্রভাঙ্গ গৃহ সমুদ্রজ্বল হইয়া উঠিয়াছে। আমি চলিয়া যাইতাম, আমার অঙ্গুলি ধরিয়া কে যেন নুপুৰ পায়ে দিয়া আমার অনুসরণ করিত। আমি সৰ্বদা ভয় পাইতাম। কোন কোন দিন গৃহ স্বর্গীয় গন্ধে আমোদিত হইয়া উঠিত, কে যেন এককালে শত শত আতর-গোলাপের ভাণ্ডার খুলিয়া দিত। কিছুতেই কিছু বৃদ্ধিতে পারিতাম না। ভীত হইয়া স্বামীর নিকটে গম্ভীৰ্ণ করিতাম। তিনি অভয় প্রদান করিয়া বলিতেন—‘তোমার গম্ভীৰ্ণ বড় সাধারণ ছেলে আসেন নাই, আমি জানি এরূপ কত হবে।’ এবং অপরের নিকটে এ সকল কথা বলিতে নিষেধ করিতেন। কিন্তু আমার পেটে কথা একদণ্ডও জীর্ণ হইত না।* গোস্বামী-প্রভু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, একদিন স্বর্ণময়ী দেবী তাহাকে বলিয়াছিলেন—‘দেখ, তোর যে জন্ম, এ স্ত্রীপুরুষসংসর্গের দ্বারা ধরূপ হয় সেরূপে হয় নাই। তোর পিতা শ্রীক্ষেত্র হইতে আসিয়া মনের দ্বারা আমার ভিতর তোকে স্থাপন করিয়াছিলেন।’ গোস্বামী-প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—‘কি স্থাপন করিয়াছিলেন?’ স্বর্ণময়ী বলিলেন—‘শালগ্রামের কি চোখ কাণ আছে বে? কোন ভাল পিণ্ডিতের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে বৃদ্ধিতে পারিবি।’†

সন্মগত আত্মীয়বর্গ সদ্যোজাত শিশুকে অজ্ঞানাবস্থায় দেখিয়া সকলে চিন্তিত হইলেন। শিশুসহ প্রসূতিকে তাড়াতাড়ি সূতিকাগৃহে লইয়া গিয়া চিকিৎসক ডাকা হইল। কবিরাজ আসিয়া দুইটী ঔষধ ব্যবস্থা করিলেন—বৃকে মালিশ করিবার জন্য অহিফেনসংমিশ্রিত একটী এবং সেবন করিবার জন্য মৃদুস্বর নামক অপর একটী। সরলা মাতা ভুলক্রমে অহিফেন সংযুক্ত ঔষধটীই খাওয়াইয়া দিলেন; কিন্তু বিধাতার কি আশ্চর্য বিধান! তাহাতেই সন্তানের উপকার দর্শিল। শিশুটী অল্পক্ষণে পরেই চৈতন্য প্রাপ্ত হইল। কুলকামিনীগণ আনন্দে উল্লসিত করিয়া উঠিলেন। জননী স্বর্ণময়ীর গণ্ড বহিয়া আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। এই প্রকারে দেশের ভাবী ধর্মস্থাপিতা, সত্যধর্মের প্রভাব বিস্তার করিবার জন্য ধরাধামে আবির্ভূত হইলেন।

* শ্রীশ্রীঅদ্বৈতবংশাবতংস শ্রীমৎ সীতানাথ গোস্বামী মহাশয় প্রণীত “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

† শ্রীমদ্ যোগজীবন গোস্বামী-গ্রন্থাংশে।

এই অদ্ভুত বালকের জন্মের ছয় মাস পরে জননী স্বর্ণময়ী শান্তিপুত্রে পতিগৃহে উপনীতা হইলেন। শত্ৰুসন্ধ শ্রীমৎ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় পুত্রদ্ব্যন্তমকৃপালব্ধ পুত্রের মূখ্য দর্শন করতঃ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, গরীবদুঃখীদিগকে যথাসাধ্য দান করিলেন। এবং কিছুদিন পরে মহা-সমারোহের সহিত পুত্রের অন্নপ্রাশন ও নামকরণ ক্রিয়া সমাধান করেন। প্রভুপাদ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বালকের সম্বন্ধে নানাবিধ স্নলক্ষণ দর্শন করিয়া মনে মনে নিজকে ধন্য মনে করিতে লাগিলেন; এবং পুত্রদ্ব্যন্তমকৃপায় অবস্থানকালে ভাবীপুত্র সম্বন্ধে তাহার পূর্বদৃষ্ট স্বপ্ন এতদিনে সাফল্য লাভ করিল নিশ্চয় করিয়া মহানন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। তাহার দুইটী কমল চক্ষু হইতে দরদরিতথারে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। আনন্দাধিক্যহেতু মনের ভাব গোপন করিতে না পারিয়া উপস্থিত লোকদিগকে ডাকিয়া বলিলেন—“দেখ, আমি পূর্ব হইতেই জানি, কে আমাদের পুত্ররূপে আসিতেছেন। জন্মান্তরীণ বহু তপস্যা-ফলে এইরূপ পুত্র লাভ হয়। এ বড় সামান্য ছেলে নয়। প্রেম-ভক্তির প্রভাবে ইনি সমস্ত দিব্ জয় করিবেন।” রাশি-চক্রেও বালকের দুইটী নাম উঠিল—দ্বিগুণ ও বিজয়কৃষ্ণ। অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পরম ভাগবত আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় শান্তিপুত্রস্ব জ্ঞাতিবর্গ ও বিভিন্ন জাতীয় দীনদুঃখীদিগকে পরিতোষরূপে ভোজন করাইয়াছিলেন। তাহারা সকলে বালকের রূপ লাভ্য দর্শনে ও আহারে পরিতুষ্ট হইয়া বালকের দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করিতে করিতে স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন।

ইহার প্রায় তিন বৎসর পরে বিজয়কৃষ্ণ পিতৃহীন হন। অতঃপর পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমের কালে তদীয় জ্যেষ্ঠতাত ৬গোপীমাধব গোস্বামী মহোদয়ের অন্তিম কালের ঐকান্তিক অনুরোধ অনুসারে, তাহাকে উক্ত গোস্বামী-পাদেয় সহধর্মিণী স্বর্ণময়ী কৃষ্ণমণী দেবীকে দত্তক প্রদান করা হয়। তদবধি শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ স্বীয় গর্ভধারিণীকে ‘দুদুমা’ ও দত্তক গ্রহণকারিণী মাতাকে ‘মা জননী’ বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ দত্তক গ্রহণকারিণী মাতার প্রতি তাদৃশ অনুরক্ত ছিলেন না। প্রথম প্রথম তাহাকে মা বলিয়াই ডাকিতে চাহিতেন না। কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বলিতেন—‘আমি মা ছাড়াই অপরকে মা বলিতে পারিব না।’ ইহাতে দেবী কৃষ্ণমণী মনে মনে ঝড়ই কণ্ঠ অনুভব করিতেন। কিন্তু দীর্ঘকাল তাহাকে এই কণ্ঠ ভোগ করিতে হয় নাই, কারণ ক্রিয়াকাল পরেই তিনি পরলোকে গমন করেন।

অতঃপর উভয় সন্তানের লালনপালনের ভারই শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবীর উপরে পড়িল। তিনি শিষ্যবাড়ী ভ্রমণ করিয়া স্বর্গকিঞ্চিত্ত প্রাপ্ত হইতেন, তন্দ্বারা ই কোন প্রকারে কারণক্লেবে সংসার বাগ্না নিব্বাহ করিতে লাগিলেন। মাতা,

পিভূহান বালক দুইটীকে লইয়া কখনও পিণ্ডালয় শিকারপুত্রে, কখনও বা শান্তিপুত্রে বাস করিতেন।

অতি শিশুকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণের সুকোমল পবিত্র হৃদয়ে ধর্ম্মভাবের উন্মেষ দেখা দিয়াছিল। তিনি মাতাপিতা প্রভৃতি আত্মীয়গণের অনুকরণে পূজা-অর্চনা, সন্ধ্যা-বন্দনা, ঠাকুর-নমস্কার, তুলসীবৃক্ষে জলদান ইত্যাদি কর্ম্ম করিতে বড়ই ভালবাসিতেন; এবং আপন মনে, নিজের ভাবে ঐ সকল কার্যের এমন সুন্দর অনুকরণ করিতেন, যাহাতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মন্থ হইয়া বাইত।

বালক বিজয়কৃষ্ণ সময়ে সময়ে স্বীয় কুলদেবতা শ্যামসুন্দরের বিগ্রহকে স্বহস্তে সেবা করিতে অত্যন্ত জেদ করিতেন। কিন্তু তিনি নিতান্ত শিশু ও উপবীতসংস্কার হয় নাই, এজন্য তাহাকে শ্যামসুন্দরের মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত না। ইহাতে তিনি মর্ম্মান্তিক ক্লেশ প্রকাশ করিতেন এবং বাল্য-বুদ্ধিবশতঃ ইহার জন্য শ্যামসুন্দরকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়া, কখনও মন্দিরের বাহিরে থাকিয়া, কখনও বা স্বপ্নযোগে তাহার সহিত বাদানুবাদ করিতেন। এই সময়ে তাহার কথাবার্ত্তা ও হাবভাবে প্রকাশ পাইত যেন স্বয়ং শ্যামসুন্দরের সহিত তাহার বাক্যালাপ ও ভাব বিনিময় চলিতেছে।

“একদিন কাস্তিক মাসে জননী স্বর্ণময়ী শ্যামসুন্দরের মঙ্গল আরাতি দর্শন করিয়া কিছুক্ষণ পরে প্রভাতে গৃহে আসিয়া দেখেন শয্যায় বিজয় নাই। ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিলেন যে, বিজয় শ্যামসুন্দরের মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার ঠেলাঠেলি করিতেছে; দ্বার মোচন করিতে না পারিয়া কখন দ্বার খুলিবার জন্য শ্যামসুন্দরকেই কাকূতি মিনতি করিতেছে। এইরূপে সমস্ত কৌশল ব্যর্থ দেখিয়া, প্রভুর গ্রীবিগ্রহকে বিস্মৃত বালক আরক্ত-নয়নে শাসাইতেছে—‘একটু পরে দুর্য্যার খুলিলে তোমাকে কে রক্ষা করিবে দেখিবে?’ এই বলিয়া দীর্ঘ ষষ্ঠীহস্তে বালক দ্বারের নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পূজারী আসিয়া দ্বার খুলিল। কিন্তু অনুপবীত বালক প্রীমন্দিরে প্রবেশ লাভ করিতে পারিল না। তখন বালক রাগে (কি অনুরাগে কে বলিবে) শ্যামসুন্দরকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল—‘আমার ভাঁটা চুরি করিয়া পলাইয়া আসিলে। আবার আমাকে ঘরে বাইতে দেওয়া হইল না। আচ্ছা কাল আবার খেলিতে আসিও? আমি এর প্রতিশোধ না লইয়া জল গ্রহণ করিব না।’ সেদিন আর বালক কিছুতেই আহার করিল না। জননী অনেক সাধ্যসাধনা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। উপায়ান্তর না দেখিয়া তিনি শয়নগৃহে অন্ন রাখিয়া শয়ন করিলেন। মধ্যরাত্রে জননী দেখিলেন প্রেমাবিষ্ট বালক শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্যামসুন্দরকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে—‘বাই আমার কাছে ঘাট্ মানিলে, ভাই বাঁচিলে। নতুবা আজ তোমাকে ভাল

করিয়৷ মজ্জা দেখাইতাম ।’ আবার বালক বলিতে লাগিল—‘আমি যেন ভাই ভোম্মার উপর রাগ করিয়া থাই নাই । তুমিও কেন আজ খাও নাই ? এখন এস দুইজনে খাই ।’ এই বলিয়া বালক আহারে বসিল এবং আহার শেষে পুনরায় শয়ন করিল । এইরূপ অলৌকিক ঘটনা দেখিতে দেখিতে জননী স্বর্ণময়ী একরূপে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিলেন, পুত্রের ন্যায় পরে আর ভীত হইতেন না । আশ্চর্য্য যে, পরদিন বালককে এসকল কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে কিছুই বলিতে পারিল না । তবে, সেই রাত্রিতে পূজারী স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের মধ্যাহ্নিক ভোগ হয় নাই ।

“বিজয়কৃষ্ণের বাল্য জীবনে আরও একটি অতি বিস্ময়কর ঘটনা ঘটিয়াছিল । একদিন বৈশাখী পূর্ণিমার রাত্রে চন্দ্রের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বালক অনেকক্ষণ বসিয়াছিল । তৎকালে তাহার কিছুমাত্র বাহ্যজ্ঞান ছিল না । আত্মীয়স্বজনের অনেক ডাকাডাকির পর যেন তাহার চমক্ ভাঙ্গিল । পরে যখন সকলে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন বালক বলিল—‘আজ বাবা আমার চাঁদের রাজ্যে লইয়া গিয়াছিলেন । আমাকে তাঁহার কোলে বসাইয়া কত নদী, কত পাহাড়, কত সুন্দর সুন্দর ফুল বাগান দেখাইয়া বলিলেন—‘দেখ বাবা, আমার বংশে একজন খুব বড় সাধু, আর একজন খুব বড় বৈষ্ণব হইবে । তুমি কি সেই বড় সাধু হইতে পারিবি ?’ আমি বলিলাম—হ্যাঁ বাবা, তুমি আশীর্বাদ কর, আমি পারবো । তারপর আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না ।” *

শিশুকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণ সন্ন্যাসী সাজিতে ভালবাসিতেন । কাপড় ছিঁড়িয়া কোপীন পরিধান করিতেন । এই সময়ে তাঁহার মস্তকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জটা ছিল । তজ্জন্য সকলে তাঁহাকে ‘জটে-গোসাই’ বলিত ।

এই সময়ে শান্তিপুত্রে অনেক সাধু-সন্ন্যাসীর সমাগম হইত । বালক বিজয়কৃষ্ণ কাহাকে কিছু না বলিয়া, একাকী তাঁহাদের সঙ্গতে প্রবেশ করিতেন, তাঁহাদিগকে নমস্কার করিতেন, সতৃষ্ণনয়নে তাঁহাদের ঠাকুরের ভোগ পূজা আরতি দর্শন করিতেন, আর অবিরলধারে তাঁহার চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইত । তাঁহার এই সকল অশ্রুত কার্য্যকলাপ দর্শন করিয়া উপস্থিত সাধু-সন্ন্যাসিগণ তাঁহাকে সাতিশয় আদর স্বত্ব করিতেন ।

এক দিবস অপরাহ্নে বিজয়কৃষ্ণ গৃহ হইতে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, কেহই বলিতে পারিল না । এদিকে সম্ভ্রান্ত সমাগত দেখিয়া স্নেহময়ী জননী অত্যন্ত কাতরা হইয়া পড়িলেন । সমস্ত রজনী অনুসন্ধান করিয়াও তাঁহাকে না পাইয়া, আত্মীয়স্বজন প্রমাদ গণিলেন, গৃহে ‘হাহাকার’ শব্দ উঠিত হইল । পরদিন প্রাতে সংবাদ পাওয়া গেল যে, শ্যামচাঁদের বাড়ী সন্ন্যাসিগণের মধ্যে বালক বিজয়কৃষ্ণ হাসিমুখে বসিয়া আছেন । সাধুগণ তাঁহাকে অতিশয় স্বত্বপূর্ব্বক

* “বালক বিজয়কৃষ্ণ” গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত ।

আহার করা হয়। পদ্বীপে তাহাদের নিকটে রাখা ছিলেন। অপর একদিন বিজয়কৃষ্ণকে গৃহের সম্মুখে বনের মধ্যে একটি বিজয়কৃষ্ণমূলে সাধুদিগের অনুরোধে মনোনিবেশিত ও বাহ্যজ্ঞানশূন্য অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল।

বালক বিজয়কৃষ্ণ, সহচরগণসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণলীলার অনুকরণ করিয়া খেলা করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। সহচরগণ, বিজয়কৃষ্ণ ও ব্রজগোপালকে কৃষ্ণ বলরাম সাজাইয়া, এবং আপনাদিগের মধ্যে কেহ শ্রীদাম, কেহ সুদাম, কেহবা সুবল সাজিয়া অশ্রুত কৃষ্ণলীলার অভিনয় করিতেন। বালসুন্দর সরলতাবশতঃ তাহাদের ঐ সকল কাৰ্য্য সকলেরই প্রতি উপাদান করিত। দিবসের খেলা অন্তে, সহচরগণ পারিবেশিত হইয়া যখন দুই ভ্রাতা, দুই হস্ত দ্বারা পরস্পরের গলদেশ ধারণপূর্বক তাহাদের অপর হস্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া—

“কানাই বলাই দুই ভাই।

পথ ছেড়ে দে বাড়ী যাই ॥”

এই গান করতঃ বৃত্তাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতে নাচিতে গৃহাভিমুখে গমন করিতেন, তখন উপস্থিত দশকমণ্ডলী আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইয়া তাহাদের অশ্রুত চেষ্টা নিরীক্ষণ করিত।

শিকারপুত্রের পাঠশালাতেই বিজয়কৃষ্ণের বিদ্যারম্ভ হয়। শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ বাল্যকালে যদিও অতিশয় চণ্ডল ও একগুঁয়ে ছিলেন, কিন্তু লেখাপড়ায় তিনি কখনও অমনোযোগী ছিলেন না। শান্তিপুত্রের অবস্থানকালে তিনি ভগবান সরকার মহাশয়ের পাঠশালাতে বিদ্যাভাস করিতেন।

এই সময়ে একবার শান্তিপুত্রের কল্লোর প্রাদুর্ভাব হইয়া অনেক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সেই সঙ্গে বিজয়কৃষ্ণের কতিপয় সহপাঠীও মারা পড়েন। তাহাদের মৃত্যুতে শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণের কোমল প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল, এবং তিনি এত অল্পবয়সেই জন্মমৃত্যুর রহস্য লইয়া বিষম সমস্যায় পতিত হইয়াছিলেন। সহপাঠীগণের মৃত্যুর পর তিনি সৰ্ব্বদাই এইরূপ চিন্তা করিতেন যে, “আমার সহপাঠীগণ যে স্থানে বাসিতেন, যে পদ্যস্তক পাঠ করিতেন, যাহা লইয়া খেলাধুলা করিতেন, তাহা সমস্তই বর্তমান আছে, অথচ তাহারা নাই, ইহা কখনও হইতে পারে না। তাহারা নিশ্চয়ই কোনও স্থানে আছেন।” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি একদিনস পাঠশালার যাইতেছেন, এমন সময়ে পথিমধ্যে একটি নির্দিষ্ট স্থান হইতে তাহার পরলোকগত সহপাঠীগণ সমস্তের চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“বিজয়! এই দেখ ভাই, আমরা আছি, আমাদের জন্য দৃষ্ট করও না।” অকস্মাৎ এইপ্রকার বাণী শুনিয়া, তিনি ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন, এবং দ্রুতপদে পাঠশালার গিয়া গুরু ভগবান সরকার মহাশয়ের নিকটে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। কিন্তু গুরুমহাশয় এই কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া, বিজয়কৃষ্ণ

তাহাকে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন। অবশেষে গুরুমহাশয় তাহার কথায় সম্মত হইয়া বলিলেন—“তুমি আমাকে তাহাদের কথা শুনাইতে পারিবে ত?” বিজয়কৃষ্ণ সরলপ্রাণে উত্তর করিলেন—“হাঁ, নিশ্চয় পারিব।” এই কথা শুনিয়া সরকার মহাশয় তাহাকে সঙ্গে লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তথায় পরলোকগত ছাত্রদিগকে না দেখিয়া, অথবা তাহাদের কথা শুনিতে না পাইয়া, বিজয়কৃষ্ণকে মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন। ইহাতে বিজয়কৃষ্ণ অত্যন্ত ভয় পাইয়া পরলোকগত আত্মাদিগকে লক্ষ্য করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—“দেখ ভাই সব, তোমরা যেমন পূর্ব্বে আমার সহিত কথা বলিয়াছিলে, সেইরূপ আবার বল, নচেৎ আর রক্ষা নাই।” এই কথা বলিবামাত্র পরলোকগত বালকেরা সমস্বরে বলিয়া উঠিল—“গুরুমহাশয়! উহাকে প্রহার করিবেন না, এই দেখুন আমরা আছি।” এই কথা শুনিয়া গুরুমহাশয় স্তম্ভিত, বিব্বল ও বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বিজয়কৃষ্ণকে কোলে করিয়া পুনঃ পুনঃ মৃদুচুম্বন করিতে লাগিলেন।*

ভগবান্ সরকার মহাশয় একজন স্বধর্ম্মপরায়ণ নিষ্ঠাবান্ সাধকপুরুষ ছিলেন। তিনি বালক বিজয়কৃষ্ণের অসাধারণ সরলতা, সত্যপ্রিয়তা, তেজস্বিতা প্রভৃতি গুণে মগ্ন হইয়া, তাহাকে অতিশয় স্নেহের সহিত লেখাপড়া শিক্ষা দিতেন। বিজয়কৃষ্ণও তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন। পরবর্ত্তীকালে ভগবান্ সরকার মহাশয়ের কথাপ্রসঙ্গে একদিন গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন—“গুরু মহাশয় একদিন পাঠশালায় ছাত্রদিগকে ডাকিয়া বলিলেন—‘ওরে ছেলেরা কাল সকালে আসিস, একসঙ্গে গঙ্গায় নাইতে যাব। সেখানে আমি দেহত্যাগ করিব।’ সেই রাত্রিতে এই সংবাদ লোকের মূখে মূখে শাস্তিপুরুষ ব্যাপ্ত হওয়ায়, পরদিন পূর্ব্বাহ্নে পাঠশালা স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃন্দ পূর্ণ হইল। গুরুমহাশয়, সকলকে প্রণাম করিয়া তাহার পত্রটিকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গাঘাটে উপনীত হইলেন, এবং স্নানাদি-ক্রিয়া সম্পাদনপূর্ব্বক সকলকে প্রণাম করতঃ গঙ্গাজলে বসিয়া জপ করিতে লাগিলেন। চারিদিকে সংকীর্ণিত হইতে লাগিল। ক্রমে জনতায় গঙ্গাঘাট পূর্ণ হইল। জয়ধ্বনিতে যেন গঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল। এইরূপে জপ শেষ করিয়া গুরুমহাশয় বলিলেন—‘ছেলে সব, আমি কামন্দ, তোমরা অনেকে ব্রাহ্মণ, আমি তোমাদিগকে কত তাড়না করিয়াছি, এখন বাপু সকল, আমার মাথায় পা দেও, আর সময় নাই, ঐ দেখ আমার রথ আসিতেছে।’ ইহা বলিয়া তিনি দণ্ডায়মান হইলেন এবং নাম করিতে করিতে সম্মানে দেহত্যাগ করিলেন; আশ্চর্য্যের বিষয় যে, দেহ টলিয়া পড়িল না। তখন

সমস্ত ব্রাহ্মণ শত্রু ছাত্র মিলিয়া, যেমন পিতামাতার অস্ত্রোশ্ট্রিক্স করিতে হয়, তেমন তাঁহার অস্ত্রোশ্ট্রিক্স সম্পন্ন করিলেন।*

উত্তরকালে বাঁহার স্নেহশীতল পদচ্ছায়া আশ্রয় করিয়া ত্রিতাপদম্ব শতসহস্র নরনারী প্রাণ জুড়াইয়াছিলেন, তাঁহার প্রথম শিক্ষা এইরূপ হরিভক্তিপরায়ণ গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় আরম্ভ হয়।

ভগবান সরকার মহাশয়ের মৃত্যুর পর তাঁহার পাঠশালা উঠিয়া যাওয়ায়, বিজয়কৃষ্ণ শান্তিপুত্রের এক ক্রোশ দূরে অবস্থিত ‘হেজল’ নামক জনৈক পাদ্রি সাহেবের বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। এই বিদ্যালয়ে ইংরাজি, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা— এই তিনটী বিভাগ ছিল। বিজয়কৃষ্ণ অগ্রজ ব্রজগোপালের সহিত সংস্কৃত বিভাগে ভর্তি হন, এবং কিন্নদিনের মধ্যে স্বীয় স্বাভাবিক গুণাবলী দ্বারা পাদ্রি সাহেবের ভালবাসা আকর্ষণ করেন।

অবতার ও মহাপুরুষগণের জীবন-বৃত্তান্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই বাল্যজীবনে চঞ্চল ও উদ্বেগের শিরোমণি ছিলেন। ভগবান্ বশোদানন্দনের চঞ্চলতা ও দৌরাণ্ড্যে ব্রজমণ্ডল অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। নিমাই পিণ্ডিতের চাঞ্চল্য ও ঔদ্ভত্য লোকপ্রসিদ্ধ। ইহার কারণ আর কিছ্ছ নয়, মহাপুরুষগণের সমস্ত মানসিক বৃত্তি, নিখিল শক্তিই সাধারণ মনুষ্য হইতে অত্যাধিক। সেই সকল বৃত্তি অথবা শক্তি, দেশ, কাল ও অবস্থা অনুসারে যখন যৌদিকে প্রযুক্ত হয়, তখন সেই দিকেই তাহা অসাধারণ রূপে প্রকাশ পায়, বাহ্য দেখিয়া সাধারণ লোক বিস্মিত ও স্তম্ভিত হয়। তাঁহাদিগের বাল্যজীবনের চঞ্চলতা, ঔদ্ভত্য, একগুরুমি ইত্যাদি বৃত্তিগুণ, উত্তরকালে সংকীর্ণ নিভীকতা, সত্য প্রতিপালনে দৃঢ়তা, দুনীতি ও দুষ্টকার্য নিবারণে লোকোত্তর তেজস্বিতা ইত্যাদি গুণে পরিণত হয়।

বিজয়কৃষ্ণও বাল্যকালে অনেক সময়ে অনেক প্রকার চঞ্চলতা ও কৌতুহলোদ্দীপক চতুরতা প্রকাশ করিতেন। উদাহরণস্বরূপ কয়েকটা ঘটনা নিম্নে উল্লেখ করা যাইতেছে। শান্তিপুত্রের নিকটবর্তী পল্লীগাম হইতে গোয়ালিনীরা প্রত্যহ অপরাহ্নে ছানা লইয়া বাজারে ময়রার দোকানে বিক্রয় করিতে যাইত। শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণ সহচরগণের সহিত মিলিত হইয়া তাহাদের যাতায়াতের পথে গর্ত খননপুৰ্ব্বক উহার উপরিভাগ কচুর পাতা, কলার পাতা ইত্যাদি দ্বারা ঢাকিয়া তদুপরি ধূলি ছড়াইয়া রাখিতেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে যখন ছানার হাড়ি মস্তকে লইয়া গোয়ালিনীরা সেই সকল পথ অতিক্রম করিত, তখন দৈবাৎ তাহাদিগের পা উক্ত গর্তে পড়িয়া হাড়িসহ পড়িয়া যাইত। কোন কোন দিন একগাছি লম্বা দড়ি পথের উপরে আড়াআড়িভাবে ফেলিয়া দাইজনে উহার দাই প্রান্ত ধরিয়া পার্শ্বস্থিত কচুবন ইত্যাদির মধ্যে লুকাইয়া থাকিতেন, এবং

* গোষ্ঠী-প্রভৃৎ প্রমুখাৎ শ্রুত।

গোয়ালিনীরা নিকটবর্তী হইলেই দড়ি ধরিয়া টান দিতেন। উহার ঝোঁক সামলাইতে না পারিয়া হাঁড়ির সহিত তাহারা পড়িয়া ঝাইত এবং ছানাগর্দলি ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িত। পরে সন্ধ্যার সময়ে সেই ছানা কুড়াইয়া লইয়া সকলে মিলিয়া খাইতেন, সময়ে সময়ে তাহা হইতে কিছু কিছু হনুমান বানর ইত্যাদিকেও বাটরা দিতেন। ঐ সকল দৃষ্ট ছেলোদিগের নাম ধাম গোয়ালিনীদিগের জানিতে বাকী ছিল না। এইরূপ ঘটনা ঘটিলে তাহারা বিজয়কৃষ্ণের মাতার নিকটেই উপস্থিত হইয়া দঃখের কথা ব্যক্ত করিত, কারণ তাহার দয়াপ্রবণতার কথা শাস্তিপুত্রের সকলেই অবগত ছিল। দয়াময়ী মাতাও গোয়ালিনীদিগকে নানারূপ সাম্রাজ্য প্রদানপূর্বক উপযুক্ত মূল্য দিয়া বিদায় করিতেন।

শাস্তিপুত্রের মহিলাগণকে গঙ্গাপূজার জন্য ধূপ দীপ নৈবেদ্য প্রভৃতি উপকরণ লইয়া গঙ্গার ঘাটে ঝাইতে দেখিলে, শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ সহচরগণ পরিবেষ্টিত হইয়া গঙ্গাস্নানানিভাষী স্তবোধ বালকের ন্যায় তাহাদের অনুসরণ করিতেন, এবং স্তবোগ পাইলেই নৈবেদ্য অপহরণপূর্বক পলায়ন করিতেন। কখনও কখনও স্নান করিতে করিতে ডুব দিয়া সমবয়স্কা বালিকাদিগের পা ধরিয়া অধিক জলে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেন। তাহারা ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিলে পা ছাড়িয়া গভীর জলে সরিয়া পড়িতেন। কলহপ্রিয় স্ত্রীলোকদিগের কলহ অনুকরণ করিয়া শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী, হাবভাব ও ক্রোধকালীন তাহাদিগের বিকৃতস্বরের অনুকরণ করিয়া এতই জ্বালাতন করিতেন যে, তাহারা বিজয়কৃষ্ণের সম্মুখে পুনরায় কলহ করিতে সাহস করিত না। কোন কোন দিন গাছের উপরে লুকাইয়া থাকিয়া দূর্নীতিপরায়ণ ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধে খুঁতু নিক্ষেপ করিতেন, কখনও প্রস্তাব করিয়া দিতেন। কিন্তু নানা কারণে বাল্যাবধি শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণে দেবতার আবেশ আছে বলিয়া বিশ্বাস থাকায় তাহাকে কেহ কিছু বলিতে সাহস করিত না। এইরূপ তাহার বালমূলভ চপলতাও কোনও না কোনও প্রকারের অসত্য বা দূর্নীতি নিবারণের চেষ্টায় পর্যবসিত হইত।

বাল্যকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণ অতীব পরদঃখকাতর ছিলেন। জীবের দঃখ তিনি আদৌ সহ্য করিতে পারিতেন না। ছয় সাত বৎসর বয়সের সময়ে তিনি একদিন শুনতে পাইলেন যে, শাস্তিপুত্রের অমৃত জমিদারবাবু টাকার জন্য একটা গরীব লোককে বাঁশদলন দিতেছেন। শূদ্রবামাত্রই তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, তিনি দ্রুতপদে উক্ত জমিদারবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবামাত্র উন্মত্তের ন্যায় অত্যাচারী জমিদারের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িয়া তারস্বরে বলিতে লাগিলেন—“তুমি ডাকাত! লোকটী যে ক্রেশে মারা গেল, তোমার লাগছে না? ভাল চাওত এখনি ইহাকে ছেড়ে দাও।” এই কথা বলিতে বলিতে বিজয়কৃষ্ণ মর্দচ্ছিত হইয়া ভূমিতে নিপতিত হইলেন। বলা

বাহুল্য জমিদার মহাশয় বালকের এইরূপ ভাব দেখিয়া তখনই লোকটীকে ছাড়িয়া দিলেন। আর একবার তিনি স্বীয় মাতৃদেবীর সঙ্গে শিষ্যমহলে গমন করিয়া জনৈক জমিদার শিষ্যের, গরীব প্রজার প্রতি অত্যাচার দর্শন করতঃ ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হইয়া একখণ্ড যষ্টিদ্বারা জমিদার মহাশয়কে বেদম প্রহার করিয়াছিলেন।

একবার জনৈক নিষ্ঠুর ব্যক্তির বাটুলের আঘাতে একটী ঘৃণ্যপক্ষী মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, বিজয়কৃষ্ণ ষেরূপ আতর্জনাদ করিয়া উহার প্রাণ বাঁচাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা তাহার সহাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত জয়গোপাল গোস্বামী-মহাশয়ের স্বকাথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—“এক দিন রাম, বিজয় ও গ্রহপতি ধর্মশাচাৰ্য—এই তিনজন আমার সহিত আমাদের নাট্যমন্দিরে কীর্তন শুনিতে আসিতেছিল। পাণ্ডিত্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিতাম্বর তর্কবাগীশ মহাশয়ের বাটীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি যে, পান্ডবাসী নামক একটী লোকের বাটুলের দ্বারা আহত হইয়া সম্মুখস্থ অশ্বখবৃক্ষ হইতে একটী ঘৃণ্যপক্ষী ধরাশায়ী হইল। আহত পক্ষীটাকে মৃত্যুশৃঙ্গায় ছুটফট্ করিতে দেখিয়া বিজয় সজল নয়নে আমাকে বলিল, “জয়গোপালদা ! কে এমন নিষ্ঠুর কাৰ্য্য করিল ?” তাহার প্রাণ এই নৃশংস দৃশ্য সহিতে না পারিয়া পক্ষীটাকে বৃক্ষে লইয়া ‘হাউ হাউ’ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। রাম ছুটিয়া গিয়া নিকটবর্তী ‘চোরপুকুর’ হইতে জল আনিয়া পক্ষীর মূখে ও গাত্রে প্রদান করিল। মরণোন্মত্ত পক্ষী দুই একবার কণ্ঠনালী নড়াইয়া পক্ষীজন্ম শেষ করিল। মৃত পক্ষী হস্তে বিজয়কে কাঁদিতে দেখিয়া তর্কবাগীশ মহাশয়েরও চক্ষে জল আসিয়াছিল। তিনি সন্মুখে বালককে কোলে টানিয়া লইয়া বহু চেষ্টায় তাহাকে শান্ত করিলেন ! এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া পান্ডু চিরদিনের মত শিকার ত্যাগ করিয়াছিল।”*

শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণের বাল্যজীবন সম্বন্ধে তাহার বাল্যসহচর শ্রীযুক্ত গোলক কিশোর গোস্বামী-মহাশয় বলিয়াছিলেন—“বিজয়ের মধুর শৈশব প্রকৃতি আমাদের সকলকেই আকৃষ্ট করিয়াছিল। আমরা তাহাকে সকলেই ভালবাসিতাম। বিজয়ের ধীরতা, বিজয়ের স্নেহালাপ, বিজয়ের মৃদু মধুর বিচিত্র ভাব দেখিয়া কেহই তাহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত না। তাহার স্নেহ-কোমল-হৃদয়ে আত্মজনের জন্য করুণার উৎস সদাই প্রবাহিত হইত। তাহার স্নেহকোমল হৃদয়স্থিত সুরুণ স্নেহ, রোগ-শোকাক্রান্তকে সহানুভূতি দান করিতে, বিপন্নজনকে বিপন্নস্থ করিতে স্বতঃই উৎসাহিত থাকিত। সেই পুণ্যময়ের পবিত্র প্রভাত জীবনের কথা অদ্যাপি স্মরণপথে উদিত হইলে পাপ-ভারাক্রান্ত, সংসারক্লিষ্ট মলিন জীবন এখনও যেন উজ্জ্বল ও পবিত্র হইয়া উঠে।

* “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

“বৈশাখ মাসে পথিকদিগের জন্য শাস্তিপুত্রের নানাস্থানে পথিমধ্যে জলস্রব দেওয়া হইত। করুণার প্রতিমূর্ত্তি বিজয় মধ্যাহ্নকালে ঐ সকল সূত্রে উপস্থিত হইয়া স্বহস্তে পথিকদিগকে পিপাসার বারি প্রদান করিত। একসময়ে গঙ্গা-স্নানোপলক্ষে শাস্তিপুত্রে বহুস্রাবীর সমাগম হয়। সমাগত স্রাবীদের মধ্যে একটী বালক বিসৃচিকা রোগগ্রস্ত হওয়ায়, সহস্রাতিগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। পাণ্ডিত বালকের মাতা আগ্রহহীন অবস্থায় পথিপার্শ্বে মৃত্যুবলগ্রস্ত সন্তানকে লইয়া কাঁদতোঁছিলেন। রোগশস্ত্রণয় বালক ছটফট করিতোঁছিল। তাহার পিপাসায় জল প্রদান করে, অথবা তাহার দিকে চাহিয়া ‘আহা’ বলে, এমন ষ্টিতীয় ব্যক্তি ছিল না। বিজয় এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং তাড়াতাড়ি গ্রাম হইতে শিবিকা লইয়া সেই বালককে আমাদের নাট্যমন্দিরে আনয়ন করিলেন। কয়েকদিন শাবৎ অবিরত শূদ্রা ও ষথারীতি ঔষধাদির ব্যবস্থা হওয়াতে বালক রোগমুক্ত হইয়া উঠিল। বিদায়-কালে মাতা তাহার হাতখানি বিজয়ের সর্বাঙ্গে ব্দলাইয়া আশীর্বাদ করিয়া ছিলেন। বিজয় সেই বালকের শীর্ণ, দৃশ্বল হাত দৃষ্টখানি ধরিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। আমরা সকলে হাঁ করিয়া সেই পবিত্র দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। পরের জন্য এইরূপ করিয়া যে কাঁদতে পারে, সে নিশ্চয়ই দেবতা। শত কাষ্যে আমরা বিজয়ের করুণার পরিচয় পাইয়াছি। বিজয়ের সম্পর্শে অতি মলিন জীবনও পুণ্যময় হইয়া উঠিত। শূনিয়াছি, স্পর্শমণি লোহাকে সোনা করে। পাপমলিন মনকে যে চিস্তামণি নিস্পাপ উজ্জ্বল করিয়া তুলে, লৌহকে সোনা করার স্পর্শমণি তাহার কাছে অতি তুচ্ছ। জীবনপথের শেষ সীমায় উপস্থিত হইয়া এখনও কৈশোরের সেই কথা বিস্মৃত হই নাই। মনে হয় সে কোন স্বর্গচ্যুত দেব বালক। খেলাচ্ছলে দুদিনের জন্য আসিয়া খেলার ঘর বাঁধিয়া ছিল, খেলা সাজ হইলে ঘর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। দেবতা চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার পরিত্যক্ত মন্দির পড়িয়া রহিয়াছে। বিজয় চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পুণ্যস্মৃতি হৃদয়ের জীর্ণপঞ্জরে অঙ্কিত রহিয়াছে।”*

কিছুদিন হইল, শাস্তিপুত্রনিবাসী একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন—“গোস্বামী-মহাশয় আমার বাল্যবন্ধু ছিলেন। শিশুকালে চঞ্চলতার মধ্যেও তাঁহার অদ্ভুত সত্যপ্রিয়তা ও অসাধারণ তেজস্বিতা দেখিয়া আমরা অবাক হইয়াছি। সাক্ষাৎ অষ্টেতপ্রভু পুত্রঃ শাস্তিপুত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। আমরা তাঁহাকে সম্যকরূপে আদর মৰ্যাদা করিতে পারিলাম না। তোমরা ধন্য, তাঁহার সঙ্গস্বর্থ ভোগ করিয়াছ।” এই বলিয়া সাধুনরনে আমাদের প্রেমালিঙ্গন করিলেন।

একদিবস বিজয়কৃষ্ণ সহচরদিগের সহিত মিলিত হইয়া শাস্তিপুত্র মহকুমার

* “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

তদানীন্তন ডেপুটী কন্স্টেবল ৬ইশ্বরচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়ের অশ্ব খরিদ্বা তদুপরি আরোহণ করিয়াছিলেন। অশ্বরক্ষক ইহা জ্ঞানিতে পমিঁয়া, স্ত্রীষোক্তমে বালকদিগকে ধৃত করিতে চেষ্টা করিলে তাহারা সকলে পলায়ন করিল; কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ পলায়ন করিলেন না। তিনি নিৰ্ভরচিত্তে অশ্বরক্ষকের সহিত ডেপুটী-বাবুর নিকটে উপস্থিত হইলেন। ডেপুটীবাবু সন্তোষে প্রশ্ন করিলেন—“তোমরা আমার অশ্ব লইয়াছিলে?” বিজয়কৃষ্ণ উত্তর করিলেন—“হাঁ লইয়াছিলাম।” ডেপুটীবাবু—“কেন লইয়াছিলে?” বিজয়কৃষ্ণ—“আরোহণ করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল তাই লইয়াছিলাম।” ইহাতে ডেপুটীবাবু কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—আমার অশ্ব লইতে তোমাদের ভয় হইল না? জান আমি কে?” বিজয়কৃষ্ণ পদুর্বে ন্যায় দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিলেন—“জানি আপনি এই স্থানের ডেপুটীবাবু, আপনার অশ্ব লইতে আমাদের বিদ্‌মাত্রণ্ড ভয় হয় নাই।” তাহার এই প্রকার নিৰ্ভীকতা, সত্যাপ্রসন্নতা ও সরলতা দর্শন করিয়া সহস্র ডেপুটীবাবু অতীব সন্তুষ্ট হইলেন, এবং বালকের প্রকৃত পরিচয় পাইয়া বলিলেন—আচ্ছা! তোমাদের শখন আবার ঘোড়া চড়িবার ইচ্ছা হইবে, তখন আমাকে বলিও, আমি অশ্ব সজ্জিত করিয়া দিব, নচেৎ পড়িয়া শাইতে পার।”

বালক বিজয়কৃষ্ণ যাত্রাগান শুনিতে ভালবাসিতেন। যে কোন স্থানে যাত্রাগান হইবে বলিয়া সংবাদ পাইতেন, সেই স্থানে কখনও একাকী, কখনও বা সহচরদিগের সহিত উপস্থিত হইতেন। সেখানে শাইয়াও দৃষ্টান্তী করিতে ছাড়িতেন না। তামাকখোরেরা হঁকা লইয়া অনেক সময়ে যাত্রাগানের মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত করিত। ইহার একটা প্রতিবিধান করা কৰ্ত্তব্য ভাবিয়া, বালক কোনও স্ত্রীষোগে হঁকায় একগাছি সূতা বঁধিয়া রাখিতেন, এবং তামাক খাইবার সময় উপস্থিত হইলে শখন হঁকা লইয়া কাড়াকাড়ি লাগিত, তখন দূর হইতে সূতা টান দিতেন। ইহাতে কক্ষীর আগুন চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হওয়াতে যাত্রার আসরের মধ্যে একটা ‘হেঁ চৈ’ পড়িয়া শাইত, আর দৃষ্ট বালকেরা ‘হো হো’ করিয়া হাসিয়া উঠিত। ফলতঃ শৈশবকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণের অসীম সাহস ও অদ্ভুত প্রতাপমন্মতিত্ব থাকায় তিনি বালক দলের নেতা হইয়াছিলেন।

বাল্যকালে একটী পরলোকগত আত্মা, গোস্বামী-প্রভুকে বিপদে আপদে রক্ষা করিতেন। রাত্রিতে যাত্রাগান শুনিতে গিয়া দৈবাৎ সহচর বালকদিগের সঙ্গ ছাড়া হইয়া পড়িলে, অথবা বিপক্ষীর দলের বালকদিগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে, পদুর্বে আত্মা মনুষ্যমূর্তি ধারণপদুর্বে অশ্বকার রাত্রিতে লণ্টন খরিদ্বা তাহাকে বাধুঁতে পেঁছাইয়া দিতেন এবং দৃষ্ট বালকদিগের কবল হইতে রক্ষা করিতেন। এতৎপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেনঃ—“একদিন রাত্রিতে বাধুঁ হইতে অনেক দূরে একস্থানে বারোনারী গান শুনিতেন গিয়া

ঘুমাইয়া পড়ি। জাগিয়া দেখি, যাত্রা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, লোকজন সব যে বার বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, আমি একাকীই ফরাসের উপরে পড়িয়া রহিয়াছি। তখন ভাবিতে লাগিলাম, এখন কেমন করিয়া বাড়ী যাই। এমন সময়ে একজন লোক খড়ম পায়ে দিয়ে চটপট শব্দ করিতে করিতে ল'ঠন হস্তে করিয়া আমার নিকটে আগমনপদ্বর্ক বলিল—‘চল্ এখন বাড়ী চল্।’ নিকটে আসিলে দেখিলাম, ই'নি আমার পদ্বর্কপরিচিত পথপ্রদর্শক! ঐ দিনের ন্যায় পদ্বর্কও ই'নি দুই তিন বার আমাকে রাত্রিতে পথ দেখাইয়া বাড়ী পৌঁছাইয়া দিয়াছিলেন। আমি তখন মনে করিতাম, মা বৃদ্ধি আমাকে বাড়ী নিবার জন্য ই'হাকে আমার নিকট প্রেরণ করেন। একদিন মায়ের মনে সন্দেহ হওয়াতে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুই কার সঙ্গে রাত্রিতে গান শুনিয়া বাড়ী আসিস্?’ আমি বলিলাম—‘সে কি? তুমি যাহাকে পাঠাও, সেই ত আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আইসে।’ এই কথা শুনিয়া মা কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন, এবং আমাকে ভৎসনা করিয়া কহিলেন—‘খবরদার, আর কখনও রাত্রিতে যাত্রাগান শুনিতে যাইতে পারাব না। শান্তিপুরে অনেক ব্রহ্মদৈত্য বাস করে। কোন দিন তোকে ঘাড় মটকাইয়া মারিয়া ফেলিবে।’ তারপর বলিলেন—‘এই সকল প্রেতাচার গলায় পিণ্ড দিলে উদ্ধার হয়।’ ল'ঠনধারী পুরুষটীকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘তুমি কে?’ সে উত্তর করিল—‘তা দিয়া তোর কাজ কি? তুই এখন বাড়ী চল্।’ আমি বলিলাম—‘মা আমাকে বলিয়াছেন—‘এ সকল স্থানে অনেক ব্রহ্মদৈত্য বাস করিয়া থাকে, তাহারা লোকের উপর অনেক সময়ে অনেক অত্যাচার করে, তবে ইহাদের নামে গলায় পিণ্ড দিলে ইহারা উদ্ধার হইয়া যায়।’ এই কথা শুনিয়া সে উত্তর করিল—‘হাঁ, গলায় পিণ্ড দিলে উদ্ধার হয়।’ এই কথা বলিয়াই আমাকে তাড়াতাড়ি বাড়ী যাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, কিন্তু আমার কোন ভয় উপস্থিত হইল না, তাহার সঙ্গেই বাড়ী চলিলাম।

পাথমধ্যে একস্থানে সে আমাকে বলিল—‘দেখ বাঁধা রাস্তা দিয়া গেলে অনেক ঘুরিয়া যাইতে হইবে, কিন্তু (একটি জঙ্গলাকীর্ণ পরিত্যক্ত বাড়ী লক্ষ্য করিয়া) এই পুরাতন ভিটার উপর দিয়া গেলে, অল্প সময়ের মধ্যে বাড়ী যাওয়া যাইবে। তবে এ স্থানের বৃক্ষাদিতে অনেক বানর বাস করে, তাহারা হয়ত যাইবার সময়ে গাছের ডাল নাড়িতে পারে। তুমি তাহাতে ভয় পাইও না।’ এমন সময়ে গাছের উপর হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল—‘তুমি উহাকে কি মিথ্যা বুদ্ধাইতেছ? আমি যদি প্রকৃত কথা বলিয়া দি?’ তখন আমার পথ-প্রদর্শক আত্মা তাহাকে খুব ধমকাইয়া উত্তর করিল—‘বটে! এখনও তোদের শিক্ষা হইল না? বাহার জন্য এত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিস্, সেই দৃষ্টপ্রকৃতি এখনও ত্যাগ করিতে পারিতেছিস্ না?’ ইত্যবসরে আর একটি আত্মা বৃক্ষের উপর হইতে গভীরস্বরে বলিয়া উঠিল—‘পরলোক দেখ।’ এই সকল দেখিয়া শুনিয়া

আমি ত অবাক্ ! পথপ্রদর্শক আর বাক্যব্যয় না করিয়া, আমাকে সঙ্গে লইয়া গৃহাভিমুখে চলিল। মা এতক্ষণ পর্য্যন্ত ঘরের বাহিরে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। পরলোকগত আত্মা আমাকে বাড়ী পৌঁছাইয়া দিয়া নিকটবর্তী এক তাল গাছের উপর উঠিয়া গেল। মা তাহাকে স্বচক্ষে দর্শন করিলেন।’ পরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—‘ইনি আমাদের কুলদেবতা শ্যামসুন্দরের পূজারী ছিলেন। ইহার নাম ছিল পূরন্দর পূজারী, সেবার জিনিষ অপহরণ করার অপরাধে এই গতি প্রাপ্ত হইয়াছেন।’ এই পরলোকগত পূরন্দর পূজারীর কথাপ্রসঙ্গে তিনি আরও বলিলেন যে,—‘ইনি আর একদিনও আমাকে বিপদদলের বালকদিগের হস্ত হইতে আশ্চর্যরূপে রক্ষা করিয়াছিলেন। আমাদের পাড়ার একটী দল ছিল। অপর পাড়ার দলের সঙ্গে অনেক সময়ে নানা বিষয় লইয়া ঝগড়া মারামারি হইত। একদিন অজ্ঞাতসারে বিরুদ্ধদলের মধ্যে গিয়া পড়িলাম। তাহারা আমাকে একাকী পাইয়া প্রহার করিবার জন্য লাঠিহস্তে উপস্থিত হইল। আমি ভাবিলাম, আজ আর রক্ষা নাই। এমন সময়ে হঠাৎ পূরন্দর পূজারী উপস্থিত হইয়া, আমার চতুর্দিকে ভন্ ভন্ করিয়া ঘুরিতে লাগিল। তাহাতে রাশি রাশি ধূলি উঠিত হইয়া বিরোধীদের লোকদিগের চোখে-মুখে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, আমাকে তাহারা দেখিতে পাইল না। আমি ইত্যবসরে দৌড়িয়া নিজের দলের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম।’ পরবর্তীকালে আমি যখন গয়ায় গিয়াছিলাম, তখন ইহার উদ্দেশ্যে বিষ্ণুপাদ-পদ্মে পিণ্ডদান করিয়াছিলাম।”*

গোস্বামী-প্রভু বাল্যকালে অনেকবার এই প্রকার অতি অদ্ভুত উপায়ে প্রাণসঙ্কট বিপদ হইতে আশ্চর্যরূপে রক্ষা পাইয়াছেন। একবার একটা চোর অলঙ্কারের লোভে তাহাকে নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া লইয়া যায়। তারপর কি জানি, কি ভাবিয়া, অথবা বিষ্ণুস্মারন মোহিত হইয়া, বালককে তদবস্থায়ই বাটীর নিকট রাখিয়া প্রস্থান করে !

আর একবার জননী স্বর্ণময়ী, বিজয়কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া কোনও আত্মীয়ের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন। বিবাহের গোলমালের মধ্যে কয়েকজন দস্যু নিদ্রিতাবস্থায় তাহাকে চুরি করিয়া কোন নির্জন অরণ্যস্থিত একটী কালীবাড়ীতে লইয়া গিয়া, দেবীর নিকট বাল দিবার উপক্রম করিয়াছিল। এমন সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে এক পাগল তথায় আগমনপূর্ব্বক দস্যুদিগের হস্ত হইতে খড়্গ কাড়িয়া লইয়া, তাহাদিগকে ভয় খেদাইয়া তাড়াইয়া দেয় ; এবং অবশেষে বিজয়কৃষ্ণকে সেই ক্রোড়ে গ্রহণপূর্ব্বক বাড়ীতে পৌঁছাইয়া দিয়া আত্মীয়গণের নিকট সমস্ত ঘটনা প্রকাশ করে।

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

অপর এক সময়ে স্বর্ণময়ীদেবী শ্রীমান্ রজগোপাল ও বিজয়কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া পিতালয় হইতে নৌকাপথে শান্তিপুত্র যাত্রা করেন। নদী ঘুরিয়া বাইতে হইলে শান্তিপুত্র পৌঁছিতে দুই তিন দিবস সময়ের আবশ্যক, এতদ্ভিন্ন একটী সোজা পথও ছিল। কিন্তু, সে পথে জল অতি অল্প থাকা প্রযুক্ত নৌকা চলিবে কি না, সে বিষয়ে মাল্লাগণের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। কিন্তু অবশেষে ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া সেই পথেই নৌকা চালাইতে লাগিল। কিছুদূর অগ্রসর হইলে, নৌকা বালু-চড়ায় আটকাইয়া গেল, তখন অগ্রসর হওয়া অথবা পিছনে হটিয়া যাওয়া দুইই অসম্ভব হইয়া পড়িল। এদিকে সমুদ্র উপস্থিত। সে সকল অঞ্চলে তখন চোর-ডাকাতের ভয় ছিল। জননী স্বর্ণময়ী অত্যন্ত চিন্তিতা হইয়া পড়িলেন। ইতিমধ্যে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। নৌকা আপনাআপনিই চড়ার উপর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। উপস্থিত সকলে ভয়ে অচেতন হইয়া পড়িলেন। ক্রিয়াকাল পরে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া তাহারা দেখিলেন, নৌকা শান্তিপুত্রের ঘাটে রহিয়াছে। তখন ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে দিতে জননী স্বর্ণময়ী, বালক দুইটীকে সঙ্গে লইয়া স্বামীগৃহে উপস্থিত হইলেন।* ভাবী জীবনে ষাঁহার দ্বারা শ্রীমান্ মহাপ্রভু-প্রবর্তিত, লুপ্তপ্রায় বৈষ্ণবধর্ম পুনর্জীবিত ও প্রতিষ্ঠিত হইবে, বাল্যকাল হইতেই এইরূপে তাহাকে ভগবান্ পুনঃ পুনঃ ভয়ানক ভয়ানক বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন।

* গোস্বামী-প্রভুর বাল্যজীবনের উক্ত তিনটি ঘটনা শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সংগৃহীত ঘটনাবলী হইতে গৃহীত হইয়াছে।

ভূতীয় পরিচ্ছেদ

টোলে অধ্যয়ন, উপবাস সংস্কার ও দুর্নীতির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ

পাঠশালার শিক্ষা সমাপনান্তে বিজয়কৃষ্ণ, শান্তিপুত্রনিবাসী পরমভাগবত ঐগোবিন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের টোলে প্রবিষ্ট হন, এবং তথায় এক বৎসরের মধ্যে সমগ্র মন্ত্রবোধ ব্যাকরণ আয়ত্ত করেন। বালকের এইরূপ মেধাশক্তির পরিচয় পাইয়া, শান্তিপুত্র ও নবম্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন।

নবম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে শ্রীশ্রীঅষ্টৈতবংশাবতংস ষড়দর্শনবেত্তা পণ্ডিতপ্রবর ঐকৃষ্ণগোপাল তর্করত্ন মহাশয় গায়ত্রীমন্ত্র প্রদানপদ্ব্যবস্থা বিজয়কৃষ্ণের উপনয়ন সংস্কার করেন। উপনয়নের পরে কুলপ্রথা অনুসারে তিনি তাহার জননীর নিকট মন্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করেন। স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইলে, দীক্ষার প্রণালী ও অনুষ্ঠানগুণি শিক্ষা করিবার জন্য অপর একজন সদাচারী পণ্ডিত ব্যক্তিকে “উপগুরু” রূপে বরণ করিবার প্রথা এই পরিবারে বহুদিন হইতে প্রচলিত থাকায়, শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ, আচার্য কৃষ্ণগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের গুণে মন্ত্র গ্রহণ, তাহাকেই “উপগুরু” স্বীকার পদ্ব্যবস্থা তাহারই চতুঃপাঠীতে বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন।

দীক্ষা গ্রহণের পর হইতেই তাহার জীবনের গতি অশ্রুতরূপে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। বালক বিজয়কৃষ্ণ এখন বাল্য চাঞ্চল্য পরিত্যাগ করিয়া জীবনের কঠোর কর্তব্যের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এ সম্বন্ধে আচার্য কৃষ্ণগোপাল বলিয়াছেন—“দীক্ষা গ্রহণের পর বিজয় ‘হরিবোলা’ হইয়া উঠিল। প্রতিদিন স্বহস্তে পদ্পচয়ন করিয়া শ্যামসুন্দরের পূজা করিত। পৃথিবীতে পরপীড়ন, ব্যথা, হাহাকার দেখিয়া তাহার হৃদয় মমতায় ভারী হইত। বিজয় জাতিস্মরের ন্যায় স্বতই জীবে দয়া ও ভগবানে ভক্তি—এই দুইটী প্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। এরূপ পুণ্যের সংসারে, ধর্মের ক্ষেত্রের মধ্যে, পারিপার্শ্বিক শূভ সংযোগে, সম্বোধনপরি পদ্ব্যবস্থাজন্মিত এত অধিক উচ্চ সংস্কার লইয়া বাহার জন্ম, সে যে ভবিষ্যতে এই দাবদধ সংসারকে স্বর্গের সুষমায় পরিণত করিবে তাহার আর আশ্চর্য কি?”*

যে নীতি, ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ, বাহার উপর ধর্মকর্ম প্রতিষ্ঠিত, তাহা এই সময়ে দেশ হইতে একেবারে উঠিয়া গিয়াছিল বলিলেও অত্যাতি হয় না। যে সমস্ত টোল নীতি ও ধর্ম শিক্ষার প্রধান কেন্দ্রস্থল ছিল, এখন তাহারই অন্তর্ভুক্ত ছাত্রগণের দূর্নীতিমূলক অত্যাচারে প্রতিবেশীদিগকে সর্বদা শঙ্কিত থাকিতে

* “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

হইত। শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগের মধ্যেও অনেকে প্রকাশ্যে ব্যাভিচার ও মদ্যাদি পান করিতে লজ্জাবোধ করিতেন না। দেশের নীতি-ধর্মের এইরূপ ভয়ানক দৃশ্য অবলোকন করিয়া, বিজয়কৃষ্ণ প্রাণে প্রাণে দারুণ ক্রোশ অনুভব করিতে লাগিলেন, এবং অবশেষে ‘মস্তের সাধন কিংবা শরীর পতন’—এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দেশের ছোট বড় বহু লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দূর্নীতির মূলে কুঠারঘাত করিবার জন্য বন্ধপরিষদ হইলেন; এবং বাল্য-সহচরাদিগের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া নীতিপরায়ণ তেজস্বী কতকগুলি বালক হইয়া একটী দল গঠন করিলেন। নীতিভ্রষ্ট লোকদিগকে সমুচিত শিক্ষা প্রদান করাই এই সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। সমিতির সভ্যগণ প্রথমে দৃষ্ট লোকদিগকে তাহাদিগের অন্যান্য কার্যের দোষ দেখাইয়া দিতেন; তাহাতেও ক্ষান্ত না হইলে তাহাদিগের উপর অন্য প্রকার শাসন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না।

এই সমিতির সভ্যদিগের কার্যকলাপ সম্বন্ধে শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বনমালী ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়াছেন—“দরিদ্রের নিরন্ন কুটীরে, রোগীর রোগশয্যা-পার্শ্বে করুণাপূর্ণ হৃদয় লইয়া, তাহাদের অন্ন ও পথ্যদানে তাহার (সমিতির লোকেরা) সকলেই আত্মোৎসর্গই করিয়াছিল। দেশে কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ সময়ে যখন গৃহে গৃহে মর্মান্বভেদী হাহাকার ও রোগীর আত্ননাদ উঠিত, নিরাশ্রয় নীরব কুটিরদ্বার হইতে যখন আত্মীয়স্বজনগণ জীবনাশঙ্কায় নানা অজুহাত ও প্রতিবন্ধকতা দেখাইয়া ধীরে ধীরে পাশ কাটাইতেন, তখন বিজয় আর স্থির থাকিতে পারিতেন না। সকলের পুনঃ পুনঃ নিবেদন সত্ত্বেও দেবীশিশুর ন্যায় সেখানে সদলবলে আবিস্কৃত হইয়া, পীড়িতের সেবা ও মৃতের অন্ত্যেষ্টিক্রম্য ব্যবস্থা করিয়া দিতেন।

“জ্যেষ্ঠের এক নিশীথ রাত্রিতে ছারপোকা ও মশকের উপদ্রবে শয্যায় শয়ন করিয়া ছটফট করিতে করিতে কাতরে নিদ্রাদেবীর আরাধনা করিতেছি, এমন সময়ে ‘আগুন, আগুন’ এই ভীষণ কোলাহলে তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলাম তাঁতিপাড়ায় একখানি চালায় আগুন লাগিয়াছে ও বিজয় তাহার দলবল লইয়া সেই প্রবল দাবানল নিব্বাপিত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। সে দিন বিজয় ষেরূপ ক্ষিপ্ততা সহকারে সেই অগ্নি নিব্বাপিত করিয়াছিল, তাহার তুলনা খুঁজিয়া পাই নাই। তাহারই চেষ্টাতে সেই রাত্রে অনেক দরিদ্র তত্ত্বাবয়ের কুটির ব্রহ্মার করাল কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছিল।

“আর একবার বর্ষার সময়ে ‘বাওরের’ (জলাশয়ের) বাঁধ কাটিয়া দিয়াছিল, আমার মাতা আদ্রবস্ত্রে হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া বলিলেন—‘বাবা! বোনো! বিজয় যে আজ কি করে একটি ছেলেকে খড়-ভাঙ্গা স্রোতের মূখ হইতে বাঁচাইয়াছে তুই দেখিয়া নয়ন সার্থক করে আয়! ছেলোটি এখনও পুঙ্কের উপরে আছে।’ ছটীয়া গিয়া দেখিলাম যে স্থানটি লোকে লোকারণ্য হইয়া

আছে। বালকটি তখন সকলের স্বপ্নে ও চেষ্টায় উঠিয়া বসিয়া ধীরে ধীরে নিশ্বাস ফেলিতেছে, আর নিমজ্জিত বালকের উন্মাদিনী মাতা তাহার পরিজনবর্গসহ বিজয়ের নিষেধ সত্ত্বেও তাহার অবশ ও শিথিল হস্ত-পদাদি টিপিয়া দিতেছে।”*

শান্তিপুত্রের গঙ্গার ঘাটে তখন স্ত্রী-পুরুষে এক ঘাটেই স্নানাদি করিতেন। মহিলাগণ শান্তিপুত্রের সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান পুরুষক স্নান করিয়া উঠিবার সময়ে দৃষ্ট লোকেরা তাঁহাদের প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিত। বিজয়কৃষ্ণ প্রকাশ্যভাবে এইরূপ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। এবং এই দুনীতি নিবারণ করিবার জন্য তিনি শান্তিপুত্রের বিশিষ্ট লোকদিগের সাহায্যে মহিলাগণের মধ্যে অপেক্ষাকৃত স্থূল বস্ত্র প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন কোন মহিলার তাহা আদৌ পছন্দ হইল না। তাহারা বিজয়কৃষ্ণকেই ঐ কাৰ্যের প্রবর্তক জানিয়া, তাঁহাকে জন্দ করিবার জন্য গোপনে গোপনে পরামর্শ করিল যে, বিজয়কৃষ্ণ যখন প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান করিতে যাইবে, তখন তাহাকে ‘বেদম’ প্রহার করিতে হইবে। কিন্তু কাৰ্য্যতঃ তাহাদের এই দুর্নিতিসম্বন্ধী সিদ্ধ হইল না। তাহারা একদিন অশ্বকারের মধ্যে ভুলক্রমে বিজয়কৃষ্ণ ভাবিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রজগোপালকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল; কারণ দুই ভ্রাতা আকারে প্রকারে প্রায় একই রকম ছিলেন। পরে ভুল বুঝিতে পারিয়া তাহারা লজ্জিত হইয়া পলায়ন করিল। তাহাদিগের দুর্নিতিসম্বন্ধী কথাও প্রকাশিত হইয়া পড়িল। এই ঘটনার কিয়দিন পরে শান্তিপুত্রের বিশিষ্ট-লোকদিগের অভিপ্রায়ানুসারে পুরুষ ও রমণীদিগের স্নান করিবার জন্য দুইটী স্বতন্ত্র ঘাট নির্দিষ্ট হইল। নীতিপরায়ণ তেজস্বী বালকের সিদ্ধ হইল।

শান্তিপুত্রে রাসোৎসবের সময়ে দেশ-দেশান্তর হইতে বহু ষাটীর সমাগম হইয়া থাকে। এই সময়ে নীতিব্রষ্ট দৃষ্ট লোকেরা স্ত্রীগণের অসহায়্য রমণীদিগের প্রতি অত্যাচার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে। এই সকল দৃষ্টান্তগণের হস্ত হইতে অবলা রমণীদিগকে রক্ষা করিবার জন্য, তেজস্বী বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার সমিতির সভ্যগণের সহিত দলবদ্ধ হইয়া ষাটীদিগের মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন, এবং প্রয়োজন হইলে অত্যাচারীদিগকে সম্মুখিত শাস্তি প্রদান করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। এই সত্যপ্রতিজ্ঞ নীতিস্বান পরদুঃখকাতর তেজস্বী বালকদিগের ভয়ে অতঃপর আর কেহই ষাটীদের প্রতি অসৎ ব্যবহার করিতে সাহসী হইত না।

একদিন বিজয়কৃষ্ণ একটী দুনীতিপরায়ণ বালককে কোনও প্রকারে ভুলাইয়া গঙ্গাগর্ভে বিচরণ করিবার জন্য তাহার সহিত একখানি নৌকায় আরোহণ করিলেন। নৌকা গঙ্গার মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে, তিনি পুরুষোক্ত বালকটীকে

* “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

বলিলেন—“তুমি যদি তোমার চরিত্র সংশোধন করিবার জন্য এখনই প্রতিজ্ঞা না কর, তবে তোমাকে হাত-পা বাঁধিয়া নদীতে নিক্ষেপ করিব।” বালক ভয়ে ‘জড়সড়’ হইয়া ঐরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে পর, শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণ তাহাকে সাম্ব্যনা দিয়া বিদায় নিলেন। বলা বাহুল্য, বালকটী তদবধি সংশোধিত হইয়া গিয়াছিল।

বিজয়কৃষ্ণের জনৈক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের সহধর্ম্মিণী, তাহার স্বামীর উপপত্নীর উপদ্রব হইতে নিষ্কৃতি পাইবার অভিপ্রায়ে বিজয়কৃষ্ণের শরণাপন্ন হইলেন। তিনি একদিন সুরোগ বদ্বিগ্না সদলবলে ‘মার মার’ রবে আত্মীয়ের ঘরে প্রবিষ্ট হইলে, স্ত্রীলোকটী ভয়ে প্রস্থান করিল। বয়ঃজ্যেষ্ঠ আত্মীয়টী বিজয়কৃষ্ণকে এই কার্ষ্যের জন্য তীব্রভাবে ভৎসনা করিলেন বটে, কিন্তু সত্যের বলে বলীয়ান্ নিভীক বালক তাহাতে অন্ধক্ষেপ করিলেন না। বলা বাহুল্য, এই ঘটনার পরে তাহার ভয়ে প্ৰশ্বেষিত আত্মীয়টী পুনরায় ঐ স্ত্রীলোকটিকে স্বগৃহে প্রবেশ করাইতে সাহস করেন নাই।

একদিন বিজয়কৃষ্ণের একাটী পুত্র সহচর তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য মৃখে মদ্য মাখিয়া নিকটে উপস্থিত হইলে, তিনি সহচরের মৃখে চপেটাঘাত করিলে, এবং আর তাহার মৃখ দর্শন করিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। সহচরটি, এই লঘু পাপে এত গদ্রদুন্দু হইবে, একথা আদৌ মনে করিতে পারেন নাই। কিছুদিন পর্যাণ্ড বিজয়কৃষ্ণ তাহার সহিত কথা না বলাতে তিনি এতদূর মস্মাহিত হইলেন যে, একেবারে সংসার ত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়া গেলেন। এই ঘটনার প্রায় পঁচিশ বৎসর পরে উক্ত সহচরটি সম্মাসীর বেশে গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে দেখা করিবার জন্য শাস্তিপুরে উপস্থিত হন। গোস্বামী-প্রভু তখন অশ্রু-জলে অভিযুক্ত হইয়া বাল্য-বন্ধুকে দুই বাহু প্রসারণপূর্ব্বক আলিঙ্গন করিলেন, এবং নিজকৃত কঠোর শাসনের কথা উল্লেখ করিয়া অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। উত্তরে বন্ধুপ্রবর বলিলেন—“বিজয়, তুমিই আমার ধর্ম্মজীবনের মূল। তোমার শাসনেই আমার চৈতন্যের উদয় হইয়াছিল এবং আমি মানব-জীবনের গাষ্ঠীর্ষ্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম—ইত্যাদি।”

এই প্রকারে বিজয়কৃষ্ণ নিজে নীতিপরায়ণ হইয়া, অপরকে নীতি-বিষয়ক উপদেশ ও শিক্ষা প্রদান করিবার সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক নিষ্ঠা সহকারে কুল-প্রধানসারে স্বধর্ম্ম স্বাজন করিতে লাগিলেন। প্রত্যায়ে গঙ্গাস্নান, ইষ্টমন্ত্রজপ ও সম্মা-বন্দনাদি নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যসকল তিনি এমন পরিপাটিরূপে অনদৃষ্টান করিতেন যে, বৃন্দেয়াও তাহা দেখিয়া বিমুগ্ধ ও বিস্মিত হইতেন, এবং এই অদ্ভুত বালকের ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচনা করিতেন। কণ্ঠে তুলসীর মালা, মস্তকে সুদীর্ঘ শিখা, ললাটে মনোহর তিলক, গলদেশে লম্বমান শূদ্র বস্ত্রোপবীত, নথরকান্তিবিগিষ্ট এই নবাকশোর বালকটিকে দেখিয়া শাস্তি-

পুরবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা মোহিত হইতেন। তাঁহার বালসুলভ চপলতার সঙ্গে এমন এক অপূৰ্ব্ব কমনীয় ভাব বিদ্যমান ছিল, তাঁহার স্পষ্টবাদিতা ও তেজস্বিতার সঙ্গে এমন এক স্নিগ্ধ সরলতা ও স্বর্গীয় মাধুর্য্য বিজড়িত ছিল, তাঁহার কঠোর শাসনের মধ্যে এমন এক কল্যাণময় সহনশীলতা মিশ্রিত ছিল যে, তাঁহার একান্ত বিরুদ্ধবাদীরাও তাঁহাকে সমাদর না করিয়া থাকিতে পারিত না।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিজয়কৃষ্ণ অধিকতর আগ্রহ ও অধ্যবসায় সহকারে, আচার্য্য কৃষ্ণগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের চতুষ্পাঠীতে বেদান্ত ও দর্শনাদি শাস্ত্রের অনুশীলন করিতে লাগিলেন। অসাধারণ মেধা ও তীব্র অন্তর্দীপ্তি থাকা প্রযুক্ত তিনি অতি অল্পকালের মধ্যেই ঐ সকল শাস্ত্রের গূঢ়াভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন। বেদান্ত প্রতিপাদ্য শাস্ত্রের ব্রহ্মজ্ঞান তাঁহার মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। উত্তরকালে যে ব্রাহ্মধর্মের বিজয়ভেরী বাজাইয়া তিনি দিক্দিগন্ত প্রকম্পিত ও সম্ভ্রান্ত নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহার সূচনা এইরূপেই আরম্ভ হয়। এতৎসম্বন্ধে আচার্য্য কৃষ্ণগোপাল বলিয়াছেন—“বিজয়ের অশ্রুত মেধা আমি দেখিয়াছি, সে আমার কাছে দর্শনশাস্ত্র পাঠ করিয়াছিল। প্রথমে কয়েকদিন সাংখ্যদর্শন দেখিয়া পরে বেদান্ত শাস্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল। আমি তাহাকে বেদান্ত পরিভাষা ও বেদান্তদর্শন পড়াইয়াছিলাম। অল্প আয়ুসেই বালক শাস্ত্রের গূঢ়তম্ব সকল উপলব্ধি করিতে লাগিল—ব্রহ্মজ্ঞান তাহার ভিতর দেখিতে লাগিলাম। মূখ্য মানব হৃদয়ের দর্পণস্বরূপ। হৃদয়ের ভাব মূখেই প্রতিফলিত হইয়া থাকে। তাহার মূখ্যপ্রীতে অপূৰ্ব্ব ভাব সকল খেলা করিত। এইরূপে ‘হরিবোলা’ বিজয় ব্রহ্মসাম্বাদনে আত্মনিয়োগ করিল।”*

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ, ধর্মমতের পরিবর্তন, মেডিকেল
কলেজে অধ্যয়ন, ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ, উপবীত ত্যাগ,
শান্তিপুুর সমাজ কর্তৃক পরিবর্জন,
বাগআঁচড়ায় অবস্থান

টোলের অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া ১২৬৬ সনে অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে গোস্বামী-প্রভু তাঁহার বাল্য-সহচর শান্তিপুুরনিবাসী অঘোরনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সহিত কলিকাতায় আগমনকরতঃ সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। এই সময়ে তিনি কয়েককাল স্বীয় ভগ্নপতি শ্রম্বেয় কিশোরীলাল মৈত্র মহাশয়ের মাতুলালয়ে সাতরাগাছি অবস্থান করিয়াছিলেন। স্মরণ্য তাঁহাকে প্রতিদিন তিন চারি মাইল পদব্রজে অতিক্রমপূর্ব্বক নৌকাযোগে গঙ্গা পার হইয়া কলেজে আসিতে হইত। এই কারণে তাঁহাকে ঝড়বৃষ্টির জন্য পথে কতদিন কতপ্রকার ক্লেশ সহ্য করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তাঁহার বাল্যবন্ধু অঘোরনাথ অতিশয় সাধুপ্রকৃতির লোক ছিলেন বলিয়া সকলে তাঁহাকে সম্মান করিয়া ‘সাধু অঘোরনাথ’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। উভয়ের চরিত্রে অনেক বিষয়ে সামঞ্জস্য থাকা হেতু বাল্যকাল হইতেই পরস্পর পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের এই ভালবাসা গভীর প্রণয়ে পরিণত হয়; এবং পরবর্তীকালে উভয়ে প্রবল ধর্ম্মানুরাগে উদ্দীপিত হইয়া, জদলন্ত উৎসাহ ও অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে ভারতের নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে ব্রহ্মনামের জয়বার্তা ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু কালের করাল আবর্তনে অসময়ে অঘোরনাথ, তাঁহার বাল্যসখা, অকপট বন্ধু ও জীবনের ধ্রুবতারা প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয়ের সঙ্গ হইতে বিচ্যুত হন। সাধু অঘোরনাথের পরলোকপ্রাপ্তির পর, গোস্বামী-প্রভু তাঁহার কথা বলিতে বলিতে অনেক সময়ে অশ্রু-সংবরণ করিতে পারিতেন না।

সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়নকালে গোস্বামী-প্রভুর উদ্বাহ-কার্য সম্পন্ন হয়। তদীয় মাতুলালয় শীকারপুুর গ্রামবাসী পূজ্যপাদ গ্রামচন্দ্র ভাদুড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী ষোগমাল্লা দেবীর সহিত গোস্বামী-প্রভু বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হন। বিবাহের সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ ও তদীয় পত্নীর বয়স মাত্র ছয় বৎসর ছিল।

সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নকালে গোস্বামী-প্রভুর ধর্ম্মমত পরিবর্তনের সূচনা হয়। ধর্ম্মবিহীন শিক্ষা ও আপাতমনোহর পাশ্চাত্য সভ্যতা এই সময়ে দেশে

এক ষড়্‌গাঙ্গুর উপাস্ত করিয়াছিল। ঐ সকলের প্রভাবে ছাত্রবৃন্দ দিন দিন উদ্ভূতপ্রকৃতি ও অতিশয় উন্মার্গগামী হইয়া পড়িতেছিলেন। যথেষ্ট পান ভোজন তাঁহাদের নিকটে সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল। এই সুযোগে সুচতুর খৃষ্টধর্ম প্রচারকগণ নানা প্রকার কৌশলজাল বিস্তারপদ্বীপ্‌ শিক্ত ষড়্‌বকবৃন্দকে খৃষ্টধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের শ্রুতিমধুর উপদেশ ও অসংখ্য প্রলোভনপূর্ণ বাক্য-বিন্যাসে বিমুগ্ধ হইয়া দলে দলে ষড়্‌বকগণ খৃষ্টধর্ম দীক্ষিত হইতে লাগিলেন। এই সময়ে রামময় ও কৃষ্ণময় ভট্টাচার্য নামক গোস্বামী-প্রভুর দুইজন স্বধর্মনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধুও খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিলেন। উহাদের স্বধর্ম পরিত্যাগে গোস্বামী-প্রভুর কোমল প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল, এবং তদানীন্তন প্রচলিত হিন্দু-ধর্মনিষ্ঠানের প্রতি তাঁহার অনাস্থা উপাস্ত হইল; কারণ তিনি দেখিলেন যে ঐ সকলের দ্বারা আর হিন্দুধর্ম রক্ষিত হইতেছে না। ইতঃপূর্বে বেদান্তাদি শাস্ত্র আলোচনা করিয়াও হিন্দুধর্মের বাহ্য অনুষ্ঠানাদির প্রতি তাঁহার অনাস্থা উৎপন্ন হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি, “আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয়” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“হিন্দু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বোর বৈদান্তিক হইয়া পড়িলাম। তখন সমস্ত পদার্থ ব্রহ্ম, অহং ব্রহ্ম এই সত্য বিশ্বাস করিতাম, উপাসনার আবশ্যকতা স্বীকার করিতাম না।” এই সময়ে একাদিক বৎসর পূর্ব জেলার অন্তর্গত আমলাগাছি নামক গ্রামে গোস্বামী-প্রভুর জনৈক পৈত্রিক শিষ্য—

“অন্তানভিমিরাক্ষশ্চ জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া ।

চক্ষুরুন্মূলিভং যেন তস্মৈ ত্রীশুরবে নমঃ ॥ ইত্যাদি

মন্ত্রোচ্চারণপদ্বীপ্‌ক তাঁহার পদপূজা করিতেছিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাহাতে সহসা চমকিয়া উঠিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, “আমাতে এ সকল ক্ষমতা নাই, আমি স্বয়ং কিরূপে পরিব্রাজ পাইব তাহার নিশ্চয়তা নাই, দূর হউক, এরূপ কপটাচরণ আর করিব না।” মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া অতঃপর তিনি শিষ্যবাড়ী গমন পরিত্যাগ করিলেন; এবং স্বাধীনভাবে স্বোপার্জিত অর্থের দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ করিতে ইচ্ছুক হইয়া কলিকাতা মেডিকেল-কলেজে অধ্যয়নে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

ইহার কিছুদিন পূর্বে তিনি এক দিন দৈববাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন—“পরলোক চিন্তা কর।” কে বলিল, লোক দেখিতে না পাইয়া ভুলে তাহার জ্বর হইয়াছিল।* এই দুইটি আকস্মিক ঘটনাই অবশেষে তাঁহার ধর্মজীবনের গতি পরিবর্তন করিয়া দিল।

এই সময়ে কোন কার্য্যগপলক্ষে গোস্বামী-প্রভু বগুড়া জেলায় গমন করেন।

গোস্বামী-প্রভু প্রণীত “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।

তথায় শিববাটিনিবাসী শ্রীমন্ত কিশোরীলাল রায়, হারাদন বস্মান্ ও গোবিন্দ-চন্দ্র দাস নামক তিনজন ধর্ম্ম-পরায়ণ ব্রাহ্মের সহবাসে তিনি ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন। ইতঃপূর্বে তিনি ব্রাহ্মসমাজের নাম শুনিনিয়াছিলেন বটে, কিন্তু লোকমুখে নানা কথা শুনিয়া ব্রাহ্মদিগকে বথেচ্ছাচারী, সুরাপানী বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইয়াছিল। কিন্তু বগুড়াবাসী এই তিনজন ব্রাহ্মের সংস্পর্শে তাঁহার সে সন্দেহ নিরাকৃত হইল। উক্ত তিনজন ব্রাহ্ম, গোস্বামী-প্রভুকে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন।

বগুড়া হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া, গোস্বামী-প্রভু একজন বস্মান্ দর্শ্যবহারে অত্যন্ত ক্লেশে পতিত হইলেন। বস্মান্টি তাঁহার সমস্ত অর্থ চুরি করিয়া, জুয়া খেলিয়া পলায়ন করে। হাতে একটী পয়সাও নাই, অথচ কলিকাতায় থাকিয়া সংস্কৃত-কলেজে পড়িতেও প্রবল ইচ্ছা। অতঃপর অনন্যোপায় হইয়া তিনি প্রাতঃস্মরণীয় ৬৬১বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু, ইতঃপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসাস্থ কতিপয় ভদ্রসন্তানের অসদাচরণে তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, আর কাহাকেও বাসায় স্থান দিবেন না। তাঁহার এই প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া, বিপন্ন গোস্বামী-প্রভু ভক্তিভাজন দেবেশ্বনাথ ঠাকুরের নিকটে আবেদন করিলেন। তিনি তাঁহার আবেদনপত্র প্রাপ্ত মাত্রই ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু, ঠাকুর মহাশয়ের এই কার্ষ্যে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না, কারণ তিনি বগুড়াস্থ ব্রাহ্মণ্যের নিকটে তাঁহার বিশেষ স্মৃতি রাখিয়াছিলেন। মনে করিলেন, অনেক লোকে ইহাদিগকে নানারূপে প্রতারণা করে, এজন্য তাঁহার প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারেন নাই, তাহাতে তাঁহার দোষ কি? দিবসে উপবাস, রাত্রে গোলদিঘীর পাড়ে সংস্কৃত-কলেজের বারান্ডায় শয়ন, এই অবস্থায় দুই দিন কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিনে তাঁহার ক্ষুৎ-পিপাসা-শুদ্ধ মৃৎখানি দেখিয়া জনৈক পরিচিত ব্যক্তি জলযোগ করিবার জন্য তাঁহাকে চারি আনার পয়সা প্রদান করিলেন। কলিকাতায় যদিও গোস্বামী-প্রভুর অনেক বস্মান্ধব ছিলেন, কিন্তু বিপদকালে তাঁহাদের নিকটে গেলে কোনরূপ অবজ্ঞায় পাছে বস্মান্ তা নষ্ট হয়, এই আশঙ্কা করিয়া তাঁহাদের বাটীতে গেলেন না। ষাঁহার জন্য তিনি এত কষ্টে পতিত হইয়াছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার সেই বস্মান্ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিও অনাহারে ক্লেশ পাইতেছিলেন। তাঁহার শুদ্ধ মৃৎখ দেখিয়া গোস্বামী-প্রভুর কোমল প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি তাঁহাকে কোনরূপ ভৎসনা না করিয়া, কিঞ্চিৎ পূর্বে তিনি যে চারি আনার পয়সা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্বারা খাবার কিনিয়া দুইজনে ক্ষুধা মিষ্ট করিলেন; এবং অবশেষে একত্রে একটী ভদ্রলোকের বাসায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভদ্রলোকটী ভয়ানক মাতাল ছিলেন। তিনি নানা উপায়ে গোস্বামী-প্রভুকে মদ খাওয়াইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু

গোস্বামী-প্রভু তাঁহার সমক্ষেই সুরাপানের বিরুদ্ধে তাঁর সমালোচনা করিলে, তিনি গোপনে মদ খাইতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন—
“সুরাপান-নিবারণ-বিষয়ে হিন্দুধর্মের শাসন অতি চমৎকার।* ইংরাজি ভাষা শিক্ষা এবং ইংরাজদিগের সহবাস, খৃষ্টানধর্মের প্রাদুর্ভাব, বিলাতি সভ্যতার বাহ্যিক আকর্ষণ, এই সকল কারণে সুরাপান এদেশে অধিক প্রচলিত হইয়াছে। পুণ্ড্রোত্তি কারণগুলির একটিরও সাহায্য না পাওয়াতে, ঘোর পাড়ারগেলে অসভ্য হইয়া, সুরাপারাদিগকে বিলক্ষণরূপে গালিবর্ষণ করিতাম। তখন আমি অসভ্য না থাকিলে নিশ্চয়ই প্রধান প্রধান লোকের ন্যায়, আমিও সুরাপায়ী হইতাম, তাহাতে কিছদ মাত্র সন্দেহ নাই।”

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর বগুড়াস্থ বন্ধুগণের ব্রাহ্মসমাজে ষাইবার অনুরোধের কথা তাঁহার মনে হইল। সেই দিন বৃদ্ধবার ছিল, সারংকাল উপস্থিত হইলেই তিনি ব্রাহ্মসমাজে গমন করিলেন। সমাজে গিয়া সে স্থানের আলোকমালা, সুমধুর সঙ্গীত, ভক্তিভাবে স্তোত্র-পাঠ, বহুসংখ্যক লোকের গম্ভীর ভাব ইত্যাদি দর্শন ও শ্রবণ করিয়া, গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজকে স্বর্গধাম বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে তাঁহার পুণ্ড্রের ভ্রান্ত-সংস্কার দূর হইল। সেই দিন আচার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ‘পাপীর দন্দুশা ও ঈশ্বরের করুণা’ সম্বন্ধে একটী অতীব হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। সেই বক্তৃতা শুনিয়া গোস্বামী-প্রভুর পুণ্ড্রের ভক্তিভাব স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল। এতদিন যে ইস্ট-দেবতার পূজা করেন নাই, তজ্জন্য তাঁহার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল; অশ্রু, ক্রন্দন ইত্যাদি সান্নিধ্যভাব তাঁহার শরীরে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি নিজকে নিতান্ত নিরাশ্রয় অনুভব করিয়া, মনে মনে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন—“দয়াময় ঈশ্বর, ধর্মসম্বন্ধে আমার ন্যায় হতভাগ্য লোক বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ নাই। পুণ্ড্র ইস্ট-দেবতার পূজা করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিতাম, এখন তাহাতে বঞ্চিত হইয়াছি। এই মাত্র শুনিলাম, তুমি অনাথের নাথ প্রভো! আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম। তুমি আমাকে রাখ, আমি আর কোথাও যাইব না। তোমার ঘরেই পড়িয়া রহিলাম।”** এই প্রার্থনা করিবামাত্র তিনি অনেক পরিমাণে শান্তি লাভ করিলেন এবং প্রাণে অধিকতর বল অনুভব করিতে লাগিলেন। তৎকালে ঠাকুর মহাশয়ের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রীতি আকৃষ্ট হইয়া, মনে মনে তাঁহাকে ধর্মজীবনের গুরু

* “মতমদেয়মপেয়মগ্রাহক” ইহাই মতপাননিষেধক শ্রুতিবাক্য।

† গোস্বামী-প্রভু প্রণীত ‘ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিবরণ’ নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

** “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

বলিয়া ভক্তিভাবে প্রণামপূর্ব্বক্ ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিহগত হইলেন। এইরূপে অনন্তলীলাময়ের একটী অপূর্ব্ব লীলারস প্রকটন করিবার জন্য, ভারতের লুপ্ত প্রায় ব্রহ্মবিদ্যার পুনঃসংস্থান করিবার অভিপ্রায়ে, কলিকল্লুঘনাশন তারকব্রহ্মনাম জীবের ঘরে ঘরে প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে, নিষ্ঠাবান, নীতিপরায়ণ, তেজস্বী, ক্ষমাশীল, পরদুঃখকাতর, সত্যের জন্য সর্ব্বস্ব বিসর্জ্জনক্ষম, শান্তিপন্থের অকলঙ্ক চন্দ্র বিজয়কৃষ্ণ, শ্রুভীদিনে শ্রুভ মনুহস্তে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন।

তৎকালীক ব্রাহ্মধর্ম্ম ও তাহার সাধন-প্রণালী নিম্নলিখিতভাবে ব্যক্ত করা যাইতে পারে, যথা :—

এক অধিতীয় পরমেশ্বর অন্তরে ও বাহিরে সর্ব্বদা বিরাজমান্ রহিয়াছেন। তিনি অনন্ত মঙ্গল ও করুণার আধার। তিনি সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, নিরাকার ও অনন্ত। তাঁহা হইতে জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও লয় হইতেছে। তিনি অন্তর্ম্মী ও সর্ব্বব্যাপী। মনুষ্য আপন আপন দুঃখ দৈন্য ও অন্তরের মলিনতা সরল মনে প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে নিবেদন করিলে তিনি তাহা জানিতে পারেন ও যথার্থ কল্যাণ বিধান করিয়া থাকেন। কোন বিষয় তাঁহাকে জানাইতে ও তাঁহার শ্রুভ ইচ্ছা অবগত হইতে প্রার্থনাই একমাত্র উপায়; তজ্জন্য তন্ত্র-মন্ত্রাদির কোন প্রয়োজন নাই।

দিবসের প্রতি কার্ষ্য তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইবার জন্য, সরল ও ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিয়া, তাঁহার আদেশ পাইবার জন্য নিবিষ্ট-চিত্তে অপেক্ষা করিতে হইবে। যে পৰ্য্যন্ত তাঁহার সুস্পষ্ট অভিপ্রায় না জানা যায় সেই পৰ্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিয়া স্থির-চিত্তে লক্ষ্য করিতে হইবে তিনি অন্তরে কি প্রেরণা দিতেছেন। যাহা স্থনিশ্চিত ও সিদ্ধিপ্রদ হইয়া আগত হয়, তাহাই তাঁহার আদেশ বলিয়া বুদ্ধিতে হইবে। এইরূপ যখন যে সত্য অবগত হওয়া যায় তৎপ্রতিপালনই ব্রাহ্ম ধর্ম্মের জীবন।

প্রতি কার্ষ্য তাঁহার সাক্ষাতে করিতেছি এইরূপ জ্ঞান করিতে হইবে। সরল প্রার্থনাই তাঁহার দিকে অগ্রসর হইবার সহজ উপায়। পরমেশ্বর ও সাধক এই উভয়ের মধ্যবর্ত্তী গুরুর কোন প্রয়োজন নাই। দিনসামিনী পরমেশ্বরের সহবাস ও তৎপ্রিয়কার্ষ্য সাধনরূপ সেবাই ব্রাহ্ম জীবনের লক্ষ্য। তাঁহাদের সার্বজনীন প্রার্থনার বিষয় ছিল—হে পরমেশ্বর! আমাদের অন্ধকার হইতে আলোকে, অসত্য হইতে সত্যে, এবং মৃত্যু হইতে অমৃততে লইয়া যাও। হে সত্য স্বরূপ! তোমার সত্য-শিব-সুন্দর রূপ আমাদের নিকট প্রকাশ কর।

তৎকালীন ব্রাহ্মদের সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা, ধর্ম্মেৎসাহ ও ব্যাকুলতা, আবেগময়ী প্রার্থনা ও আত্মনিবিষ্টতার গভীরতা, অকপট প্রীতি ও ধর্ম্মের বহুক্ষপূর্ণ জীবন এবং অশ্রুসিক্ত আনন্দপূর্ণ বদন বাঁহা সম্পর্শন করিয়াছেন, তাঁহারাই ধরাতলে ধর্ম্মরাজ্যের ছবি প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইহাদের

সংস্পর্শে আসিয়া, কত অবিশ্বাসীর প্রাণে বিশ্বাস, কত পাষণ্ডহৃদয় অনুতাপে বিগলিত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

এই সময় হইতে গোস্বামী-প্রভু, প্রত্যহ নিয়মিত উপাসনা করিয়া অপার শাস্তিস্থখ অনুভব করিতেন ; এবং ধর্ম সম্বন্ধে বাহ্য কিছু জানিতে অভিলাষী হইতেন, নিজ্জনে প্রার্থনা করিয়া দয়াময় পিতার নিকট হইতে তাহার উপযুক্ত উত্তর পাইতে লাগিলেন। যে দিন যে সত্য প্রাপ্ত হইতেন তাহা লিখিয়া রাখিতেন ; এবং সেই লেখাগুলি সংগ্রহ করিয়া ‘ধর্মশিক্ষা’ নামক একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন।

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু কলিকাতা হইতে শাস্তিপুত্র গরম করিলেন। তথায় একদিন মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন যে, ভগবান্ সমস্ত মনুষ্যকে সৃজন করিয়াছেন, তিনিই সকলের মাতা-পিতা, সুতরাং প্রত্যেক নরনারীকে ভাইভগিনী বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। সম্ব্যাপারী ঈশ্বর যখন সকলের প্রাণেই বাস করেন, তিনি কাহাকেও ঘৃণা করেন না, এজন্য মানুষ্য মানুষ্যকে ঘৃণা করিলে নিশ্চয়ই মহাপাপ হয়। অতএব জাতিভেদ স্বীকার করিলে ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া স্বীকার করা যায় কি প্রকারে ? এই প্রকার আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে একাদশবর্ষীয় একটী বালক হঠাৎ বলিয়া উঠিল—“যদি তুমি জাতিভেদ না মান তবে পৈতা রাখিয়াছ কেন ?” বালকের কথা ঠিক বোধ হওয়াতে, গোস্বামী-প্রভু তৎক্ষণাৎ উপবীত ত্যাগ করিলেন। জননী স্বর্ণময়ী এই ব্যাপার অবগত হইয়া উদ্বেগে প্রাণত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিলে, মাতৃহত্যাভয়ে গোস্বামী-প্রভু পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আসিয়া মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালা বিভাগে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে একদিন শ্রবণ করিলেন যে ব্রাহ্মধর্ম দীক্ষিত হইতে হয়, দীক্ষিত না হইলে ধর্মভাব বৃদ্ধি পায় না। এই কথায় বিশ্বাস হওয়াতে তিনি উক্ত সমাজের প্রধান আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন। কিন্তু উপবীত ত্যাগ করিতে না পারিয়া, গোস্বামী-প্রভু অত্যন্ত অশান্তি ভোগ করিতে লাগিলেন। একদিন ভক্তভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে গোস্বামী-প্রভু প্রস্থ করিলেন—“উপবীত রাখা উচিত কি না, মৎস্য-মাংস আহার করা উচিত কি না ?” তদন্তরে তিনি বলিলে—“উপবীত রাখা নিতান্ত কর্তব্য। উপবীত না রাখিলে সমাজের অনিষ্ট হয়। এই দেখ, আমি উপবীত রাখিয়াছি। মৎস্য-মাংস না খাইলে শরীর রক্ষা হয় না ; মশা ছারপোকা যখন মার, তখন অন্য জীব হত্যায় দোষ কি ?” এই দুইটী উত্তর শুনিয়া গোস্বামী-প্রভু সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না ; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের অন্যান্য গুণ স্মরণ করিয়া তাহার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলেন না।*

* “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

গোস্বামী-প্রভুর মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নকালে একবার কলেজের অধ্যক্ষের সহিত বাঙ্গালা বিভাগের ছাত্রগণের বিষয় গোলযোগ উপস্থিত হয়। অধ্যক্ষ মহাশয় ক্রোধাম্বু হইয়া অথবা একটী ছাত্রকে ঔষধ ছুরির অপবাদ দিয়া পদূলিশের হস্তে অর্পণ করেন এবং সমগ্র বাঙ্গালী জাতির উদ্দেশ্যে গর্হিত গালিগালাজ করিতেও টুটী করেন না। গোলযোগের ইহাই হেতু; কিন্তু গোস্বামী-প্রভুর নিকটে এই কার্য্য অতীব অন্যায় বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় তিনি ইহার প্রতিবাদ করেন এবং বাঙ্গালা বিভাগের অপরাপর ছাত্রদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া একযোগে কলেজ পরিত্যাগ করেন। কলেজ পরিত্যাগ করিয়া ছাত্রগণ দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যপ্রার্থী হন। তিনি সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ছাত্রগণের পৃষ্ঠপোষকস্বরূপ তদানীন্তন ছোটলাট মহামতি বিডন্ সাহেবের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার সহায়তায় সমস্ত বিবাদ মিটাইয়া দেন। কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয় লাট সাহেবের আদেশে ছাত্রগণের নিকট তাহার কার্য্যের জন্য দণ্ড প্রকাশ করিয়া বিনা দণ্ডে তাহাদিগকে কলেজে গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এই ঘটনা উপলক্ষে গোস্বামী-প্রভু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হন। তিনি, গোস্বামী-প্রভুর অমানুষিক তেজস্বিতা, অসাধারণ ন্যায্যনিষ্ঠা, তাঁর ধর্ম্মানুরাগ ইত্যাদি গুণে মুগ্ধ হন; এবং একদিনস তাহার মুখে ভগবৎপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় অশ্রুপাত করিয়াছিলেন। তখন প্রসঙ্গক্রমে গোস্বামী-প্রভু বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত ‘বোধোদয়’ নামক গ্রন্থে প্রকৃত বোধ উদয়ের প্রধান অবলম্বনস্বরূপ ভগবদ্বাক্য কোন কথা না থাকাতে, অতীব দণ্ড প্রকাশ করেন। উদার চরিত্র গুণগ্রাহী বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সুস্কন্দশরীর্ ধর্ম্মপ্রাণ শব্দের কার্য্য অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, পরবর্তী সংস্করণে ভগবদ্বাক্য কথা সন্নিবিষ্ট করিয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হন, এবং তাহার পরের সংস্করণেই উক্ত গ্রন্থে ঈশ্বরবাক্য একটি নূতন পাঠ সংযুক্ত করেন।

এই সময়ে পূর্ববঙ্গবাসী মেডিকেল কলেজের কতিপয় ছাত্র একত্র হইয়া ‘হতসঙ্গারিণী’ নামে একটী সভা সংগঠনপূর্বক তাহাতে নীতি, ধর্ম্মতত্ত্ব ইত্যাদি নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন। গোস্বামী-প্রভু এই সভাতেও রীতিমত যোগ দিতেন। একদিন এই সভায় আলোচিত হইল যে, যাহা সভা বলিয়া উপলব্ধি হইবে, তাহা প্রতিপালন না করা মহাপাপ ও কপটতা। এই আলোচনার পরই বাটীতে পত্র লিখিয়া গোস্বামী-প্রভু পুনরায় উপবীত ত্যাগ করিলেন। ইহা লইয়া চতুর্দিকে তুমুল আন্দোলন উঠিত হইল। “সোম-প্রকাশ” পত্রিকার সম্পাদক ৮দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে এই কার্য্যে উৎসাহ দান, এবং উপবীত ত্যাগের বিরোধী বলিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রতি দোষারোপ করিতে লাগিলেন।

গোস্বামী-প্রভু বাল্যকাল হইতেই অতীব পরদুঃখকাতর ছিলেন। মানুষের কথা দূরে থাকুক, সামান্য জীবজন্তুর ক্রেশ দেখিলেও তিনি কাঁদিয়া ফেলিতেন। এবং তাহা অপনোদন করিবার জন্য প্রাণপণে শব্দ করিতেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার এই বৃত্তি অধিকতর প্রস্ফুটিত ও অনন্তদিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসা অবধি ধর্মের অবনতি, নরনারীর পাপতাপ, সমাজের ঈষৎ কুসংস্কার ইত্যাদি তাঁহাকে অত্যধিক ক্লিষ্ট করিতে লাগিল। কেমন করিয়া, কি উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে পারে, ইহা ভাবিয়া তিনি আকুল হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহার মনে উদয় হইল যে প্রকাশ্য পথে দ'ডায়মান হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে হইবে, এবং সেই দিনই অপরাহ্নে প্রেসিডেন্সি কলেজের সম্মুখে রাস্তার পার্শ্বে দ'ডায়মান হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সরল সত্যসকল প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার জ্বলন্ত উৎসাহপূর্ণ, অপার্থিব ভক্তিরস-সিক্ত প্রাণপণশী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া প্রায় চারি পাঁচশত লোক বক্তৃতা শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত মস্তমস্তের ন্যায় রাজপথে দ'ডায়মান থাকিত। এইরূপে ব্রাহ্মসমাজে সর্বপ্রথম প্রচারপ্রণালী প্রবর্তিত হইল। ইহার পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রচারক ছিল না, অথবা বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের ভাবও কাহারও মনে উদ্ভূত হয় নাই।

১৮৬০ খৃঃ অব্দে কলিকাতায় 'সঙ্গতসভা' নামে একটি সভা স্থাপিত হয়। প্রাথমিকজন কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বৃন্দগ লইয়া এই সভায় ধর্মালোচনা করিতেন। এই স্থানে কেশবচন্দ্রের সহিত গোস্বামী-প্রভুর প্রথম পরিচয় হয়। গোস্বামী-প্রভু তদবধি 'সঙ্গতসভা'য় যোগদান উপলক্ষে শতই কেশবচন্দ্রের সহিত মিশিতে আরম্ভ করিলেন, ততই তাঁহার সরলতা, তেজস্বিতা, ধর্মনিষ্ঠা ইত্যাদি গুণে আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন এবং অচিরকালমধ্যেই দুই স্বভাবসাদৃশ্য গভীর প্রণয়সূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন। স্নেহে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, দুইজনই দুইজনের প্রধান অবলম্বন হইলেন। দুইজনের এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য হইল। এইরূপে দুইটী শক্তিশালী মহাপুরুষ হাত ধরাধরি করিয়া জ্বলন্ত উৎসাহে, নিভীক হৃদয়ে, অশেষবিধ বাধাবিল্লের মধ্য দিয়া জীবের ঘরে ঘরে সর্বস্বমঙ্গল পরিগ্রহণ-বার্তা প্রচার করিতে অগ্রসর হইলেন।

এই সময়ে একবার গোস্বামী-প্রভু শান্তিপুরে গমন করেন। তথায় উপস্থিত হইলে উপবীত ত্যাগ ব্যাপার লইয়া ঘোর আন্দোলন হইতে লাগিল। শান্তিপুর্ববাসীরা গোস্বামী-প্রভুর উপর অমানুষিক অত্যাচার আরম্ভ করিল। পথে বহির্গত হইলে, কেহ তাঁহাকে গালি দিত, কেহ গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিত, কেহ বা প্রহার করিতে উদ্যত হইত।

একদিবস কোন গোস্বামী-বাড়ীতে কীৰ্ত্তন শুনিতে গিয়া, তিনি অজ্ঞানের প্রাচীর ঘেঁষিয়া অপরাপর গোস্বামী-সন্তানগণের সহিত একাসনে উপবেশন

করিয়াছিলেন। এই সুযোগে শান্তিপূরবাসী কতিপয় নীচ প্রকৃতির লোক একটী দীর্ঘ জুতার মালা গাঁথিয়া ছাদের উপর হইতে গোস্বামী-প্রভুর গলদেশ লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিয়াছিল; কিন্তু বিধির বিধান অন্যরূপ। উক্ত মালা প্রাচীরসংলগ্ন একটী লৌহশলাকায় ঠেকিয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া, সেই বাটীস্থিত একটী গোস্বামী সন্তানেরই গলদেশে নির্পাতিত হইয়াছিল।

অপর এক দিবস কোন স্থানে কীৰ্ত্তনের মধ্যে গোস্বামী-প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। ভাবাবেশে তিনি কখন হাস্য কখনও ক্রন্দন করিতেছিলেন। ইহাতে তাঁহার বিদ্রোহ। কতিপয় অরসজ্ঞ গোস্বামী-সন্তান তাঁহাকে কীৰ্ত্তনের বিঘ্নকারী মনে করিয়া কীৰ্ত্তনস্থল হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেন; এবং সেই সময়ে অপর একজন জিহ্বাংসাপরায়ণ লোক গোস্বামী-প্রভুকে কপটাচারী জ্ঞান করিয়া পরীক্ষা করিবার জন্য একটী চিমটা অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া তাঁহার গায়ে চাপিয়া ধরে। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু তখন ভাবাবেশে ইহজগৎ ছাড়িয়া অপ্রাকৃত্য রাজ্যে প্রবেশপদ্বর্ষক, অনন্ত লীলারসময়ের লীলারস সম্ভোগ করিতেছিলেন, স্তব্ধতাং ইহার কিছুই তখন জানিতে পারেন নাই।

প্রবাদ আছে যে, যখন শ্রীগোরাঙ্গদেব সম্মাসাধর্ম্ম গ্রহণান্তর শান্তিপূর হইতে পদ্রীধামে যাত্রা করেন, তখন শচীমাতা ও ভক্তবৃন্দের বিশেষ আগ্রহে শ্রীশ্রীঅষ্টোচাৰ্য্য মহাপ্রভুকে শান্তিপূরের কোন নিজ্জন স্থানে বাস করিতে সনির্ব্বন্দ্ব অনুরোধ করেন। মহাপ্রভু তাহাতে সম্মত না হওয়াতে অষ্টৈতপ্রভু অত্যন্ত ব্যাখিত হইয়া বলিলেন যে, “তুমি যেমন আমাদের আন্তরিক অনুরোধ উপেক্ষা করতঃ প্রাণে ব্যথা দিয়া চলিয়া শাইতেছ, তেমনি তোমাকেও একদিন ক্লেশভোগ করিতে হইবে, আবার এই বংশেই তোমাকে আসিতে হইবে। তখন ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিয়া দ্বারে দ্বারে ঘুরিলেও কেহ তোমার কথায় কণপাত করিবে না; অপিচ লোকেরা তোমার গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিবে, তোমাকে উপহাস করিবে, আরও সহস্র অপমানে নিৰ্য্যাতন করিবে।” বস্তুতঃ গোস্বামী-প্রভুর উপর এই সময়ে শান্তিপূরবাসিগণ শেরূপ অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলে অষ্টৈত প্রভুর পদ্ব্যোক্ত অভিসম্পাতের কথা স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। সে যাহা হউক, উপবীত ত্যাগ করাতে গোস্বামী-প্রভুর ব্রাহ্ম-বন্ধুগণও তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুর অগ্রজ হিন্দুসমাজ কর্তৃক উদ্ভেজিত হইয়া এক প্রকাশ্য সভা আহ্বান করিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। শান্তিপূরের অপরায়ণ গোস্বামীগণ তাঁহাকে শীঘ্র শান্তিপূর ত্যাগ করিতে জেদ করাতে তিনি নিভীক-হৃদয়ে উত্তর করিলেন— “আমি কিছুদিন শান্তিপূরে থাকিয়া ইহার উপকার করিতে চেষ্টা করিব। আমার বিশ্বাস যে, কালে এই শ্যামসুন্দরের মন্দির ব্রহ্মমন্দিরে পরিণত হইবে।” অতঃপর তিনি কিস্তকাল শান্তিপূরে অবস্থানপদ্বর্ষক তথায় একটী ব্রহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া কলিকাতার প্রত্যাগমন করিলেন।

গোস্বামী-প্রভুর আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলেই তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু তদীয় ভগিনীপতি স্বর্গীর কিশোরীলাল মৈত্র মহাশয় তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন না। অধিকন্তু এই অপরাধে মৈত্র মহাশয়কেই শাস্তিপত্র ত্যাগ করিতে হইল। তিনি গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে সপরিবার কলিকাতায় আগমন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব তখন চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। বশোহর জেলার অন্তর্গত বাগআঁচড়া গ্রাম হইতে অনেকগুলি ধর্মার্থী লোক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া কলিকাতায় প্রচারকদিগের নিকট পত্র লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু সেখানে যার কে? উপযুক্ত প্রচারক কোথায়? এই ঘটনা অবগত হইয়া গোস্বামী-প্রভুর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি তথায় ষাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। এদিকে তখন তাঁহার মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার সময় অতি নিকটবর্তী। এই সময়ে কলেজে ত্যাগ করিলে ভবিষ্যতে কি প্রকারে তাঁহার পরিবার প্রতিপালিত হইবে, এই আশঙ্কা করিয়া গোস্বামী-প্রভুর কতিপয় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব তাঁহাকে বাগআঁচার ষাইতে বাধা দিতে লাগিলেন। তদন্তরে তিনি বলিলেন যে, “যিনি মরুভূমিতে ভূগল্য রক্ষা করেন, সমুদ্রের গভীর নীরমধ্যে প্রাণপঞ্জকে প্রতিপালন করিতেছেন, তিনি কি অনাহারে দৃষ্টি পরিবারকে বিনাশ করিবেন?” এই কথা শুনিয়া তাঁহারা সকলে নিরস্ত হইলেন।

কিন্তু আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বলিলেন যে ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক হইতে হইলে রীতিমত পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে হইবে। গোস্বামী-প্রভু পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হইলেন এবং ষথারীতি পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। তৎপরে কেশবাবু আদেশ করিলেন যে, প্রথম হইতে সমস্ত ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকা পাঠ করিতে হইবে। গোস্বামী-প্রভু প্রায় দুই মাস পরিশ্রম করিয়া তত্ত্ববোধিনীও পাঠ করিলেন। অতঃপর আচার্য্য মহাশয় তাঁহাকে প্রধান আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট ষাইতে অনুরূপ করিলেন। অনুমতি পাইয়া গোস্বামী-প্রভু গ্রীষ্মপুর্বে দেবেন্দ্রনাথের নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাকে প্রচারক বলিয়া স্বীকার ও গ্রহণ করিলেন; এবং ক্লিষ্টকাল তাঁহার নিকটে তৎকৃত “ব্রাহ্মধর্ম” নামক সংস্কৃত পুস্তক অধ্যয়ন করিতে বলিলেন। অধ্যয়ন শেষ হইলে ঠাকুর মহাশয় তাঁহাকে প্রথমতঃ কলিকাতায় ও তন্মিকটবর্তী স্থান সমূহে প্রচার করিতে আদেশ করিলেন। তিনি তিন চারি মাস ষাৎ পটলডাঙ্গা, নেবুতলা, গ্রীষ্মপুত্র, কোমগর ইত্যাদি স্থানে প্রচার করিলে পর আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে বাগআঁচার ষাইতে অনুমতি প্রদান করিলেন। তদনুসারে গোস্বামী-প্রভু ১৭৮৫ শকের ১০ই পৌষ বাগআঁচার আগমন করিলেন। এস্থানের ধর্ম ও নীতিবিষয়ক গোচরীয় অবস্থা দর্শন করিয়া তাঁহার প্রাণে দারুণ আশ্রয় লাগিল। মূখ্য লোকের হাতে পড়িয়া ধর্মের কিরূপ অযোগ্য হইতে পারে,

ভাষা তিনি এইস্থানে বিশেষভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। এসম্বন্ধে তিনি “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“মহাত্মা চৈতন্যের বিশুদ্ধমুখার্জিত ধর্ম অধিকাংশ মূর্খ লোকের হস্তে পড়িয়া কলঙ্কিত হইয়া গেল। বাগআঁচড়ার অবস্থা প্রায় সেইরূপই হইতেছে। কতকগুলি লোক ব্যাভিচারকে ধর্মের নামে প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছে। জ্ঞানচর্চা ভিন্ন এই সকল অভদ্র ব্যবহার হইতে কিরূপে রক্ষা পাওয়া যায়? দার্ভিক্ষে ক্ষমার্জ ব্যক্তিকে অন্ন দান না করিলে, মহামারীতে পীড়িত ব্যক্তিকে ঔষধ পথ্য প্রদান না করিলে লোকে নিষ্ঠুরতা বলে, কিন্তু জ্ঞানহীন মূর্খদিগের আন্তরিক দৃশ্য, ধর্মহীন পাপদম্ব মনুষ্যের হৃদয় বশ্ৰণা দরীভূত না করিলে কেহই নিষ্ঠুরতা মনে করে না। দৃশ্য দর করাই যদি দয়ার কাৰ্য্য হয়, তবে পাপবশ্ৰণা দর করা অপেক্ষা পৃথিবীতে দয়ার কাৰ্য্য আর কিছাই নাই। যাহারা কখনও পাপের বশ্ৰণা ভোগ করিয়াছে, তাহারাই জানে অন্ন দান অপেক্ষা স্বর্গীয় উপদেশের মূল্য কত অধিক। যে পাপের-বশ্ৰণা ভোগ করে সেই ব্যক্তিই পাপদম্ব মনুষ্যের জন্য অশ্রুপাত করে। বাগআঁচড়ার শোচনীয় অবস্থা স্মরণ করিলে ক্রন্দন না করিয়া থাকা যায় না।”

অতঃপর, এই স্থানের অনেকগুলি ধর্মপিপাসু লোক গোস্বামী-প্রভুর নিকটে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। জ্ঞানের চর্চা না হইলে ব্রাহ্মধর্ম স্থায়ী হইবে না, এই বিবেচনা করিয়া তিনি এইস্থানে একটী বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, এবং কিছদিন থাকিয়া প্রত্যহ তথায় ধর্মবিষয়ক আলোচনা করিতে লাগিলেন। এই স্থানের অধিবাসীদের সর্ববিধ মঙ্গল সাধনের জন্য তিনি বিদ্যালয়, ব্রাহ্মসমাজ এবং একটী দাতব্য ঔষধালয় স্থাপন করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু প্রচার-রত গ্রহণ করিলে আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ প্রচারকের বৃত্তি নিশ্চিন্দ করিয়া দিতে আগ্রহান্বিত হন। কিন্তু ধর্ম-প্রচার-রতে পার্থিব লাভালাভ বা স্বার্থের সম্পর্ক জড়িত হইলে উহার সমুদয় বিঘ্ন ঘটিবে এই আশঙ্কায়, নিজের সাংসারিক বহু অভাব অনটন সত্ত্বেও গোস্বামী-প্রভু প্রস্তাবের ঘোরতর প্রতিবাদ করেন। তাহার মতে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করাই ধর্মপ্রচারের একমাত্র উপায়রূপে গণ্য। এই প্রতিবাদের ফলে তৎকালের জন্য প্রচারকের বৃত্তি নিষ্পারণ স্থগিত থাকে।

এই সময়ে একদিন রাতে গোস্বামী-প্রভু একটী আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শন করেন। স্বপ্নটী যথার্থ বিবৃত করা যাইতেছে :—

তিনি দেখিলেন যে, কালী মল্লিক নামক জনৈক পরলোকগত ব্রাহ্ম তাহার নিকটে আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে একটি কুকুর ও হাতে একগাছা ছাড় আছে। তিনি আসিয়া বলিলেন যে—“আমি আমার মৃত্যুসময়ে একটি উইল করিয়া গিয়াছি, সে উইলে এইরূপ লেখা আছে যে, আমার স্ত্রী স্বধর্ম থাকিলে ও

স্বধর্ম্মানুযায়ী আমার প্রার্থ্য করিলে, জীবিতাবস্থায় আমার সম্পত্তি ভোগ করিতে পাইবে। তাহার মৃত্যুর পর সমস্ত সম্পত্তি আমার ভাগিনেয়কে পর্ষ্যাপ্ত হইবে, আমার স্ত্রী স্বধর্ম্মানুরত না থাকিলে সমস্ত সম্পত্তি আমার ভাগিনেয় পাইবে, এবং আমার ভাগিনেয় ধর্ম্মানুযায়ী আমার প্রার্থ্যাদি করিতে বাধ্য থাকিবে। কিন্তু আমার ত্যক্ত-সম্পত্তি বর্ত্তমানে আমার জ্ঞাতীগণ ভোগদখল করিতেছে, তাহারা আমার প্রার্থ্যাদি পর্ষ্যাপ্ত করে নাই। বর্ত্তমানে আমি বিশেষ কষ্টে আছি। আপনি একটা ব্যবস্থা করিয়া আমার কষ্ট অপনোদন করুন।”

গোস্বামী-প্রভু স্বপ্ন দেখিয়া পাছে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ভুলিয় যান, এইজন্য শেখরায়ে উঠিয়াই ভগবানের গুণগান করিতে থাকেন, পরে প্রাতঃকালে সকলকে ডাকাইয়া স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বলেন। তাহার জ্ঞাতীগণ সকলেই ব্রাহ্ম ছিলেন। স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শুনিয়া সকলেই অতীব বিস্মিত হইলেন, এবং তাহার প্রস্তাব অনুসারে কার্য করিতে সকলেই স্বীকৃত হইলেন। পরলোকগত কালী মল্লিকের ভাগিনেয়কে ডাকাইয়া তাহার নিকট হইতে উইল আনা হইল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উইলে যে সব সত্ত্ব লেখা ছিল, সমস্ত গুলিই কালী মল্লিক স্বপ্নে লিখিয়া দেখাইয়াছিলেন। অতঃপর কালী মল্লিকের প্রার্থের দিন নিশ্চারিত হইল। ব্রাহ্মবংশের পক্ষাতি অনুসারে গোস্বামী-প্রভু কালী মল্লিকের প্রার্থ-কার্য নিষ্পন্ন করিলেন। কাঙ্গাল দঃখীদিগকে অর্থ দান করা হইল। সম্মতিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঠিক যে সময়ে কালী মল্লিকের প্রার্থকার্য নিষ্পন্ন হইয়া গেল, সেই সময়ে নিতান্তই অকারণে সন্নিকটস্থ একটি কাঁঠাল গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িল, সকলে দেখিয়া অবাক হইল। কালী মল্লিক স্বপ্নে বলিয়াছিলেন যে, রীতিমত প্রার্থ হইলে তিনি তাহার পরিচয় দিবেন। বস্তুতঃ তাহাই হইল।*

এই স্থানে অবস্থানকালে একদিবস ধর্ম্মবিষয়ক আলোচনা প্রসঙ্গে বাঁগআঁচড়া-নিবাসী ৬প্রাণনাথ মল্লিক নামক একজন ব্রাহ্ম, গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন যে, যদি ব্রাহ্মমতে উপবীত ধারণ করা কপটতা ও মহাপাপ বলিয়া বিবোধিত হইয়া থাকে, তবে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ মহাশয় ও বেচারাম বাবু উপবীত ত্যাগ না করিয়া কি প্রকারে বেদীর কার্য করিতেছেন? তাহাদের দৃষ্টান্তে অনেকে উপবীত রাখা উচিত মনে করিবে। এই সরল প্রকৃতির ব্রাহ্মের কথা গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সঙ্গত মনে হওয়াতে, তিনি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক কেশবচন্দ্রের নিকটে এই মর্মে একখানি পত্র লিখিলেন যে, কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ (আদি ব্রাহ্মসমাজ) সকল সমাজের আদর্শ। ইহার সমস্ত দোষগুণই অপরাপর ব্রাহ্মসমাজে অনুকরণ করিবে। উপবীত

* গোস্বামী-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য লামচরনিবাসী শ্রীযুক্ত স্বরকানাথ স্বায় সংগৃহীত বিবরণ।

রাখা ব্রাহ্মসম্মি বিব্রত, সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্যগণ যদি উপবীতধারী হন, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজকে অসত্যের আলয় বলিয়া পরিত্যাগ করিবেন। প্রমথেন কেশবচন্দ্র সেন, গোস্বামী-প্রভুর মত সম্বন্ধিত্বকরণে সমর্থন করিয়া এই পত্র ভক্তিভাজন দেবেন্দ্রনাথকে দেখাইলেন। অতঃপর কেশববাবুর বিশেষ অনুরোধে গোস্বামী-প্রভু এবং দেবেন্দ্রনাথের অনুরোধে শ্রীযুক্ত অমদাবাবু ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য হইতে স্বীকৃত হইলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্যের পদগ্রহণ, ঈশ্বরের আদেশ
প্রাপ্তি সম্বন্ধে “ধর্ম্যতত্ত্ব” পত্রিকাতে অভিমত ব্যক্তকরণ,
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন, উত্তর পশ্চিমাচলে
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, পূর্ববঙ্গে প্রচার, শান্তিপুর,
কালনা, নবদ্বীপ ভ্রমণ, কলিকাতায় অবস্থান ।

বাগআঁচড়া হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া, গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্যের পদে নিযুক্ত হইয়া কার্য করিতে লাগিলেন । এই সময়ে এক দিবস দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার দৌহিত্রের নামকরণ উপলক্ষে, গোস্বামী-প্রভুকে উপাচার্যের কার্য নিষ্বাহি করিতে অনুরোধ করিয়া, একখণ্ড গরদের কাপড় ও একটী অঙ্গুরীয় সহ তাঁহার বৈবাহিকের স্বাক্ষরিত একখানি পত্র প্রেরণ করিলেন । এই সকল কার্য প্রণয় পাইলে পাছে ব্রাহ্মসমাজে পোরোহিত্যের ব্যাপার প্রচলিত হয়, এই আশঙ্কা করিয়া গোস্বামী-প্রভু বরণের দ্রব্যাদুলি প্রত্যর্পণ করিয়া ভক্তভাজন দেবেন্দ্রনাথকে এক পত্র লিখিলেন, ইহাতে দেবেন্দ্রনাথ প্রভূতি সকলেই গোস্বামী-প্রভুর উপর বিরক্ত হইলেন । ব্রাহ্মসমাজে এই প্রথম বিরক্তির ভাব দেখা দিল । ইহাতে গোস্বামী-প্রভু এতদূর দুঃখিত হইয়াছিলেন যে, এই বিষয় উল্লেখ করিবার সময়ে দেবেন্দ্রনাথের নিকটে কাঁদিয়া ফেলিয়াছিলেন । কিন্তু তবু তিনি তাঁহার সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত হন নাই ।

একদিন দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন যে, তিনি গোস্বামী-প্রভুকে যেখানে বাইতে বলিবেন, তাঁহাকে সেই স্থানেই বাইতে হইবে । তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু ঠাকুর মহাশয়কে বলিলেন—“ঈশ্বরের আদেশ শুনিয়া প্রচারকার্যে গমন না করিলে জগতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইবে না । স্বাধীনভাবে প্রচার করিতে দিন । প্রচারের মধ্যে যেন সংসারের প্রভু প্রবেশ না করে ।” এই কথা শুনিয়া দেবেন্দ্রনাথ লজ্জিত হইয়া বলিলেন—“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, সকলস্থানে গমন করিতে পারি না ; এজন্য আমার যেখানে বাইতে ইচ্ছা হয়, সেখানে যদি তুমি গমন কর তাহা হইলে আমার মনে বিশেষ আনন্দ হয় ।” পরে বলিলেন—“স্বাধীনভাবে ঈশ্বরের সত্য প্রচার কর, বীজ বপন কর, ঈশ্বরের কৃপাতে সফল উপম্ন হইবে । ফলের জন্য চিন্তা করিও না । ফলদাতা ঈশ্বর, তিনি তোমার সহায় থাকুন ।” *

এই আদেশ প্রাপ্তি সম্বন্ধে, “প্রচারকের দায়িত্ব ও কর্তব্য” বিষয়ক আলোচনা

* “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত ।

পসঙ্গে তৎকালীন ‘খন্ডিত’ পত্রিকাতে গোস্বামী-প্রভু তাহার অভিমত সুস্পষ্ট-ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তথা হইতে তাহার কল্পদংশ নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“আমি একজন ব্রাহ্মধর্মের অধম প্রচারক। আমি নামের বা গৌরবের জন্য প্রচাররত গ্রহণ করি নাই। আমার আত্মার গভীর স্থানে কি একটী আশ্চর্য্য শক্তি আছে। এ শক্তি আমার নহে, ইহা আমার স্বত্বসাপেক্ষ নহে; ইহার উপর কোনও প্রভুত্ব নাই। আমার ইচ্ছার সঙ্গে ও ইহার সঙ্গে প্রায় কোনও সম্পর্ক দৃষ্ট হয় না। এই শক্তি আমাকে অশ্বের ন্যায় পরিচালন করে, এবং ভবিষ্যতে কোথায় পরিচালন করিবে বলিতে পারি না। ইহা আমার প্রবৃত্তিকে জগতের মঙ্গলের জন্য সর্বদা পরিশ্রম করিতে আদেশ করে। ঈশ্বরের ইচ্ছানুসৃত কার্য্য সম্পাদনে ইহাই আমাকে উত্তেজিত করে, এবং নিজ আত্মার মহোন্মতি সাধন করিতে ব্যাকুল করে। ইহার আদেশ এরূপ পরিস্কার ও বোধগম্য যে, আমি কখনও ইহা বিস্মৃত হইতে ও অগ্রাহ্য করিতে পারি না।”

“ইহাই আমাকে প্রচারক নাম গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছে। আমি সর্বদা মনকে বন্ধাই, বলি—‘হৃদয়,’ তুমি কি জানিতেছ না যে, তুমি অত্যন্ত মলিন ও অধম? তুমি কি সাহসে প্রচার কার্য্যের গুরুভার বহন আপনার মস্তকে লইতে সাহসী হইলে? কিন্তু পরক্ষণেই উপরিলিখিত শক্তি আমার অন্তরে উদ্বেলিত হইয়া উঠে এবং বলে, ‘তুমি অগ্নিসর হও।’ আমার বিশ্বাস, এই শক্তির আদেশ ঈশ্বরের বাক্য; ইহা প্রচারকের জীবন। ইহাই ভয় বিপদের সম্বল, নিরাশার ঔষধ, প্রার্থনার ইন্দ্রিয়। ইহা ব্যতীত আমি অশ্ব অপেক্ষাও অসহায় হইয়া যাই, মৃদুস্বর্দ অপেক্ষাও নিজীব হইয়া যাই।”

“আমি সত্যতই এই শক্তির আদেশ গ্রাহ্য করিতে চেষ্টা করি। শীঘ্রই হউক, আর বিলম্বই হউক, তাহা প্রতিপালন করি, এবং যখনই প্রতিপালন করিতেই সাহসী হই, তখনই সফলতা লাভ করি। তখন আমার আত্মাতে আলোক আসে। আমি বাহা বলি, লোকে তাহাতে আকৃষ্ট হয়। আমি বাহা বলি, বাহা করি, তাহাতে আমার অনুমাত্র গৌরব নাই। কারণ, আমি নিঃসন্দেহে জানিতে পারি যে ইহা আমার শক্তি হইতে নহে। কার্য্যের সময় আপনার প্রতি নির্ভর করিতে হইবে, ইহা মনে হইলে—স্বার্থ বলিতেছি—আমার শরীর কম্পিত হয়। আমি নিশ্চয় জানিতেছি, আমার দ্বারা কোন মহৎ কার্য্য সম্ভবে না এবং কোন কার্য্যের গৌরবেই আমার অধিকার নাই। পাপ পুণ্যে, সুখে অসুখে, সম্পদে দারিদ্র্যে, আমি এই অমূল্য শক্তির আদেশ শুনিতে পাই। নিম্নলিখিত নীল আকাশ দেখিয়া হ্রস্ব বধন উচ্চ ও প্রশস্ত হয় তখন ইহা আমাকে বলে, ‘তুমি এমন সুন্দর জগতের এক স্থানে বাসিয়া কি করিবে?’ বধন সুস্পষ্ট স্মৃতি মারুত আমার সমস্ত শরীরকে স্পর্শ করে, তখন

ইহা বলে, 'তুমি কি অন্ধে গৃহে বসিয়া আছ ?' এই অনিল-হিল্লোল কোথা হইতে আসিয়াছে, কোথায় বাইতেছে, বিবেচনা কর এবং তুমিও সেইরূপ সম্বন্ধস্থানে ভ্রমণ কর। ইহার রমণীয়তা দেশভেদে, কালভেদে অসমান নহে; তোমার অনুরাগ ও চেষ্টা সেইরূপ মধুরবাহিনী হইবে। 'অগ্রসর হও।' অমনি আমার শরীর মন ব্যাকুল হইয়া উঠে এবং যেখানে তাহার কার্য্য, সেইখানেই বাইতে ব্যস্ত হয়। 'অগ্রসর হও' এই প্রকার উত্তির আদেশ শুনিলে আমার হৃৎকম্প হয়, ভয়ে দৃঃখে, বিশ্বাসে বিস্ময়ে অন্তর পরিপূর্ণ হয়। আমি কোনক্রমেই ঐ আদেশ শুনিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। ইহা আমার গৌরব নহে, কিন্তু মনের কথা; এবং কেনই যে একথা লোকের বিশ্বাসযোগ্য হইবে না, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। আমার সকল অবস্থাতেই আমি ইহার বশবর্তী হইয়াছি এবং সকল অবস্থাতেই হইব। ইহার বশবর্তী হইয়া সকল সময়েই আমি আশার অভীত ফল লাভ করিয়াছি। অবিশ্বাস, অহঙ্কার ও নিরাশা ইহারই জন্য আমাকে গতান্ন করিতে পারে না। এই জ্যোতিষ্মত অশ্বশক্তি ইঙ্গিতে যে তীর্থস্থানে গমন করিবার আমার এত আশা, যেথানকার কথা শুনিলে আমার নয়নবারি বিগলিত হয়, এবং যেখানে বাইবার জন্য আমার দুর্ব্বল চরণ ব্যস্ত রহিয়াছে, পরিণামে নিশ্চিন্তে আমি সেই প্রাণসম তীর্থস্থানে উপনীত হইতে পারিব। পরমেশ্বর আমাকে আশীর্বাদ করুন। কি কারণে আমি প্রচারক হইয়াছি এবং কেনই যে আমি অদ্যাবধি প্রচারক নাম ধারণ করিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে প্রকাশ করিলাম।"

এদিকে বেদান্তবাগীশ মহাশয় ও বেচারামবাবকে পদচ্যুত করিয়া, অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক লোকদিগকে আচার্য্যপদ প্রদান করাতে, দেবেন্দ্রনাথের উপর প্রাচীন ব্রাহ্মণ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। এমন সময়ে গ্রন্থে কেশবচন্দ্র ও তাহার সহচরদিগের উদ্যোগে দুইটী অসবর্ণ বিবাহ সম্পন্ন হইল। নব্য ব্রাহ্মণদিগের এই সকল কার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ভীত হইলেন। তিনি পূর্বে হইতেই রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী ছিলেন; এখন সর্বপ্রকার সংস্কার-কার্য্য হইতেই স্ববর্কদিগকে দূরে রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চতুর্দ্দিকেই ঘোরতর আন্দোলনের স্রোত প্রবাহিত হইল। কিন্তু কেশবচন্দ্র ও গোস্বামী-প্রভুর নেতৃত্বে স্ববর্কগণ অদম্য উৎসাহে, অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে আপনাদের বিবেকান্দ্রাণী কার্য্য করিয়া বাইতে লাগিলেন।

এই সময়ে একটী প্রবল ঝঞ্জাবাত কলিকাতার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছিল। রাজপথে বৃক-সমান জল দাঁড়াইয়াছিল। সেই প্রবল ঝটিকা-বেগে বহু গৃহ ভগ্ন, অসংখ্য বৃক উদ্ভলিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে রাজপথ নদীর স্রোতে পরিণত হইল। অগণ্য মৃতদেহ সেই স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। নরনারীর আত্মনাদে এক মহাপ্রলয়ের দৃশ্যের সূচনা হইয়াছে। সকলেই আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ত। দিবসেই ঘোর অন্ধকারে পৃথিবী সমাজ্জ্বল

হইয়াছে। গোস্বামী-প্রভু ছাদে উঠিয়া প্রকৃতিদেবীর সেই তাণ্ডবলীলা দর্শন করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার মনে হইল, অদ্য বৃদ্ধবার উপাসনার দিন, কিন্তু কাহার সাধ্য যে ঘরের বাহির হয়? উপাসনার সময় শতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল গোস্বামী-প্রভু ততই অস্থির হইতে লাগিলেন। এই দুর্যোগের মধ্যে বৃদ্ধগণ গৃহের বাহির হইতে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রবল ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষার নিকটে সমস্ত বাধা-বিঘ্ন পরাস্ত হইল। তিনি কোমর বাঁধিয়া গৃহের বাহির হইলেন। হ্যালিডে স্ট্রীটের নিকট গিয়া দাঁড়াইলেন গলাজল হইয়াছে। কিন্তু দূর অগ্গসর হইয়া সাঁতার জলে পড়িলেন। অবশিষ্ট সমস্ত পথ প্রায় সমুদ্রগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা গৃহে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখেন ঘর জনশূন্য এবং সমাজগৃহও ভগ্নদশায় উপনীত হইয়াছে। তখন মন্দিরের ভূত্বাধারা একখানি পত্র প্রেরণ করিয়া আচার্য দেবেন্দ্রনাথের মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি তদন্তে লিখিলেন—“আজ প্রকৃতির মধ্যে যে ভীষণ ব্যাপার চলিতেছে, তুমি তাহাতে পরমেশ্বরের লীলা দর্শন কর।” সুতরাং গোস্বামী-প্রভুকে একাকী বসিয়াই উপাসনা করিতে হইল। উপাসনান্তে প্রত্যাগমন করিবার সময়ে পথিমধ্যে কেশববাবুর সহিত তাঁহার দেখা হইল। তিনি পালকিতে চড়িয়া সমাজে গমন করিতেছিলেন। পুনরায় দুজনে একত্র হইয়া সমাজে আগমনপদার্থ উপাসনা করিয়া স্ব স্ব আলয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এই ভীষণ ঋণাবাতে কলিকাতার অনেক পুরাতন গৃহের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের গৃহ ভূমিসাৎ হইয়া গেলে, খ্রীষ্মত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটীতে ব্রাহ্মসমাজ উঠিয়া যায়। এই বাটীতে যে দিন প্রথম উপাসনা হয়, সেই দিন গোস্বামী-প্রভু প্রভূত তথায় উপস্থিত হইয়া দাঁড়াইলেন যে, পদার্থের উপবীতধারী জনৈক আচার্য বেদীতে উপাসনা করিতেছেন। এইরূপ কার্য তাঁহাদের অসহ্য বোধ হওয়াতে, গোস্বামী-প্রভু বাহিরে গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া ইহার ঘোর প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। অভ্যাসবশতঃ কেশববাবু প্রথমতঃ উপাসনার ষোগ দিয়াছিলেন, পরে গোস্বামী-প্রভুর স্বক্ৰোধবশতঃ বাক্যে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার সহিত আসিয়া মিলিত হইলেন, এবং সেই মতঃসেই স্বক্ৰোধবশতঃ গোস্বামী-প্রভুকে অগ্রণী করিয়া অন্যত্র গিয়া উপাসনা করিলেন।

সমসাময়িক গোস্বামী-প্রভু প্রমুখ ভেজস্বী ব্রাহ্মগণ দেবেন্দ্রনাথকে ঐরূপ ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহারা সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। স্বক্ৰোধবশতঃ বৃদ্ধবার ব্যতীত অন্য একদিন উপাসনা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে দেবেন্দ্রনাথ তাহাতেও আপত্তি করিলেন। সুতরাং তাহারা বাধ্য হইয়া উক্ত ব্রাহ্মসমাজের সংগ্রহ ত্যাগ করতঃ ১৮৬৬ খৃঃ অব্দে ভারতবর্ষের ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ জন্ম করিবার সময়ে স্বক্ৰোধ ব্রাহ্মগণ দেবেন্দ্রনাথকে ‘মহর্ষি’ আখ্যা প্রদান

করিয়া এক অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন। দেবেন্দ্রনাথও কেশবাবুকে ‘ব্রাহ্মানন্দ’ উপাধিতে ভূষিত করিয়া তাঁহার নিজের ব্রাহ্মসমাজের নাম ‘আদি-ব্রাহ্মসমাজ’ রাখিলেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের ব্রাহ্ম ইহাতে স্বাক্ষর করিয়া সভা হইলেন। প্রচারকগণ নবীন উদ্যমে, জ্বলন্ত উৎসাহে ভারতের সর্বত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুর তাঁর বৈরাগ্য, অসাধারণ অধ্যবসায়, অকপট স্বার্থত্যাগ, আলোকসামান্য ধর্ম্মানুরাগ প্রভৃতি গুণে মন্থ হইয়া বহু শিক্ষিত ভদ্রসন্তান ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ প্রচার ক্ষেত্রে নামিলেন। স্বর্গ-দুতের ন্যায় প্রকৃত বীরপুরুষের ন্যায় নামিলেন। ‘যদি আসে তাঁর কাজে দিয়াছেন যে প্রাণ; ছাড়ি যাব অনায়াসে তাঁরে করিব দান।’ যেমন কথা তেমন কাজ। দেহ প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়া ‘ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম্’ মহামন্ত্র সার করিয়া প্রভুর মহাকাব্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রভুর কার্য্যে তাঁহার অগ্রপশ্চাৎ ভাবিবার অবসর ছিল না। তিনি আপনার শরীরের দিকেও দৃক্‌পাত করিলেন না, এবং নিন্দা প্রশংসার মধুখাপেক্ষাও করিলেন না। কিন্তু আবিচারিত উৎসাহে, অটল অধ্যবসায়, পুণ্যপ্রাণে প্রভুর কার্য্যে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহার গতি অব্যাহত এবং বাণী অপরাধমুখা হইল।” * তাঁহার অদম্য চেষ্টায় বঙ্গদেশের বহুস্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু সাংসারিক ভগ্নানক অভাব অনটনের মধ্যে, মানুষ্যের উপর কোনরূপ প্রত্যাশা না রাখিয়া নিজের এবং পরিজনের সামান্য সুখসুচ্ছন্দতার প্রতি দৃক্‌পাত না করিয়া, যে প্রকারে স্বর্গ জীবনের মহৎ রত উদ্‌শাপন করিয়াছিলেন তাহার উদাহরণস্বরূপ দুইটামাত্র ঘটনা উল্লেখ করা যাইতেছে। ১। নিজের উপাসনা করিবার জন্য একদিন প্রাতে গোস্বামী-প্রভু কাঁকড়াগাঁও যোগোদ্যানে গমন করিয়াছিলেন। তখন সেই স্থানে আহারাদির কোন বন্দোবস্ত ছিল না। গোস্বামী-প্রভু প্রায় দ্বিপ্রহর পর্যন্ত উপবাসী থাকিয়া উপাসনা করিয়া অতিবাহিত করিলেন। তৃতীয় প্রহরে অত্যন্ত ক্ষুধার উদ্বেক হওয়াতে, উপাসনার মন বসিতেছে না দেখিয়া নিকটস্থ জলাশয় হইতে কিঞ্চিৎ কন্দম ও জলপান করিলেন। পরে সমস্ত দিন নিজের সাধনা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কলিকাতায় স্বীয় ভবনে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখিলেন অর্থাভাবে গৃহে সেই দিন পাক হয় নাই। গোস্বামী-প্রভুর সহধর্ম্মিণী শ্রীশ্রীমতী বোগম্মা দেবী, গোস্বামী-প্রভুর ভগ্নীপতি শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল মৈত্র মহাশয়ের ভূতাবশিষ্ট একমুষ্টি অন্ন খাইয়া রহিয়াছেন, ও তাঁহার স্বশ্রুতাকুরাণী পাতকুমার জলমাত্র পান করিয়া রহিয়াছেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া গোস্বামী-

প্রভু ধীরে ধীরে গিন্না শয়ন করিলেন। এমন সময়ে শ্রীযুক্ত বদনাথ চক্রবর্তী নামক জনৈক ব্রাহ্ম ধর্ম প্রসঙ্গ করিতে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি তাহার মূখ্য শব্দ শ্রবণ করিয়া বলিলেন—“গোসাই, আজ আপনাদের আহার হয় নাই বোধ হয়?” তিনি উত্তর করিলেন—“অন্যদিন ভগবানের উপর নির্ভর করি, আর আজ নিজের উপর নির্ভর করিতে গিন্না ছিলাম, তাই এই দশা।” এই কথা শুনিয়া প্রথমে বদনাথবাবু নিজের জামার পকেটে হাত দিয়া মাগ দাড় পয়সা প্রাপ্ত হইলেন। তৎপরে মৃদু ক্রমে করিয়া সপরিবার গোস্বামী-প্রভু আহার করিলেন। পরদিন বদনাথবাবু শ্রীযুক্ত কান্তিবাবুর (জনৈক ব্রাহ্ম) নিকটে পূর্বদিনের কথা প্রকাশ করিলে, তিনি একথণ্ড আশ্রয় গোস্বামী-প্রভুর নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। উহা দ্বারা আহাৰ্য্য দ্রব্যাদি আনাওয়া রক্ষণ করা হইল। এমন সময়ে হালিসহর নিবাসী শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবুর শ্বশুর ও শ্যালক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহেন্দ্রবাবুর শ্বশুর মহাশয় বলিলেন যে, তাহার পুত্রের তিন দিন আহার হয় নাই। তখনই তাঁহাদিগকে আহার করিতে বলা হইল। তাঁহাদের আহার শেষ হইলে অবশিষ্ট বাহা ছিল তৎপরে গোস্বামী-প্রভুর শ্বশুরাকুরাণী স্বর্গীয়া মূর্ত্তুকেশী দেবী ও শ্রীমতী ষোগমায়া দেবী ক্ষম্মিবৃত্তি করিলেন এবং গোস্বামী-প্রভুর জন্য স্বর্গ-কীর্ণ রার্থনা দিলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু ও মহেন্দ্রবাবু আসিলেন। তাঁহারা দুইজনে, বাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহাই আহার করিয়া কোন প্রকারে দিনযাপন করিলেন। তৎপর দিবস স্বর্গীয়া মূর্ত্তুকেশী দেবীর পূজার বাসন বিজ্ঞপ্ত করিয়া বাহা প্রাপ্ত হওয়া গেল, তৎপরে সে দিনের আহারে কার্য সম্পন্ন করা হইল। ২। গোস্বামী-প্রভুর ঐ সময়ের সাংসারিক অভাবঅনটন সম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক জনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন,—“আমি তখন কৃষ্ণনগরে বাস করিতাম। সময়ে সময়ে কলিকাতায় আসিলে আমার অন্য কোন বন্ধুর গৃহে না গিন্না গোস্বামী-মহাশয়ের নিকট বাইতাম। তাঁহার সঙ্গে এমন প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল, এবং তিনি আমাকে এত অধিক ভাল বাসিতেন যে, তাঁহার গৃহের তেঁতুলগোলা ভাতই আমার নিকট অমৃতের ন্যায় বোধ হইত। তাঁহাদের অবস্থা তখন এরূপ যে অনেক সময়ে তরকারী জুটিত না, তেঁতুল গোলাইয়া তৎপরে তরকারী ও ব্যঞ্জনের অভাব পূর্ণ করিতেন; এবং পরমানন্দ আহার সম্পন্ন হইত। সময়ে সময়ে তাঁহাদের আবাস স্থানে এত জনতা হইত যে, উপরের একটা ঘরে স্ত্রীলোকেরা বাস করিতেন এবং অপর ঘরগুলি পুরুষদিগের দ্বারা অধিকৃত হইত। ইহারা প্রায় অধিকাংশ সময় কেশবচন্দ্রের গৃহে তাঁহার সঙ্গে সংপ্রসঙ্গে ও ধর্ম্মালাপে বাসন করিতেন। তিনি ছিলেন তাঁহাদের মঞ্চচক্র; তাঁহারা মোমাছির দলের ন্যায় সর্বদা তাঁহাকে বেণ্টন করিয়া থাকিতে ভালবাসিতেন। সময়ে সময়ে রাতি দুই ভিনটা পর্যন্ত

অতিবাহিত হইত। প্রায়ই রজনীর শেষভাগে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। প্রতিদিনের আহাৰ্য্য সামগ্রী প্রায়ই কিছুমাত্র সঞ্চিত থাকিত না। আশ্রমস্থ মহিলারা অনেক সময় অপেক্ষা করিয়া করিয়া ঘুমাইয়া পড়িতেন। অনেক সময়ে অনাহারেই রজনী অতিবাহিত হইত। ভাত জুটিলেও কত সময়ে কেবল নূন ভাতই অমৃতের স্থান অধিকার করিত।

“কেবল রজনীতেই এরূপ হইত তাহা নয় ; কত সময়ে দিবসেও আহারের সংস্থান হইত না। একে সমস্ত দিন অনাহারে ক্ষুধানলে দগ্ধ হইতেন, তদুপরি সময়ে সময়ে দারিদ্র্য-ক্লেশে জর্জরিত পরিবারদিগের অভিসম্পাতে তাহাকে আরও ক্লেশ পাইতে হইত। অল্প কয়েকজন চাঁদাদাতা ছিলেন। তন্মধ্যে শ্রীষষ্ঠ আনন্দমোহন বসু মহাশয় প্রধান ছিলেন। সময়ে সময়ে দুই তিন জন প্রচারক দলবদ্ধ হইয়া, প্রাতে দাতার গৃহে গমন করিয়া বিশেষ অভাবের কথা বলিয়া তাহার দেয় চারি আনা, কি আট আনা অগ্রিম ভিক্ষা করিয়া আনিতেন। অনেক সময়ে কাটানটে শাক, বাহা প্রাক্ষণে বহুল পরিমাণে ছিল তাহার ব্যঞ্জন হইত। অনেক সময়ে অমের কোন উপকরণ সংগৃহীত না হওয়ায় হলুদ মিশাইয়া খেচরান্ন করা হইত এবং প্রাক্ষণস্থ দোপাটি ফুল ভাজিয়া লওয়া হইত।” এই প্রকারে কত সময়ে গোস্বামী-প্রভু ও তাহার পরিবারস্থ লোকদিগকে অনাহারে অশ্বশিনে দিন কাটাতে হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব।

এতদিন খৃষ্টধর্ম প্রচারকগণ নানা প্রকার অনুকূল অবস্থার মধ্য দিয়া বিনা বাধায় ভারতে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতেছিলেন, এবং আশানুরূপ ফলপ্রাপ্ত হইয়া এতদূর উৎফুল্ল হইয়াছিলেন যে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ, আচরকালমধ্যেই সমগ্র ভারতবাসীকে খৃষ্টান করিয়া ফেলিবেন, এরূপ জল্পনা-কল্পনা করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। কিন্তু এখন তাহারা এই অভিনব ব্রাহ্মধর্ম ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর উহার অসামান্য প্রভাব দর্শন করিয়া বিচলিত হইয়া পড়িলেন ; এবং কি করিয়া এই নতুন ধর্মস্রোতের গতিরোধ করা বাইতে পারে তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। অবশেষে বিলাতের কতিপয় শীর্ষস্থানীয় পাদ্রীসাহেব পরামর্শ করিয়া, এই নবীন ধর্মের প্রচারকদিগকে তর্কবুদ্ধি পরাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে, একজন সুপণ্ডিত বিচক্ষণ পাদ্রীকে নিজেদের সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিস্বরূপ ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু, শ্রম্বেশ কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি প্রচারকগণ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে এলাহাবাদে অবস্থান করিতেছিলেন। পাদ্রীসাহেব বিলাত হইতে বোম্বাই হইয়া বরাবর তাহাদের কাছে এলাহাবাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

একদিন প্রচারকগণ উপাসনান্তে আপন আপন কার্য্য ব্যাপ্ত আছেন এমন সময়ে পাদ্রী সাহেব তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার

ঐচ্ছিক বহুবিহারী করণীয় পোষ্যমী-প্রভৃতি জীবনী হইতে উদ্ধৃত।

অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। শ্রম্বেয় কেশববাবু তাঁহাকে যথোচিত অভ্যর্থনা পূর্ব্বক্ আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন যে, ভারতবর্ষে এক নতুন ধর্ম্ম অভ্যর্থিত হইয়া খৃষ্টধর্ম্ম প্রচারে বাধা প্রদান করিতেছে, তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য তিনি বিলাত হইতে আগমন করিয়াছেন, সম্প্রতি তাঁহাদের সঙ্গে ধর্ম্মসম্বন্ধে বিচার করিতে চাহেন। সুবিচক্ষণ গুণগ্রাহী পাদ্রীসাহেব এতক্ষণ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সকলকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। কয়েক-কাল পরে তিনি গোস্বামী-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তোমাদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি ধীর স্থির অটলভাবে বসিয়া আছেন, ইহার নাম কি?” কেশববাবু বলিলেন—“বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।” পরে পাদ্রীসাহেব বলিলেন—“আমি জানি এবং বিশ্বাস করি খৃষ্ট ভিন্ন পৃথিবীর নরনারীর আর কোন উপাস্য নাই। আর তাহাদের পাপভার মোচন করিবার উপযুক্ত পুরুষই বা অন্য কে থাকিতে পারে? এই সকল বিষয় জানিতে আমি তোমাদের নিকটে উপস্থিত হইয়াছি। তোমাদের মধ্যে যিনি এখনও উপাসনার স্থান পরিত্যাগ করেন নাই, ইহার নাম তুমি বিজয়কৃষ্ণ বলিলে, তাহার সহিতই আমি আলাপ করিতে ইচ্ছা করিতেছি। তিনি যদি দয়া করিয়া এই টেবিলের কোন চেয়ারে আসিয়া বসেন, তবে সুবিধা হয়। আমি ইংরাজ, এই প্রকারে বসিবার আমার অভ্যাস নাই। আমার ইচ্ছা হইতেছে না যে উহার উপাসনা ভঙ্গ করি।”

এইরূপ কথোপকথনের পর গোস্বামী-প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ হইল। প্রথমে তাঁহার মূর্ছিত চক্ষু নড়িতে লাগিল। শরীরের স্পন্দনহীন অবস্থা ধীরে ধীরে অপসৃত হইল। অতঃপর উপাসনার অবসানকালীন শান্তিবাচক শব্দ—“হরিঃ ওঁ, শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ” উচ্চারণ করিয়া গায়োত্থান করিলে শ্রম্বেয় কেশববাবু তাঁহাকে পাদ্রীসাহেবের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। গোস্বামী-প্রভু, সাহেব বাঙ্গালা ভাষা জানেন শুনিয়া, বাঙ্গালাতেই তাঁহার সহিত কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন; এবং কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন—“সাহেব, ধর্ম্মত অনেক প্রচার করিয়াছেন, গ্রন্থাদিও বিস্তর পাঠ করিয়াছেন এবং এখন ধর্ম্ম প্রচার করিতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছেন। ভাল, অনুগ্রহ পূর্ব্বক্ আমার এই কয়েকটি প্রশ্নের আগে উত্তর দিন :—১। ধর্ম্ম কাহাকে বলে? ২। ধর্ম্মের উৎপত্তি-স্থান কোথায়? ৩। আত্মা কাহাকে বলে এবং তাহার স্বরূপ কি? ৪। সত্য কি বস্তু এবং সত্য কাহাকে বলে? ৫। মায়ী কি বস্তু এবং মায়ী কাহাকে বলে? ৬। অসত্য কি এবং পাপ কি?” সুবিস্ত ও উদারমনা পাদ্রীসাহেব এই সকল প্রশ্নের গভীরতা উপলব্ধি করিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ করিয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিলেন—“এই সকল প্রশ্ন কেহ আমাকে কখনও জিজ্ঞাসা করে নাই, নিজের অন্তরেও কখনও উদয় হয় নাই। ধর্ম্ম সম্বন্ধে আর কিছুই জানি না, কেবল কিছুখুস্ট ও বাইবেলই জানি।” তখন

কেশববাবু সাহেবকে বলিলেন—“সাহেব, এই দেশের নাম ভারতবর্ষ। এই দেশ হইতে সভ্যতা এবং ধর্ম প্রথমে গ্রীস দেশে যায়, তথা হইতে সমস্ত ইউরোপ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই ভারতবর্ষে মহাদেশের অন্তর্গত তাহার নাম এসিয়া। এই এসিয়ার উত্তর-পশ্চিম-প্রান্তে কোন একটী ক্ষুদ্র গ্রামে তোমাদের ষিখ-ধর্ম জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। তোমাদের অপেক্ষা আমরা খৃষ্টকে অধিকরূপে জানি এবং তাঁহাকে মহাপুরুষজ্ঞানে ভক্তি করিয়া থাকি। কিন্তু তিনি আমাদের উপাস্য নহেন। আমাদের উপাস্য তাঁহার পিতা পরমেশ্বর। তিনি এক এবং অবিভক্ত। এই যে আমরা দিগকে দেখিতেছি, আমরাও সেই এক এবং অবিভক্ত ঈশ্বরের পুত্র। যদি তুমি ভারতবর্ষে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে চাও, তবে এখান হইতে ইংলণ্ডে ফিরিয়া যাও এবং আমাদের উদ্দীপিত প্রসন্ন সৈন্যে গিয়া বল। পরে তথা হইতে উত্তর সংগ্রহ করিয়া পুনরায় এ দেশে আসিও।” এইরূপে কথোপকথনের পর পাদ্রীসাহেব আর বাঙালিগণের নাকি না করিয়া একেবারেই বিলাতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। *

অতঃপর, গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য পাজাবদেশে উপস্থিত হইলেন। শুনিয়াছি যে, এই স্থানে অবস্থানকালে একদিন সহসা তাঁহার চিত্ত-বিকার উপস্থিত হইয়াছিল। শুল্ক স্বচ্ছ স্ফটিকনির্মিত সম্মুখে নীল লোহিত ইত্যাদি যখন যে বর্ণ-বিশিষ্ট দ্রব্যাদি উপস্থাপিত করা যায়, তখন তাহাতে সেই বর্ণেরই সুস্পষ্ট প্রতিবিম্ব পতিত হয়। গোস্বামী-প্রভুর এই মনবিকারও তদ্রূপ কোন কারণেই সংঘটিত হইয়া থাকিবে, নচেৎ তাঁহার ন্যায় আজন্ম পবিত্রাত্মার হৃদয়ে সামান্য অসুস্থতার ঘটনায় এইরূপ ভাব উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। সে বাহা হউক, নিশীথে আশ্র-চিন্তাকালে ঐ বিষয় স্মরণ হওয়াতে, তিনি মনে মনে অতিশয় অন্ততপ্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি প্রথমে শান্তি পাইবার আশায় তাঁহার সেই সময়ের মনের অবস্থানদ্রূপ একটী গান রচনা করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া আকুল অন্তরে কাঁদিতে কাঁদিতে গান করিলেন। গানটী এই :—

রাগিণী মল্লার—তাল আড়াঠেকা।

“মলিন পঙ্কিল মনে কেমনে (নাথ) ডাকিব তোমায়।

পারে কি ভূগ পশিতে জ্বলন্ত অনল যথায়।

তুমি পুণ্যের আধার, জ্বলন্ত অনলসম,

আমি পাপী ভূগসম, কেমনে পূজিব তোমায়।

শুনি তব নামের গুণে, তরে মহাপাপী জনে,

লইতে পবিত্র নাম কাঁপে যে মম হৃদয়।

অভ্যস্ত পাপের সেবার জীবন চলিয়া যায়,

কেমনে করিব আমি পবিত্র পথ আশ্রয়।

* শ্রীধর বোম্ব মহাশয়ের ভাষ্যে হইতে উদ্ধৃত।

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দমাল নামে,
বল করে' কেশে ধরে' দাও চরণে আশ্রয় ।”

এই গান করিবার পরেও তাঁহার মনের ভাব পরিবর্তন হইল না দেখিয়া, তিনি আত্মহত্যা করিতে সংকল্প করিয়া গভীর রাত্রিতে রাতি নদীর তীরে উপনীত হইলেন, এবং পরিধেয় বস্ত্রে কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড জড়াইয়া গলাদেশে বন্ধনপূর্ব্বক যেই জলে ঝাঁপ দিবেন, এমন সময়ে পশ্চাদ্দিগ্ হইতে একজন মুসলমান ফকির আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন—“ইএ বাচ্চা, শরীর ছোড়নেসে পাপ-প্রবৃত্তি নষ্ট হোগা নোহি। তুু ধৈর্য ধর। তেরা ভালা হোগা। যব পাপ ছুটেগা, তুু কুচ্ নোহি জানোগে। আভি বহুত রোজ দেয় হায়। খোদা সব কামকা বখ্ণ ঠিক্ কর্ রাখা। বাতাসুসে ধর উড়তা, ওভি খোদাকা ইচ্ছাসে হোতা। ঘাবড়াও মং। দুনিয়ামে খোদাকা থেল্ দেখ্।” অর্থাৎ—“বৎস! শরীর-নাশে পাপের নাশ হয় না। ধৈর্য ধর, তোমার মঙ্গল হইবে। যখন পাপ তোমাকে ছাড়িয়া যাইবে, তখন তুমি তাহা জানিতেও পারিবে না। কিন্তু এখন তাহার অনেক দেরী আছে। ভগবান্ সমস্ত কার্য্যেরই সময় নির্দ্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। বায়ুতে যে ধূলি-রাশি উৰ্দ্ধিত হয়, তাহাও তাঁহার ইচ্ছাতে সম্পন্ন হয়। অতএব চিন্তিত হইওনা। জগতে জগদীশ্বরের লীলা দর্শন কর।” গোস্বামী-প্রভু অতিমাত্র বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া ফকির সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এই ব্যাপার কিরূপে অবগত হইলেন?” ফকির সাহেব হিন্দিতে বলিলেন—“আমি ভজন করিতেছিলাম, এমন সময়ে দৈববাণী হইল যে, এক মহাত্মা আত্মহত্যা করিতেছে, শীঘ্র রক্ষা কর।” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু পুনরায় বলিলেন—“দেখুন, আমার মন বড় অপবিত্র। এই অপবিত্র জীবন ধারণ করিয়া ফল কি?” ফকির হাসিয়া উত্তর করিলেন—“তবে এই অপবিত্র জীবন লইয়া পরকালে যাইয়াই বা লাভ কি? ভগবানের নাম কর, তিনিই তোমাকে পবিত্র করিবেন। জীবন পবিত্র করিয়া পরলোকে যেও। তুমি নিজেকে অতিশয় অপবিত্র মনে করিতেছ বটে, কিন্তু তুমি যে কি অপদূর্ব্ব স্বন্দর বস্তু তাহা তুমি এখন দেখিতে পাইতেছ না। সাধনপথে অগ্রসর হইলে যখন তোমার নিকটে একখানি আলনার মত প্রকাশিত হইবে, তাহাতে তোমার স্বরূপ দেখিলে, তুমি যে কি বস্তু তাহা বুঝিতে পারিবে। প্রতিদিন শয়ন করিবার সময়ে ভগবানের মাতৃবাচক নাম জপ করিবে। জপ করিতে করিতে যখন মন তন্ময় হইয়া যাইবে, তখন নিদ্রা যাইবে। এইরূপ করিলে কোন প্রকার মলিন চিন্তায় তোমাকে চঞ্চল করিতে পারিবে না—ইত্যাদি।” এই প্রকার সাম্ব্যনাসূচক উপদেশ প্রদান করিয়া ফকির সাহেব স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন; এবং গোস্বামী-প্রভুও কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ-চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া শয়ন করিলেন। এই ঘটনার বহুদিন পরে হরিদ্বারে গোস্বামী-

প্রভুর সঙ্গে উক্ত ফকিরের পুনর্বাস সাফল্য হইয়াছিল। গোস্বামী-প্রভু তখন যোগপন্থা অবলম্বন করিয়া অপরিমেয় উচ্চাবস্থা লাভ করিয়াছেন। ফকির সাহেব, গোস্বামী-প্রভুর অবস্থা দর্শন করিয়া অসীম আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“দেখ ত এখন কি অপূর্ব অবস্থা লাভ করিয়াছ! তখন আশ্চর্য্য্য করিলে কি লাভ হইত?—ইত্যাদি।” *

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু, শিখ-সম্প্রদায়ের প্রধানতম তীর্থস্থান গুরুদরবার দর্শন করিবার জন্য অমৃতসরে উপনীত হন। কথিত আছে যে, কোন সময়ে গুরু নানকজী ভূমিস্ত হইয়া একটী শব্দ পুস্করিণীর নিকট জল ষাঞা করিলে, তাহাতে প্রচুর পরিমাণে উত্তম পানীয় জল আবির্ভূত হইয়াছিল। সেই হইতে উক্ত পুস্করিণী ‘অমৃতসায়র’ নামে অভিহিত হয়। এই অমৃতসায়র হইতে ‘অমৃতসর’ নামের উৎপত্তি হইয়াছে। শিখ-সম্প্রদায়ের চতুর্থ গুরু রামদাসজী ১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে অমৃতসায়রকে বৃহদাকারে খনন করাইয়া, তদভ্যন্তরে একটী মনোহর মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। এই মন্দিরকে শিখগণ গুরুদরবার বা ‘দরবার সাহেব’ বলিয়া থাকেন। কালের কুটিল গতিতে এই স্থান কিছুদিনের জন্য আফগান মুসলমানদিগের হস্তগত হয়, এবং সেই সময়ে তাহারা মন্দিরটীকে বিধ্বস্ত ও অশেষ প্রকারে কলঙ্কিত করে। পরে ১৮০২ খৃষ্টাব্দে মহারাজা রণজিৎ সিংহ অমৃতসর অধিকার করেন, এবং মন্দিরটী পুনঃসংস্কৃত করিয়া উহা স্নবর্ণ-মণ্ডিত করিয়া দেন। সেই দিন হইতে উহা স্নবর্ণমন্দির (Golden Temple) নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে।

স্ববিশীর্ণ অমৃতসরোবর দীর্ঘে ও প্রস্থে সমান। ইহার চতুঃপার্শ্ব শ্বেতপ্রস্তর দ্বারা গ্রীথিত। বারু দ্বারা দ্বিষদাম্বলিত স্বচ্ছসলিল সরোবরের মধ্যস্থলে স্নবর্ণমন্দির বিরাজিত থাকিয়া চতুর্দিকে অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছে। তীর হইতে মন্দিরে ষাইবার জন্য একটী মস্মর-সেতু আছে। মন্দিরটীও মস্মরপ্রস্তর-নির্মিত। ইহার অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ আছে। তাহার সর্বপ্রধান প্রকোষ্ঠে গুরু নানক, গুরু গোবিন্দ প্রভৃতি শিখগুরুদিগের রচিত গ্রন্থসমূহের সারসংগ্রহ ‘গ্রন্থসাহেবজী’ সুরক্ষিত হইয়া অতীব জাঁকজমকের সহিত প্রত্যহ পূজিত হইয়া থাকেন। এতদ্ভিন্ন তথায় অন্য কোন দেবতার বিগ্রহাদি নাই।

এই স্থানের অষ্টপ্রহরব্যাপী জাগ্রত জীবন্ত ধর্মপ্রোতঃ সন্দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু মুগ্ধ হইয়াছিলেন। দিবারাত্রের অধিকাংশ সময়ে মন্দির অভ্যন্তরে পাঠ, পূজা, কীর্ত্তন, ভোগ, আরতি ইত্যাদি অতিশয় পরিপাটিরূপে সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। কেবল রাতি চারি ঘণ্টিকা হইতে সূর্যোদয় পর্য্যন্ত কীর্ত্তিনাদি বন্ধ থাকে। কিন্তু তখনও অনেকে জাগ্রত থাকিয়া ধ্যানধারণাদি

* গোস্বামী-প্রভু প্রমুখ্যে শ্রুত।

করিয়া থাকেন। অদ্যাবধি এই নিয়ম প্রচলিত আছে। পরবর্তীকালে গোস্বামী-প্রভু অনেক সময়ে গুরুদরবারের মাহাত্ম্য-সূচক অনেক কথা ব্যক্ত করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন।

কিছুদিন পাঞ্জাবদেশে অবস্থান করিবার পর, গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য মথুরা হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলেন। তথায় একদিন ব্রাহ্মধর্ম বিবরণ বক্তৃতার সময়ে শ্রীভগবানের গোষ্ঠলীলা বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন। তৎপরে সঙ্গী ব্রাহ্মগণ উৎসাহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বক্তৃতান্তে আসন গ্রহণ করিলে, তাহাদের মধ্যে একজন গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি ব্রাহ্মধর্মের বক্তৃতা করিতে গিয়া এ সব কি বলিলেন?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“স্থানমাহাত্ম্য আছে, আমি কিছু কল্পনা করিয়া বলি নাই; যে দৃশ্য সম্মুখে পড়িয়াছিল তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলাম।” পরবর্তীকালে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের উপাসনামন্দিরেও এইরূপ কত ঘটনা ঘটিত। অনেক সময়ে জগজ্জননীর আবির্ভাবে বিভোর হইয়া তাহার অপ্রাকৃত রূপ বর্ণনা করিতেন, “মা! মা!” বলিয়া অধীর হইতেন, কিন্তু উপস্থিত উপাসকমণ্ডলী, উহা ভগবতী কি জগদ্ধাত্রীর আরাধনা হইতেছে তাহা বুঝিতে পারিতেন না; এবং প্রত্যেকেই আপনার ভাবে গোস্বামী-প্রভুর ঐ সাক্ষাৎ পূজায় যোগদান করিতেন। *

শ্রীবৃন্দাবন হইতে গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে মথুরা হইয়া আগ্রা গমন করেন। এই স্থানে অবস্থানকালে তিনি একটী অপূর্ব স্বপ্ন দর্শন করেন। তৎকথিত স্বপ্নের বিবরণ ‘ধর্মতত্ত্ব’ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—“তাজ (তাজমহল) দর্শনান্তে এক অপূর্ব স্বপ্ন দর্শন করি। বোধ হইল আমি তাজের প্রাঙ্গণস্থ উদ্যানে গিয়াছি। উদ্যানের বৃক্ষগুলি পরমা সুন্দরী স্ত্রীলোকের বেশ ধারণ করিয়া আমার সমক্ষে উপস্থিত হইল। সেই অপূর্ব রূপলাবণ্য-দর্শনে তাহাদিগকে দেবকন্যা মনে হইল। ইতিমধ্যে তাহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুমি কি জন্য এই পবিত্র স্থানে আসিয়াছ?’ এবং আমি দোঁষীলাম তাহারা একবার বৃক্ষ আর একবার স্ত্রীমূর্তি ধারণ করিতেছেন। আমি তাহাদের এইরূপ বেশ-পরিবর্তনে বিমূঢ় হইয়া কিস্তিক্ষণ মৌনভাবে থাকিলাম এবং পরে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘আমি আপনাদের নিকট একটী উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়াছি, ঈশ্বর সম্প্রদায়ী তাহা কিরূপে বুঝিব?’ তাহারা বলিলেন—‘তুমি আজও ঈশ্বরবিষয়ে অনাভিজ্ঞ? বাহ্যর রাজ্যে বাস কর, বাহ্যর দম্মা ভিন্ন এক দণ্ড বাঁচ না, তাহার বিষয়ে কোন প্রাণে সংশয় করিতেছ? আমি লজ্জিতভাবে উত্তর করিলাম যে, ‘আমি একজন ঘোর মূর্থ, কিছুই জানি না; আপনারা উপদেশ দিয়া আমাকে স্মৃতি করুন।’ তাহারা প্রসন্ন হইয়া বলিলেন—

রায় নাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ।

‘আমাদের মত সুন্দরী কোথাও দেখিলাম?’ উত্তর—‘না, স্বপ্নেও দেখি নাই।’
তাহারা—‘একমাত্র ঈশ্বরই আমাদেরকে এত সুন্দরী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন।
তিনি আমাদের মধ্যে আছেন। তাহার সৌন্দর্যের শোভা আমাদের শরীর
দ্বারা বহির্গত হইতেছে বলিয়া আমাদের এমন শোভা সৌন্দর্য হইয়াছে।
তাহার অধিষ্ঠান ভিন্ন কিছুই সুন্দর হইতে পারে না। ইহার গুঢ় অর্থ যদি
বঝিয়া থাক, তবে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে ঈশ্বরকে পরম সুন্দর বলিয়া দেখিতে পাইবে।’
ইহা বলিয়া তাহারা বৃক্ষ রূপ ধারণ করিল। অপর দিকে চাহিয়া দেখি, শূন্য-
শ্মশ্রু-ধারী কতিপয় বৃক্ষ কহিতেছেন—‘যে ঈশ্বরকে সুন্দর বলিয়া জানিলে,
তাহাকে প্রাণ বলিয়া জান। কেবল তিনি আমাদের প্রাণরূপে আছেন বলিয়া
আমরা এতদূর সারবান্ হইয়াছি।’ ইহা বলিতে বলিতে কেহ কেহ প্রকাণ্ড
প্রকাণ্ড প্রাচীন বৃক্ষরূপ ধারণ করিলেন। এই সময়ে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল।
আমি এই স্বপ্নটী দ্বারা অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি। পূর্বে বাহা শূন্যমাত্র
জ্ঞান হইত, এখন দয়াময় ঈশ্বরের পবিত্র আবির্ভাবে তাহা পূর্ণ বলিয়া
বোধ হয়।”

আগ্রা হইতে গোস্বামী-প্রভু লক্ষ্মী, কাণপুত্র প্রভৃতি স্থানে গমনপূর্বক
সেই সকল অঞ্জে ব্রাহ্মধর্মের জয়বাস্তী ঘোষণা করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন
করিলেন।

এই সময়ে একদিবস তিনি মহাভারতে একটী আখ্যায়িকা পাঠ করিলেন ;
তাহাতে লেখা আছে যে, কোন সময়ে একজন ঋষি ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে
হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, কতকগুলি ইন্দুর কোন একটী উচ্চস্থানে আরোহণ
করিতে গিয়া পুনঃ পুনঃ নিম্নে পড়িয়া ঝাইতেছে। এতদর্শনে ঋষি
আশ্চর্য্যাবিত্ত হইয়া ইন্দুরদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমরা সামান্য উচ্চ
স্থানটুকু অতিক্রম করিতে পারিতেছ না কেন?” ইন্দুরগণ বলিল—“আমরা
তোমার পূর্বপুরুষ। তুমি বিবাহ করিয়া বংশ-রক্ষা না করাতে আমাদের
পিণ্ডলোপ হইয়াছে। তাহাতে আমাদের দুর্গতি। যদি আমাদের এই দুর্দশা
মোচন করিতে চাও, তবে বিবাহ করিয়া পুত্রোৎপাদন কর।” এই আখ্যায়িকার
তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া গোস্বামী-প্রভু বংশরক্ষা করিতে ইচ্ছুক হইলেন।
বহুদিবস বিবাহ হইলেও গোস্বামী-প্রভুর এতদিন পর্য্যন্ত কোন সন্তানাদি হয়
নাই। ইহার পর তাহার সন্তোষিণী নামক প্রথমা কন্যা জন্মগ্রহণ করেন।

“১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে গোস্বামী-মহাশয় ঢাকা নগরে পদার্পণ করেন।
তিনি পূর্ব-বাক্সালাতে সর্বপ্রথম ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে আসেন। গোস্বামী-
মহাশয় এখানে আগমন করিয়া কয়েকটী প্রকাশ্য বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার
বক্তৃতাতে অনেক শিক্ষিত লোকের মনে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিশ্বাস জন্মে।
* * * তিনি এই সময়ে এবং তৎপরে ঢাকা, মৈমনসিংহ, কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে

ব্রাহ্মধর্মের যে আন্দোলন উপস্থিত করেন, তাহার ফল পূর্বে বাঙ্গালা বহুকাল ভোগ করিবে।” *

গোস্বামী-প্রভুর এই সময়ের প্রচার-প্রসঙ্গে আচার্য্য কেশবচন্দ্র কলিকাতা হইতে তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা স্বাভাৱ উদ্ধৃত করা হইতেছে।

“জয় জগদীশ।

প্রীতিপূর্ণ অসংখ্য নমস্কার,

জয় জয় বিজয়ের জয় ! তুমি যে পতাকা ধারণ করিয়াছ, তাহা এখান হইতেই দেখিতেছি। তোমার উৎসাহের তরঙ্গ এখানে আসিয়া আমার মনকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। তোমার হৃদয়ে ঈশ্বর যে জলন্ত অগ্নি রাখিয়াছেন, তদ্বারা তুমি যে স্রম ও কুসংস্কার একেবারে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? আবার বলি জয় জয় ! ব্রাহ্মধর্মের মহিমা এতদিন সত্যপরাঙ্গণ প্রচারক অভাবে প্রচ্ছন্ন ছিল, এখন সেই মহিমা প্রকাশিত হইতেছে, আর আমাদের ভয় কি ? ঈশ্বরকে একমাত্র নেতা জানিয়া উচ্চৈঃস্বরে তাঁহার নাম কীর্ত্তন কর। বৈরাগী হইয়া সংসারকে পদানত কর, উৎসাহের দ্বারা সকলকে জাগ্রত কর, প্রীতিসূত্রে সকলকে বন্ধ কর, এবং দেশ বিদেশ জয় করিয়া আমাদের রাজ্য বিস্তৃত কর ; এবং তোমার সঙ্গের দরিদ্র ভ্রাতাদিগকে সম্রাট্ অপেক্ষা ধনবান্ কর। আমরা আশাপূর্ণ হৃদয়ে তোমার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছি ; তুমি যত প্রচার করিবে, ততই আমাদের ঐশ্বর্য ও সৌভাগ্য বৃদ্ধি হইবে।

ভাল একটী কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি এত স্বার্থপর কেন ? তুমি কি একা সমুদয় সুখভোগ করিবে ? ঢাকাতে যে সকল অমূল্য রত্ন “ঢাকা” ছিল, তাহা কি কেবল আপনিই গ্রহণ করিতে হয় ? আমাকে কি একবার ডাকিতে নাই ? নিতান্ত দরিদ্রভাবে এখানে পড়িয়া আছি। তোমার উৎসবে কি আমাকে অংশী হইতে দিবে না ? আমার কি ঢাকায় শাইবার কোন সুবিধা নাই ? তুমি পথ না দেখাইয়া দিলে আমার অগ্রসর হইবার যো নাই। ইতি

কলিকাতা, কলুটোলা,

২৪শে মাঘ ১৭৮৬ শক

অভিমন্ত্রণ বন্দু

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন।

এইরূপে পূর্বে-বাঙ্গালার ব্রহ্ম-নামের জয়-নিশান প্রোথিত করিয়া গোস্বামী-প্রভু কিছুদিন বিগ্রাম লাভ করিবার জন্য শান্তিপুত্র গমন করেন। এই স্থানে কিয়ৎকাল অবস্থান করিয়া ১২৭২ সালের আশ্বিন মাসে কলিকাতা পুনরাগমন করেন, এবং তথা হইতে আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও সাধু অঘোরনাথকে সঙ্গে লইয়া

* ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত।

১৯এ কার্তিক পূনরায় প্রচারার্থে ঢাকা নগরীতে উপস্থিত হন। ইহাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য ঢাকানিবাসী ব্রাহ্মগণ অতিশয় উৎকণ্ঠার সহিত অনেকক্ষণ পর্যন্ত বড়ীগঙ্গার তীরে দণ্ডায়মান ছিলেন। অবশেষে ইহাদিগকে পাইয়া তাহাদের আর আনন্দের অবধি রহিল না। বাক্সালাবাজারনিবাসী প্রসিদ্ধ ধনী জীবনবাবুর বহিঃবাটীতে এই বিচিত্রকর্মী ক্ষণজন্মা প্রচারকদিগের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহারা প্রায় এক মাস কাল ঢাকায় অবস্থান-পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিলেন; পরে ১৯ই অগ্রহায়ণ আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও সাধু অঘোরনাথ মৈমনসিংহ যাত্রা করিলেন, এবং গোস্বামী-প্রভু স্বর্গীয় ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের আরমাণিটোলাস্থিত বাটীতে থাকিয়া পূর্ববৎ প্রচার কার্যে রতী রহিলেন।

অতঃপর, পোষ মাসে গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচার উদ্দেশ্যে ঢাকা হইতে বরিশাল আগমনপূর্বক স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের গৃহে পনের দিন অবস্থান করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি, ‘ব্রাহ্মধর্ম কি’, ‘উপাসনাই মনুষ্যের জীবন,’ ‘পরকাল,’ আত্মদৃষ্টি’ ‘ব্রাহ্মদিগের কর্তব্য’ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে কতিপয় বক্তৃতা ও উপদেশ প্রদান করেন। তাহার প্রাণস্পর্শী উপাসনায়, তাহার ওজস্বিনী বক্তৃতায় আকৃষ্ট হইয়া প্রতিদিন শত শত লোক উপাসনা স্থলে উপস্থিত হইতে লাগিল বটে, কিন্তু, বরিশালবাসীর তাৎকালিক নীতি-বিষয়ক ঘোর দুর্দশা অবলোকন করিয়া, পরার্থে উৎসৃষ্ট প্রাণ এই প্রেমময় প্রচারকবর এতদূর মস্মাহিত হইয়াছিলেন যে, একদিন রাত্রিতে ঐ বিষয় চিন্তা করিতে করিতে বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিয়াছিলেন; এবং অবশেষে স্বপ্নগার যাত্রা একেবারে সহ্য-সীমা অতিক্রম করিলে, তিনি নদীতে আত্ম-বিসর্জন করিতে অগ্রসর হইলেন। নদীতীরে উপস্থিত হইবামাত্র দৈববাণী হইল—‘আত্মহত্যা করিও না, সময়ে সমস্ত ঠিক হইয়া যাইবে।’ অকস্মাৎ এইরূপ আকাশবাণী শ্রবণ করিয়া তিনি ঐ কার্য হইতে নিবৃত্ত হন।

বরিশাল হইতে গোস্বামী-প্রভু নোয়াখালী গমন করেন। তাহার আগমনে স্থানীয় লোকের ধর্মোৎসাহ শতগুণে বর্ধিত হইয়াছিল। বাহারা পূর্বে হিন্দু সমাজের ভয়ে ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইতেন না, তাহারাও গোস্বামী-প্রভুর জ্বলন্ত উৎসাহ ও জীবন্ত ভক্তিবাবর্ণন বক্তৃতা শ্রবণ করিতে দলে দলে সমাজগৃহে উপস্থিত হইতেন।

নোয়াখালী হইতে গোস্বামী-প্রভু চট্টগ্রাম গমনপূর্বক, ‘ধর্মই মনুষ্যের জীবন,’ ‘উপাসনা,’ ‘ঈশ্বরোপলব্ধি’ ‘পরকাল’ প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা ও জীবন্ত উপাসনায় স্থানীয় লোকের মধ্যে বিশেষ ধর্মোৎসাহ জন্মে। চট্টগ্রামের পথে তিনি চট্টগ্রাম পাহাড়, রঘুনন্দনের পাহাড় ও চন্দ্রনাথ পর্বত দর্শন করেন। চন্দ্রনাথ পর্বতের গুরুধ্বনি শুনিয়া,

সূর্যকুণ্ড, লবণাখ্যকুণ্ড, সীতাকুণ্ড ও সহস্রধারা ইত্যাদি প্রস্রবণ ও পর্ষতের অপূর্ষ শোভা দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু অতীব মৃগ্ম হইয়াছিলেন। এইস্থানে অবস্থানকালে তিনি একটী অশুভ স্বপ্ন দর্শন করেন। স্বপ্ন বৃত্তান্ত গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।—“বহুদিন হইল একবার পদব্রজে চট্টগ্রাম গমন করিয়াছিলাম। তখন গমনকালে একটী আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম। অবশেষে আমি সীতাকুণ্ডের নিকটে পর্ষতপার্শ্বে নিদ্রিত হই। শরীর ক্লান্ত ছিল, শীঘ্রই নিদ্রা হইল। তখন এক ব্যাপার দেখিলাম যে, সমস্ত বৃহদাকার নক্ষত্রমণ্ডল, এবং সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আমার সম্মুখে ঘোর বেগে ঘণ্টিত হইতে লাগিল। তাহার পশ্চাদ্দেশে দেখিলাম—এক মহান পদ্রুশ ! এই দৃশ্য আমি আর অধিক দেখিতে পাইলাম না। তখন সেই পদ্রুশকে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘তুমি কে, পরিচয় দাও।’ তিনি বলিলেন—‘আমি পদ্রুশ, আর বাহা দেখিতেছ, ইহা প্রকৃতি।’ প্রাচীন গ্রন্থে পদ্রুশ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে নানা কথা পাঠ করিয়াছিলাম। এই ব্যাপারে আমার হৃদয়ের এক দ্বার উন্মুক্ত হইল। ঈশ্বর সম্বন্ধে পদ্রুশ ও প্রকৃতি কি? পদ্রুশ সত্তা মাত্র। ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম’—ইহা পদ্রুশ। এই পদ্রুশ। এই পদ্রুশের মহিমা বর্ণনাতোই উপনিষদ্ ও শ্রুতি পূর্ণ।” *

চট্টগ্রাম হইতে গোস্বামী-প্রভু কুমিল্লা গমন করিয়া স্বর্গীয় ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের বাসভবনে ১৪।১৫ দিন অবস্থান করেন। তাহার শ্রুভাগমনে ত্রিপুত্রা-নিবাসী ব্রাহ্মণের মধ্যে নব-জীবনের সঞ্চার হয়। এই স্থানে অবস্থানকালে ত্রিপুত্রা ব্রাহ্মসদর, ত্রিপুত্রা শাখাসমাজ, ব্রজসুন্দরবাবুর বাসভবন প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে ‘উপাসনা,’ ‘ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা’ ‘ঈশ্বরই মানব-জীবনের লক্ষ্য’ ‘ঈশ্বর-প্রেমই আনন্দের প্রস্রবণ’—ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে বক্তৃতা ও উপদেশ প্রদান করেন। তাহার মৃত-সঞ্জীবনী বক্তৃতা শ্রবণে বহু ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণের প্রাণে নব আশার সঞ্চার হইয়াছিল।

অতঃপর ফাল্গুন মাসে তিনি কুমিল্লা হইতে ব্রাহ্মণবাড়িয়া যাত্রা করেন। তথায় ৪।৫ দিন অবস্থান করিয়া ‘ব্রাহ্মধর্ম কি?’ ‘উপাসনার আবশ্যিকতা,’ ‘পরিগ্রাহ্যের উপায়’ প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। তাহার প্রাণস্পর্শী উপদেশ শ্রবণ করিয়া একটী বৃদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণবাড়িয়া হইতে গোস্বামী-প্রভু পূনরায় বরিশাল গমন করেন, এবং তথায় ২৫।২৬ দিন অবস্থানপূর্বক ‘ঈশ্বর লাভ,’ ‘বাহ্য পৌত্তলিকতা,’ ‘আন্তরিক পৌত্তলিকতা’ প্রভৃতি বিষয়ে উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা প্রদান করেন। এই সময়ে পূর্ব বাঙ্গালার সর্বপ্রথম স্ত্রী-স্বাধীনতার সূত্রপাত হয়। স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস।

* শ্রীযুক্ত বসুবিহারী কব মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

প্রমুখ তেজস্বী ব্রাহ্মগণের চেষ্টায় একটি পতিতা নারী ও কয়েকটী বিধবা মহিলার পদনিষিদ্ধ হইল। স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহার কিসদংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি—‘ঈশ্বরের অধীন হওয়া—ধর্মের অধীন হওয়াই প্রকৃত স্বাধীনতা। সমাজভয়ে সত্য-প্রতিপালনে বিরত থাকাই প্রকৃত অধীনতা। আন্তরিক রিপূদিগকে বশীভূত করিয়া পবিত্র থাকাই স্বার্থ স্বাধীনতা। রিপূদিগের অধীন হইয়া পাপের দাস হওয়াই প্রকৃত পরাধীনতা। পদব্রজে সহিত প্রকাশ্যরূপে আলাপ করা, প্রকাশ্য পথে পদব্রজে অথবা অনাবৃত্তানে বিচরণ করা, পদব্রজদিগের সভায় উপস্থিত হইয়া স্বাধীনতা প্রদর্শন করা, ইহার একটীকেও স্বাধীনতা বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, আমাদের দেশের নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকগণ সর্বত্র বিচরণ করে, সর্বদা পদব্রজমণ্ডলীতে অবস্থিতি করে, তজ্জন্য তাহাদিগকে স্বাধীন বলা যায় না।’*

অতঃপর তিনি বরিশাল হইতে কলিকাতায় আগমন করেন। এই সময়ে বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ-বিবাহ, জাতকর্ম্ম, নামকরণ, ব্রাহ্মমতে শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান লইয়া ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল; দৃষ্টান্ত ব্রাহ্মগণ আদি-সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ‘বিশুদ্ধি, ইউরোপ ও আসিয়া’ এবং ‘গ্রেট ম্যান’ নামক কেশববাবুর দুইটি বক্তৃতার গুঢ় ভাব গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া, আদি-ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মগণ কেশববাবুকে খৃষ্টান বলিয়া গালি দিতে আরম্ভ করিলেন! অসন্তোষ এতদূর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহারায় মিথ্যা কথা বলিতেও কিণ্ডিম্বাণ্ড কুঠা বোধ করেন নাই। “মনুষ্য বিশেষ-পরবশ হইলে কোন দৃষ্টান্তই তাহার অকৃত থাকে না। ধর্ম লইয়া যেমন পরস্পরে অকৃত্রিম প্রণয় হইয়া থাকে, ধর্মের নামে তাহা অপেক্ষা সহস্র গুণে বিষেবের উৎপত্তি হয়। হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদের পিতা হইয়াও পুত্রের প্রতি যে সকল দৃষ্টব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা কে না অবগত আছেন? রোমান-ক্যাথলিক খৃষ্টানেরা প্রটেষ্ট্যান্টদিগের প্রতি যে রূপ রোমহর্ষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহা শূন্যে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এই দৃশ্য দর্শন করিয়া কে বলিতে পারে ব্রাহ্মসমাজ শাস্তির নিকতেন?”†

ব্রাহ্মসমাজের এই সকল গোলযোগে গোস্বামী-প্রভুর মন বিশুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, অন্তরে সহিষ্ণুতা ছিল না; এবং তিনি পদ্মবৎস দীর্ঘকাল ধাবৎ উপাসনা করিতে পারিতেন না। তাহাতে উদ্বেগ শতগুণে বর্ধিত হইতে থাকিলে, তিনি শাস্তির আশায় কলিকাতা ত্যাগ করিয়া শান্তিপুরে উপস্থিত হইলেন ও প্রকৃতির শোভা দর্শনপদ্মবৎসক হৃদয়ের জ্বালা দূর করিবার অভিপ্রায়ে, প্রতি রাতিতে একাকী গঙ্গাভীরে গমন করিতে লাগিলেন। বসন্তকালে

* গোস্বামী-প্রভুকৃত “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

† “ব্রাহ্ম সমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

শাস্তিপুত্রের গঙ্গাতীরের শোভা অতিশয় মনোরম। বহুবিস্তৃত শৃঙ্গ বালুকা-রাশির উপরে চন্দ্রের কিরণ নিপতিত হইলে যে কি এক অপূৰ্ণ শোভা প্রকটিত হয়, তাহা না দেখিলে অনুভূত হয় না। উর্ধ্বে সুনীল আকাশে নক্ষত্ররাজি-পরিবেষ্টিত নিম্নল চন্দ্রমার মনোহারিণী শোভা, নিম্নে স্বচ্ছসলিলা ভাগীরথী মৃদুমন্দ-গতিতে ক্ষীণ-কল্লোল বৃকে লইয়া প্রবাহিতা হইতেছেন; সেই তরঙ্গমালায় পূর্ণচন্দ্র যেন শত খণ্ডে বিভক্ত হইয়া এক অপূৰ্ণ নৃত্যলীলা বিস্তার করিতেছে। ক্ষণে ক্ষণে নিশাচর পক্ষিগণের স্তম্ভর ধ্বনিতে চতুর্দিক মূৰ্ছিত হইতেছে। এই সকল শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিলে কাহার প্রাণ না শীতল হয়? গোস্বামী-প্রভু প্রতিদিন গঙ্গা-তীরে উপবেশন করিয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে লাগিলেন। জনসমাজের কুটালতা, কপটতা, হিংসা, ঘেঁষ প্রভৃতির সম্মাতে হৃদয় উত্তপ্ত হইলে সাধুরা এইরূপেই প্রকৃতিদেবীর ক্রোড়ে শাস্তি ও বিশ্রামস্থল লাভ করেন।

এই সময়ে শাস্তিপুত্রনিবাসী ৬হরিমোহন প্রামাণিক নামক একজন বিশুদ্ধ বৈষ্ণব ভক্তের সহিত গোস্বামী-প্রভুর বন্ধুত্ব জন্ম। গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে স্বীয় প্রাণের অবস্থা খুলিয়া বলিলে, তিনি গোস্বামী-প্রভুকে গ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিতে অনুরোধ করেন, এবং গ্রীক্স সচ্চিদানন্দবিগ্রহ, শ্রীমতী রাধিকা মহাভাব, অতএব আমিও ব্রহ্মজ্ঞানী—ইত্যাদি কোমল মধুর বাক্যে তাঁহাকে অনেক সময়ে সাস্তুনা দিতেন। প্রামাণিক মহাশয়ের অনুরোধে গোস্বামী-প্রভু গ্রীচৈতন্যচরিতামৃত সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহার জীবনের এক অপূৰ্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। শ্রীগোরাঙ্গদেবের বিনয়, ভক্তি, অনুরাগ, ব্যাকুলতা, ঈশ্বর দর্শন ও সম্ভোগ প্রভৃতি তাঁহাকে এক অনিস্বচনীয় আনন্দরসে নিমজ্জিত করিল। ‘জীবে দয়া ও নামে রুচি’ এই তত্ত্বের মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়া গোস্বামী-প্রভু ভাবে বিভোর হইলেন এবং মনে মনে শ্রীগোরাঙ্গদেবকে গুরু বলিয়া প্রণাম করিলেন।

অতঃপর প্রমথ্য প্রামাণিক মহাশয়, গোস্বামী-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া গ্রীপাট কালনায় সিংহ ভগবানদাস বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করিতে গমন করেন। আশ্রমে উপস্থিত হইলে বাবাজী মহাশয়, গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন মাত্র সান্তাঙ্গে প্রণাম করিয়া উপবেশনार्থ আসন প্রদান করিলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু ভৃক্স হইয়া জলপান করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, তিনি ব্রহ্মজ্ঞানী, অতএব তাঁহাকে যেন স্বতন্ত্র পাঠে পানীয় দেওয়া হয়। ইহা শ্রুতিয়া বাবাজী মহাশয় বলিলেন—“সে কি প্রভো! ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে কি ভক্তির অধিকারী হওয়া যায়? প্রভো! আমার আকাঙ্ক্ষায় বাধা দিবেন না। দয়া করি এই পাঠেই জলপান করুন।” এই বলিয়া স্নানিম্নল গঙ্গোদকপূর্ণ স্বীয় কমণ্ডলু তাঁহাকে প্রদান করিলেন। গোস্বামী-প্রভু নিরুত্তর হইয়া জলপান

করিয়া কম্‌ডল্‌ রাখিয়া দিলে বাবাজী মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহা স্বীয় ললাটে ঠেকাইয়া অবশিষ্ট জলটুকু পান করিলেন। তাহার এইরূপ ব্যবহার দর্শন করিয়া, উপস্থিত জনৈক ভদ্রলোক বলিলেন—“বাবাজী ! এ কি করিলেন ? ইনি যে পৈতা ফেলে দিলেছেন, রাখসমাজে ঢুকেছেন, কিছই মানেন না।” তাহার এই কথা শুনিয়া বাবাজী মহাশয় বলিলেন—“আরে, আমার অষ্টভৈরবও ত পৈতা ছিল না। রাখসমাজে ঢুকেছেন, কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গোসাই আচার্য্য !” ইহাতে পদ্ব্যস্ত লোকটী একটু বিবস্ত্রিত ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“তা ঠিকই বলেছেন, আচার্য্য ! কেমন আচার্য্য দেখতে তো পাচ্ছেন ? কেমন ধৃতি-চাদর, কেমন জামা, কেমন জুতা, বাঃ !” বাবাজী মহাশয় সজলনেত্রে উত্তর করিলেন—“আহা ! প্রভুকে পরিপাটী করে সাজান, এ তো আমাদের কর্তব্য, কিন্তু এমনই দৃর্ভাগ্য যে আমরা তাহা পারিলাম না। প্রভু নিজের প্রয়োজনীয় জিনিষ নিজেই সংগ্রহ করিয়া লইতেছেন, ইহা দেখিয়া আমরা যে একটু আনন্দ করিব, হায় ! হায় ! তাহাও আমাদের ভাগ্যে নাই।” এই কথা বলিতে বলিতে বাবাজী মহাশয় বালকের মত ‘হাউ হাউ’ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন।*

কালনাশ্রিত এই আশ্রমেই গোস্বামী-প্রভু সর্বপ্রথম ৭নাম ব্রহ্মের পূজা সন্দর্শন করেন এবং কলিঙ্গগে এই পূজাই যে শ্রেষ্ঠ, ইহা তাহার হৃদয়ে স্বতঃই উদিত হয়। উত্তরকালে কলি-পাবনাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর প্রত্যাদেশক্রমে, গোস্বামী-প্রভু ঢাকা নগরীতে স্বীয় গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে ৭নাম-ব্রহ্ম স্থাপনকরতঃ তাহার পূজা প্রচলিত করেন। যথাস্থানে ইহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে।

অতঃপর, গোস্বামী-প্রভু তদীয় বন্ধু স্বর্গীয় নীলকমল দেবকে সঙ্গে লইয়া সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য নবদ্বীপ আগমন করেন। কালনার ভগবানদাস বাবাজী মহাশয়ের ন্যায় ইনিও একজন প্রেমিক ভক্ত ছিলেন। এই দুইজন মহাপুরুষ গোড়মুণ্ডে অবস্থান করিয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভুর মৃতপ্রায় ধর্ম্মকে কথিঞ্চৎ সঞ্জীবিত রাখিয়াছিলেন। তজ্জন্য সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজ ইহাদের নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। গোস্বামী-প্রভু নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে গমন করিলেন। বৃন্দ বাবাজী মহাশয় এই নবাগত অতিথিকে সাদরে অভিবাদনপূর্ব্বক তাহার আগমনে অতীব হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তুকাল সদালাপের পর গোস্বামী-প্রভু বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘ভক্তি কিসে হয় ?’ এই প্রশ্ন শুনিবামাত্র বাবাজী মহাশয় ধরুধরু করিয়া কাঁপতে কাঁপতে হৃৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“সে কি প্রভু ! তুমি কি আমাকে প্রতারণা করিতে আসিয়াছ ?

* গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম শিষ্য ও সেবক শ্রীমৎ কুলানন্দ ব্রহ্মচারী শ্রীমত “সংস্কৃত সঙ্গ” হইতে উদ্ধৃত।

ভক্তির ভাণ্ডারী হইয়া তুমি আমার মত জীবাত্মের নিকট ভক্তি-লাভের উপায় জিজ্ঞাসা করিতেছ? আমি তোমার ললাটে তিলক, মস্তকে জটাবার ও গলাদেশে তুলসীর মালা সন্দর্শন করিতেছি।” এই কথা বলিতে বলিতে বাবাজী মহাশয়ের এতদূর প্রেমোচ্ছ্বাস হইয়াছিল যে, তাহার সর্বশরীর সিমুলের কাঁটার ন্যায় রোমাঞ্চিত হইয়াছিল ও মস্তকের শিখাটী পর্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিয়াছিল।* বলা বাহুল্য যে, সিদ্ধ-পন্থার এই ভবিষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণেই সফল হইয়াছিল। গোস্বামী-প্রভু শেষজীবনে তিলক, মালা, জটা ইত্যাদি বৈষ্ণবোচ্চ ধারণ করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভুর অনুরোধ পালনার্থ বাবাজী মহাশয় ভাব সংবরণ করিয়া ধীরে ধীরে উপদেশ দিলেন—“যদি প্রেমভক্তি লাভ করিতে চাও তবে দীনহীন অকিঞ্চন হও। অন্তরে একবিন্দু অহঙ্কার থাকিতেও ভক্তিলাভ হইতে পারে না। জলের স্রোতঃ যেমন উষ্মগামী হয় না, ভক্তিও তদ্রূপ অহঙ্কারীর হৃদয়ে উদ্ভিত হয় না।”†

অতঃপর বাবাজী মহাশয়, গোস্বামী-প্রভুকে একটী পাত্র করিয়া কিছু খাদ্যদ্রব্য সাদরে প্রদান করিলেন। তিনি আহার করিয়া পাত্রটী একধারে রাখিয়া দিলে, তাহাতে যে ভূক্তাবশিষ্ট ছিল বাবাজী মহাশয় তাহা হঠাৎ স্বীয় মূখবিবরে প্রদানপূর্ব্বক ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন—“চিরগুপ্ত সাক্ষী, আজ আমি আমার প্রভু-সন্তানের প্রসাদ পাইয়াছি।” গোস্বামী-প্রভু তাহার ঐ কার্য্য বাধা দিয়া বলিলেন—“আপনি আমার ভূক্তাবশিষ্ট আহার করিবেন না, আমি ব্রাহ্ম হইয়াছি।” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন—“তুমি ব্রহ্মজ্ঞানী হও আর যেই হও, অধৈত-বংশে জন্মেছ। তোমার প্রসাদ আমি খাবো না? নিশ্চয়ই খাব।” অতঃপর গোস্বামী-প্রভু সিদ্ধ প্রেমিক মহানুভব চৈতন্যদাস বাবাজী মহাশয়ের পদ্ব্যবস্থি উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া শান্তিপন্থ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এইরূপে গোস্বামী-প্রভু নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ধর্ম্মের সার, কলিহত জীবের একমাত্র সাধন—‘জীবে দয়া, নামে রুচি’ তত্ত্ব সংগ্রহপূর্ব্বক তন্ত্রারা ব্রাহ্মসমাজকে সঞ্জীবিত করিবার অভিপ্রায়ে, কলিকাতায় আসিয়া কেশবচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন। কেশববাবু তখন প্রচারকদিগকে লইয়া প্রতিদিন বিশেষভাবে উপাসনা ও আলোচনাদি করিতেছিলেন। এই সময়ে এক দিবস গোস্বামী-প্রভুর অগ্রজ প্রভুপাদ ব্রজগোপাল গোস্বামী কলিকাতায় আগমন করিয়া, গোস্বামীজীর বাসভবনে নিম্নলিখিত সংকীর্ণনটী গান করিলেন।

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

† গোস্বামী-প্রভু প্রণীত “ব্রাহ্মসমাজের বর্ত্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

কীৰ্ত্তনের সুর ।

“কাণ্ড পরশমণি আমার ।

কর্ণের ভূষণ আমার সে নাম শ্রবণ,

নয়নের ভূষণ আমার সে রূপ দরশন,

বদনের ভূষণ আমার সে পদ সেবন,

হস্তের ভূষণ আমার সে পদ সেবন,

(ভূষণের কি আর বাকী আছে)

আমি কৃষ্ণচন্দ্র-হার পরেছি গলে ॥”

তাল-লগ্নযুক্ত এই সংকীৰ্ত্তন শ্রবণ করিয়া, উপস্থিত সকলেই ভক্তিভাবে বিগলিত হইয়াছিলেন । অতঃপর গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজেও সংকীৰ্ত্তন প্রবর্তন করিবার জন্য কেশববাবুকে অনুরোধ করিলে, তিনি সম্মতি প্রকাশ করিলেন । এই প্রকারে তদবধি ব্রাহ্মসমাজে সংকীৰ্ত্তন প্রচলনের সূত্রপাত হইল ।

প্রভুপাদ ব্রজগোপাল, গোস্বামী-প্রভু অপেক্ষা ২০ বৎসরের বড় ছিলেন । ইনিও মাতুলালয় শিকারপুরেই জন্মগ্রহণ করেন । বাল্যকাল হইতে দুই ভ্রাতার মধ্যে গভীর ভালবাসা জন্মিয়াছিল । কেহই কাহাকে এক মনুষ্য না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না । ইহাদের আহার নিদ্রা, শয়ন, উপবেশন, খেলাধুলা ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারই একত্র সম্পাদিত হইত । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের ভালবাসা অত্যধিক ঘনীভূত হইয়াছিল এবং জীবনের শেষ মনুষ্য পৰ্য্যন্ত তাহা অক্ষুণ্ণ ছিল । প্রভুপাদ ব্রজগোপাল বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও প্রগাঢ় স্নেহবশতঃ কনিষ্ঠ ভ্রাতার অমতে কোন কার্যই করিতেন না । গোস্বামী-প্রভু উপবীত পরিত্যাগ করিলে, শান্তিপুত্র-সমাজ কতৃক নিতান্ত উৎপীড়িত হইয়া যদিও ব্রজগোপাল গোস্বামী মহোদয় প্রকাশ্যভাবে তাহার সহিত সামাজিক বন্ধন ছিন্ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের পরস্পরের অন্তরের বন্ধন বিদ্‌মানও শিথিল হয় নাই ।

বঙ্গাবতার নদীরাবিহারী শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত স্নানার্থীয় বৈষ্ণব-ধর্মের গান দূর করা দুই ভ্রাতার জীবনের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল ; এবং দুইজনে দুইটী স্বতন্ত্র প্রণালী দ্বারা সেই কার্যসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন । গোস্বামী-প্রভু বক্তৃতা, বিচার, জ্ঞান ইত্যাদির সহায়তায় শিক্ষিত সমাজের ভিতরে কার্য করিতে লাগিলেন, এবং ব্রজগোপাল গোস্বামী-মহাশয় অশিক্ষিত ও অপেক্ষাকৃত নিম্ন-শ্রেণীর মধ্যে কথকতা ও সংকীৰ্ত্তন দ্বারা শাস্ত ও সদাচার-সম্মত বৈষ্ণবাচার সকল প্রচার করিতে লাগিলেন । গোস্বামী-প্রভু পূর্বে হইতেই তাহাকে উক্ত কার্যে পারদর্শিতা লাভ করাইবার জন্য শান্তিপুত্রের বড় গোস্বামী বাড়ীর প্রসিদ্ধ কথক প্রভুপাদ তারণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে কথকতা শিক্ষা করাইয়াছিলেন ।

প্রভুপাদ ব্রজগোপাল গোস্বামী অতীব সুগায়ক ছিলেন। শেষ রায়ে তিনি যখন গৃহের ছাদে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে ভোর কীর্ত্তন করিতেন, তখন স্নদের গদীপ্ত-পাড়া, কালনা, সাড়াগড়, ছোট রাণাঘাট প্রভৃতি স্থান হইতে তাহা শুন্য শাইত, এবং সেই ব্রাহ্মমুহুর্তে তাহার ভক্তিবর্গলিত গানে আকৃষ্ট হইয়া তত্তৎ অঞ্চলের ভগবদ্ভক্তগণ স্ব স্ব ইষ্টদেবের উপাসনায় মনোনিবেশ করিতেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাহার গানে এতই মগ্ন হইয়াছিলেন যে, শব্দ গান শ্রুতিবার জন্যই তিনি দুই তিন বার শাস্তিপুরে তাহার আলম্বে অতিথিরূপে অবস্থান করিয়াছিলেন।

ব্রজগোপাল গোস্বামী কথকতার সময়েও মধ্যে মধ্যে গান করিয়া শ্রোতৃ-বর্গকে ধর্ম বিষয়ে আকৃষ্ট করিতে যত্ন করিতেন; এবং উহার ফলও অতীব সম্ভোষজনক হইত। তাহার ভক্তিরসপূর্ণ কথকতা, তাহার তাল-লয়সম্মিত স্তম্ভের গান শ্রবণে বহুলোকের ধর্মভাব বিকশিত হইত। তিনি কথকতা করিতে যখন যে স্থানে গমন করিতেন, তখন সেই স্থানেই একটী ছোটখাট মহোৎসব সম্পন্ন হইত। তাহার স্মৃতি প্রাণস্পর্শী কথকতা শ্রবণ করিবার নিমিত্ত বহুদূর হইতেও দলে দলে লোক আগমন করিত; এবং কথা অন্তে তাহার সহিত একত্র তারকব্রহ্ম হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া গ্রামবাসিগণকে মাতাইয়া তুলিত। এইরূপে স্বীয় জীবনের ব্রত উদ্‌শাপন করতঃ, তিনি ৩৭।৩৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে রংপুর জেলার অন্তর্গত রঙ্গুলপুর নামক গ্রামে, শ্রীষষ্ঠ দূর্গাচরণ মন্ডল গোপের বাটীতে নব্বয়-দেহ পরিত্যাগ করিয়া নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন।

তাঁহার তিরোধানের কল্পকাল পূর্বে তিনি তাঁহার কতিপয় শিষ্যকে বলিয়াছিলেন যে মৃত্যু অন্তে তাঁহার দেহ সংকার না করিয়া যেন সমাধিস্থ করা হয়। কিন্তু গোস্বামী-সন্তানের দেহ সমাধিস্থ করিয়া রীতিমত ভোগ পূজাদি দিতে না পারিলে অপরাধ হইতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়া উপস্থিত গরীব শিষ্যগণ তাঁহার পরিত্যক্ত দেহ সংকার করিবার সঙ্কল্প করিয়া নিকটবর্তী তিস্তা ও মানস নদীর সঙ্গমস্থলে শবসহ উপনীত হইল। এই সময়ে একটী অতীব বিস্ময়কর ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। পরিত্যক্ত দেহ নদীতীরে জনৈক সঙ্গী লোকের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া, অবশিষ্ট শব দাহকগণ কাষ্ঠ সংগ্রহ করিবার জন্য ইতস্ততঃ গমন করিল; কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া তথায় শব অথবা প্রহরীকে না দেখিয়া অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইল। অতঃপর প্রহরীকে অনুসন্ধান করিয়া শবের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল যে, তাহারা কাষ্ঠ-সংগ্রহ করিবার জন্য অন্যত্র গমন করিবার কল্পকাল পরে উক্ত শবে জীবনসম্ভারের লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া ভয় পাইয়া প্রস্থান করিয়াছিল। শবের কথা সে কিছুই বলিতে পারে না। এই কথা শ্রুতিয়া তাহারা পুনরায় নদীতীরে আগমনপূর্ব্বক, জলে স্থলে অনেক অনুসন্ধান করিয়াও শবের কোন চিহ্ন দেখিতে না পাইয়া ক্ষুব্ধ মনে স্ব স্ব

স্থানে প্রস্থান করিল। এই ঘটনার পর দিবস রংপুর, চিলমারানিবাসী, জনৈক ভগবদ্ভক্ত, ব্রজগোপাল গোস্বামী-মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য রত্নলপ্তর আগমন করেন। তিনি প্রভুপাদের তীরোধানের কথা অবগত ছিলেন না। পথিমধ্যে হঠাৎ তিনি প্রভুপাদের দর্শন পাইয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলেন। কথাপ্রসঙ্গে ব্রজগোপাল গোস্বামী-মহোদয় তাঁহাকে বলিলেন যে, তিনি শ্রীবৃন্দাবন রওয়ানা হইয়াছেন, আর দেশে ফিরিবেন না; অতএব দৃগানন্দ নামক তদীয় শিষ্যের নিকটে তাঁহার যে গচ্ছিত ধন আছে, তদ্বারা যেন শীঘ্রই মহোৎসব করা হয়। লোকটী তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া যথাসময়ে দৃগানন্দের বাটীতে উপনীত হইয়া একথা উল্লেখ করিলে তাহারা আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত হইল, কারণ তাহারা প্রভুপাদের দেহত্যাগের কথা অবগত ছিল। অতঃপর একাদশ দিনে শ্রীমান্ দৃগানন্দ, স্বীয় গদ্যদেব কস্তুরী গচ্ছিত অর্থাদির দ্বারা মহাসমারোহে মহোৎসব সম্পন্ন করিলেন।

গোস্বামী-প্রভু কোন এক সময়ে স্বীয় অগ্রজের তিরোধানের স্থান দর্শন করিবার জন্য তিস্তা-মানস সঙ্গমে উপস্থিত হইয়া শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে তাঁহার উদ্দেশে তর্পণ করিয়াছিলেন। *

গোস্বামী-প্রভুর উদ্যোগে অতঃপর কলিকাতার অন্তর্গত উল্টাডাঙ্গির মনোহরদাস বাবাজী মহাশয় দ্বারা সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মসমাজে সংকীর্তন করান হইল। তিনি গান করিলেন—

“প্রেম পরশমণি শ্রীশচীনন্দন,

বিলাইছেন প্রেমসুখা দেখি দীনহীন রে।”—ইত্যাদি।

এই দিবস ব্রাহ্মসমাজে এক অপূর্ণ ভাবের স্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল। কিছু দিন কীর্তন করিতে করিতে অনেকে অহৈতুকী ভক্তিরসে পরিষিত হইতে লাগিলেন। ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত সংকীর্তন-ধর্ম প্রচলনের পর ব্রাহ্মসমাজের এক অপূর্ণ কল্যাণকর ঋণাত্মক উপস্থিত হয়। কলিকাতায় যেমন কীর্তন হইতে লাগিল, তদ্রূপ অন্যান্য ব্রাহ্মসমাজেও কীর্তন হইতে আরম্ভ হইল। ঢাকা-ব্রাহ্মসমাজে কীর্তনের বিশেষ প্রচলন হইল। যে সংকীর্তন-মদিরাপানে এক সময়ে সমগ্র দেশ মাতিয়া উঠিয়াছিল, বাহার উত্তাল তরঙ্গ-সংঘাতে দেশ হইতে জাতিগত, বর্ণগত, অর্থগত সর্বপ্রকারের হিংসা-বিদ্বেষ ভূগের মত ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; বলিতে কি, বাহার প্রভাবে সমগ্র বাঙালী জাতি এক দিব্য নবজীবন লাভ করিয়াছিল, সেই সর্বমঙ্গলপ্রদ কীর্তনকে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরা এতদিন ঘৃণার চক্ষে দর্শন করিতেন। তাহারা ইহাকে নিম্নশ্রেণীর লোকের ও আউল, বাউল প্রভৃতি শাস্ত্র-সদাচার-বিবর্জিত উপধর্ম-ব্যবহারীদের ভজন-

* ব্রজগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের পৌত্র এবং ‘বালক বিজয়কৃষ্ণ’ নামক গ্রন্থলেখক প্রভুপাদ শীতানাথ গোস্বামী-গ্রন্থকর্তা বিবরণ।

প্রণালী বলিয়াই জানিতেন। কলিহত জীবের উদ্ধারকর্তা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রেরণায়, গোস্বামী-প্রভু এতাদিন পরে আবার সেই সংকীর্ণন পুনঃপ্রচলন করিলেন, এবং শিক্ষিত-সমাজে ইহা সাদরে পরিগৃহীত হইল।

গোস্বামী-প্রভুর প্রথম-রচিত রাষ্ট্রসমাজের কীর্তন দুইটী নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

১।

কীর্তনের সুর—লোফা।

পাপে মলিন মোরা চল সবে ভাই,
পিতার চরণে ধরি কাঁদিয়ে লুটাই রে।
পতিতপাবন পিতা ভকতবৎসল,
উদ্ধারেন পাপীজনে দেখি অসহায় রে।
প্রেমের জলধি তিনি সংসার-পাথারে,
পতিত দেখিয়ে দয়া তাই এত হয় রে।
বিলম্ব ক'রো না আর ভুলিয়ে মানায়,
অরিত লইগে চল তাঁর পদাশ্রয় রে।

২।

কীর্তনের সুর—একতালা।

পতিতপাবন ভকতজীবন অখিলতারণ
বল রে সবাই।
বল্ রে বল্ রে বল্ রে সবাই।
যাঁরে ডাকলে হৃদয় শীতল হবে।
যাঁরে ডাকলে পাপী ত'রে যাবে।
ওরে, এমন নাম আর পাবি না রে।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ঢাকা-সহরে প্রচারক্ষেত্র-স্থাপন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও চিকিৎসা-
ব্যবসায়, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের দ্বার
উদ্বাটন, অতিরিক্ত পরিশ্রমে হৃদরোগের উদ্ভব,
তন্দ্রাবস্থায় মহাপ্রভুর নিকট দীক্ষাপ্রাপ্তি,
কেশববাবুর সহিত মতভেদের সূচনা।

১৭৮৭ শকে গোস্বামী-প্রভু ঢাকা সহরে স্থায়ীভাবে প্রচার-ক্ষেত্র স্থাপন করিয়া, স্বোপার্জিত অর্থ সংসারযাত্রা নিষ্বাহের অভিপ্রায়ে, চিকিৎসা-ব্যবসায় ও ব্রহ্মধর্ম প্রচারকার্য একত্র সম্পাদন করিতে আরম্ভ করিলেন।

তাহার উদ্যোগে “১২৭২ সনে ‘ঢাকা সঙ্গতসভা’ সংস্থাপিত হয়। বাবু বঙ্গচন্দ্র রায়, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, ভুবনমোহন সেন, রজনীকান্ত ঘোষ এবং আরও কয়েকটী শিক্ষিত ব্ৰহ্মক এই সভার সভ্য ছিলেন। * * * ১২৭৬ সনের অগ্রহায়ণ মাসে ব্রহ্মমন্দির-কার্য শেষ হইলে, ২১।২২শে অগ্রহায়ণ অতি-সমারোহসহকারে গৃহ-প্রবেশ-কার্য নিষ্বাহিত হইয়াছিল। এই উৎসব উপলক্ষে কেশববাবুকে পূজনীয় আস্থান করা হয়। গোস্বামী-প্রভু তৎকালে এখানকার উপাচার্য ছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি ঢাকা পরিত্যাগ করিলে, কালীপ্রসন্ন ঘোষ সমাজের আচার্যের কার্য করেন।

“এমন সময় কিপ্রকার লোক সমাজের উপাচার্য নিযুক্ত হইতে পারেন এবং সমাজ-গৃহে খোল-করতাল লইয়া কীৰ্ত্তন হইতে পারে কি না, এই বিষয় লইয়া ব্ৰহ্মক ও অধিক ব্রহ্মসঙ্গ ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ হয়। যে সকল ব্যক্তি নিজে পৌত্তলিক-ক্লিয়া করেন কিংবা তাহাতে যোগ দেন, এমত লোক ব্রাহ্ম-সমাজের আচার্য নিযুক্ত হইতে পারেন না, ব্ৰহ্মকগণ এইরূপ মত প্রকাশ করেন। ব্রহ্মসঙ্গদিগের উহাতে আপত্তি ছিল না; কিন্তু সমাজ-গৃহে খোল-করতাল লইয়া কীৰ্ত্তনে আপত্তি করেন। ব্ৰহ্মকগণ খোল-করতাল ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন। অধিক ব্রহ্মসঙ্গদিগের মত প্রবল হওয়াতে, ব্ৰহ্মকগণ ‘ঢাকা-প্রকাশ’ পত্রিকাতে বিজ্ঞাপন দিয়া পূৰ্ব্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে একটী উপাসনা-সমাজ স্থাপন করেন। ১২৭৭ সনের ভাদ্র মাসে এই ঘটনা ঘটে। প্রচারক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় এই সময়ে এখানে থাকিয়া ব্ৰহ্মকগণকে পরিচালিত করেন। ১২৮০ সনে পূনর্বার ব্ৰহ্মসঙ্গ-ডলী আহুত হন।”

* ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাজচন্দ্র-প্রচারক-নিবাসে প্রবেশের দিন পাঠিত।

ভগবদানে পুনর্বাস দ্বই দল মিলিত হইলে, প্রবলবেগে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কার্য আরম্ভ হইল। গোস্বামী-প্রভু ঢাকা-সহরীকে কেন্দ্র করিয়া মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম, টিপুড়া, নোয়াখালী, বরিশাল প্রভৃতি জেলার কোন স্থানে নৌকা-যোগে, কোন স্থানে পদব্রজে গমন করিয়া, কখনও সম্পূর্ণ অনাহারে, কখনও বা চিড়ামুড়ি মাত্র ভক্ষণপূর্ব্বক, অক্লান্ত-পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার জ্বলন্ত দৃষ্টান্তে পূর্ব্ব বাঙ্গালা মাতিয়া উঠিল, এবং সহস্র সহস্র নরনারী ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়া ধন্য হইলেন।

এখনকার মত সেই সময়ে ষাভায়াতের সুবিধা না থাকাতে এবং অনেক সময়ে অর্থাভাবে, দূরবর্তী স্থানে ভ্রমণকালে গোস্বামী-প্রভুকে কিরূপ ভয়ানক ভয়ানক বিপদে পতিত হইতে হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ সংক্ষেপে কয়েকটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে।

একবার ঢাকা হইতে শিবসাগর ষাইবার সময়ে গোস্বামী-প্রভু ষ্টিমারের মধ্যে ৫।৬ দিন উপবাসী ছিলেন। পথিমধ্যে কোন নির্দিষ্ট স্থানে ষ্টিমার লাগিলে, তিনি তথা হইতে অবতরণপূর্ব্বক স্নানাদিক্রিয়া সম্পাদন করিয়া নদীর কিনারা হইতে কিছু পলিমাটি ও জল পান করিয়া ক্ষুধিবৃত্তি করিয়াছিলেন। নিজের প্রয়োজনের জন্য অপরের নিকট ষাঞা করাকে তিনি এতদূর হেয় জ্ঞান করিতেন যে, উক্ত ষ্টিমারের মধ্যে পরিচিত লোক থাকা সত্ত্বেও তাহাদিগের নিকটে আপনার এই প্রাণান্তকর অসহ্য অভাব আভাসেও জ্ঞাপন করেন নাই।

এক সময় জৈনিক পথপ্রদর্শকের সঙ্গে পদব্রজে মৈমনসিংহ ষাইবার পথে গোস্বামী-প্রভু ভয়ঙ্কর বন্য-মহিষের কোপদর্শিতে পতিত হইয়াছিলেন। হিংস্র বন্য মহিষ দূর হইতে তাহাদিগের প্রতি শৃঙ্গ খাড়া করিয়া বেগে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। পথপ্রদর্শক ইহা দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল। গোস্বামী প্রভুও অস্ত্রাকাল উপস্থিত ভাবিয়া, পথিমধ্যে উপবেশন করিয়া মৃদুত-নয়নে ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। সেই গ্রাম্য পথটি ধরে অপ্রশস্ত ও উহার দ্বই পার্শ্বে স্তূর্দীর্ঘ কাশবন বিদ্যমান ছিল। এমন সময়ে হঠাৎ ষাণ্ণিয়ার উখিত হইয়া কাশবন অন্দোলিত হওয়াতে, মহিষের গতি কথঞ্চিৎ রুদ্ধ হইল। ইত্যবসরে পথপ্রদর্শক অদূরে একটী কুস্তকারের গর্ত দেখিতে পাইয়া, গোস্বামী-প্রভুর হস্তধারণপূর্ব্বক তথায় লইয়া গেল। তখন বিপদবারণ মধুসূদনের কৃপা স্মরণপূর্ব্বক গোস্বামী-প্রভু মনের উল্লাসে গান ধরিলেন, পথপ্রদর্শক পুনরায় বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাহাতে বাধা প্রদান করিল। ক্ষণকালের মধ্যে বারুবেগ শান্ত হইল, মহিষও ভীমবেগে লক্ষ্য স্থানে আগমন করিল; কিন্তু আগন্তুকদিগকে তথায় দেখিতে না পাইয়া ক্রোশ উন্মত্ত হইয়া গজর্জন করিতে

করিতে শত্রু দ্বারা মৃত্তিকা খনন ও মলমূত্রাদি ত্যাগ করিয়া পরিশেষে ক্ষুদ্র মনে প্রস্থান করিল। *

আর একবার ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য ঢাকা হইতে নৌকাযোগে কোন স্থানে গমনকালে পদ্মা নদীতে ঝড়তুফানে গোস্বামী-প্রভুর নৌকা জলমগ্ন হয়। মাঝি-মাল্লারা কে কোথায় গেল, তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। নৌকা মগ্ন হইবার পরেও কয়েককাল পর্যন্ত গোস্বামী-প্রভুর জ্ঞান ছিল। এতদবস্থায় তিনি অনুভব করিলেন যে, নৌকা একেবারে মাটিতে গিয়া ঠেকিয়াছে এবং কে যেন তাহা টানিয়া কোন দিকে লইয়া বাইতেছে। ইহার পর গোস্বামী-প্রভু অচেতন হইয়া পড়িলেন। চৈতন্য প্রাপ্ত হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, কয়েকজন ধীর তাহাকে একটী চড়ার উপর রাখিয়া অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত করিতেছে। তিনি কি প্রকারে এই স্থানে উপস্থিত হইলেন, এই কথা গোস্বামী-প্রভু তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে, তাহাদিগের মধ্যে একজন এইরূপ উত্তর করিল যে, ঝড়ের সময়ে দূর হইতে তাহারা একখানি নৌকা ভূবিতে দেখিয়াছিল, কিন্তু তুফানের আধিক্যবশতঃ সাহায্যার্থে আগমন করিতে পারে নাই। ঝড় থামিয়া গেলে নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, চড়ার উপর একখানি নৌকা রহিয়াছে এবং তন্মধ্যে তিনি অজ্ঞানাবস্থায় পড়িয়া আছেন। ইহা দেখিয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে শত্রু করাত, ভগবানের কৃপায় এখন কৃতকার্য হইয়াছে। গোস্বামী-প্রভু কত সময়েই যে এইরূপ কত বিপদে পড়িয়াছেন এবং ভগবানের কৃপায় আশ্চর্য্যভাবে তাহা হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, সে সকল স্মরণ করিলে ভয়ে বিস্ময়ে এবং কৃতজ্ঞতায় হৃদয় পরিপূর্ণ হয়।

চিকিৎসাকার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকাতে গোস্বামী-প্রভুর ধর্ম-প্রচারে অনেক সময়ে বিঘ্ন ঘটিত, অথচ চিকিৎসা-কার্য্য পরিত্যাগও করিতে পারেন না ; কারণ, তিনি কাহারও নিকটে কিছুই প্রত্যাশা না রাখিয়া স্বোপার্জ্জিত অর্থ দ্বারাই পরিবার প্রতিপালন করিবার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন ; এবং ব্রাহ্মসমাজও তখন পর্যন্ত প্রচারকদিগের ব্যয়ভার বহন করিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। গরীব রোগীদিগের সুবিধার জন্য গোস্বামী-প্রভু আট আনা মাত্র দর্শনী নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। তাহাও আবার সকলের নিকটে গ্রহণ ত করিতেনই না, বরং তাহাকে অনেক সময়ে রোগীদিগের ঔষধ ও পথের ব্যয়ভার বহন করিতে হইত।

গোস্বামী-প্রভুর চিকিৎসা-ব্যবসায়ের সঙ্গে একটী অতীব আশ্চর্য্য ঘটনার সংযোগ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ বক্তা সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতৃদেব স্বর্গীর্ণ ডাক্তার দৃগাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্বপ্নযোগে গোস্বামী-প্রভুকে অনেক কঠিন রোগের ব্যবস্থা বলিয়া দিতেন ; এবং ঐ সকল ব্যবস্থানুসারে চিকিৎসা করিয়া তিনি আশাতিরিক্ত ফল প্রাপ্ত হইতেন।

এইরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটিত। গোস্বামী-প্রভু শয়ন করিবার সময়ে কাগজ ও পেন্সিল বিছানায় রাখিয়া নিদ্রা স্বাইতেন। রাত্রিকালে বোধন ঐরূপ স্বপ্ন দেখিতেন, তাহা জাগরিত হইয়াই স্মরণ থাকিতে থাকিতে লিখিয়া রাখিতেন। গোস্বামী-প্রভু শাস্তিপদ্রে অবস্থানকালে তথায় একবার ভীষণ ওলাউঠা রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়াতে অনেক লোক মরিতে লাগিল। তিনি ব্যাকুল হইয়া চিকিৎসা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাত্রিতে স্বপ্নাবস্থায় পদ্বর্ষ-বর্ণিত ডাক্তারবাবু একখানি ব্যবস্থাপত্র লিখাইয়া দিলেন। গোস্বামী-প্রভু পরদিন প্রত্যুষেই রোগীদিগকে ঐ ঔষধ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য সেবারও ঔষধটী অব্যর্থ ফলপ্রদ হইল। বহুলোক এই দৈব ঘটনায় বাঁচিয়া গেল। ব্যবস্থাপত্রে কৃমি-নিবারক সেন্টনাইন ও সোডা এই দুইটী মাত্র ঔষধ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল। পরিশেষে গোস্বামী-প্রভু দেখিলেন যে, সেবারকার বিসদৃচিকা রোগ কৃমি দ্বারাই উৎপন্ন হইয়াছিল ; তন্মিমিত্ত অপরাপর চিকিৎসকগণ ঐ রোগে সাধারণ ঔষধ ব্যবস্থা করিয়া একটী রোগীকেও বাঁচাইতে পারেন নাই।

গোস্বামী-প্রভু যখন যে রোগীর চিকিৎসা-ভার গ্রহণ করিতেন, তখন তিনি প্রাণপণ করিয়া তাহার চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রূষায় তৎপর হইতেন। একবার শাস্তিপদ্রের অপরপাড়াস্থিত গুপ্তিপাড়ার একটী রোগী তাহার চিকিৎসাধীন হয়। তিনি প্রাতে খেলা নৌকার গঙ্গা পার হইয়া, রোগী দেখিয়া শাস্তিপদ্রে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। রোগীর অবস্থা খারাপ ছিল, স্ততরাং ঔষধাদি লইয়া পদনস্বরি তাহাকে না দেখিলে চলে না। এদিকে তুমুল ঝড়বৃষ্টি আরম্ভ হইল। একে বর্ষাকাল, তাহাতে আবার ভয়ানক ঝঞ্ঝাবাত—কাহার সাধ্য নদী পার হয় ? খেলা-নৌকার পাটনী ঈদৃশ ঝড়তুফানের মধ্যে কিছতেই গোস্বামী-প্রভুকে পার করিতে স্বীকৃত হইল না। অগত্যা তিনি ঔষধের শিশি বস্ত্র দ্বারা জড়াইয়া মস্তকে বাঁধিয়া, ভীষণ-ভরঙ্গসমাকুল ভাদ্র মাসের ভরা নদী সন্তরণ পদ্বর্ষক্ পার হইলেন ; এবং স্বাস্থ্যসমন্বয়ে রোগীর বাটীতে উপনীত হইয়া, উপস্থিত সকলকে বিস্ময়-সাগরে নিমগ্ন করিলেন। এবম্প্রকার দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন চিকিৎসক সংসারক্ষেত্রে কে কবে দেখিয়াছে ?

একবার একটী কঠিন রোগীর চিকিৎসার ভার গোস্বামী-প্রভুর উপর অর্পিত হইলে, তিনি স্বধাসাধ্য তাহার রোগ-প্রতিকারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রোগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া, তাহার আত্মীয়-স্বজনকে অপর চিকিৎসক ডাকিতে অনুরোধ করিলেন। তদনুসারে একজন বড় ডাক্তার ডাকা হইল এবং তাহার চিকিৎসায় রোগী ক্রমে ক্রমে আরোগ্য লাভ করিল। এই ঘটনায় গোস্বামী-প্রভু দেখিতে পাইলেন যে, তিনি প্রকৃত রোগ চিনিতে পারেন নাই, এবং রোগী তাহার চিকিৎসাধীনে থাকিলে নিশ্চয়ই মারা পড়িত। ইহাতে তিনি এতদূর বিচলিত হইয়াছিলেন যে, বাহাতে লোকের জীবনমরণের ভার

গ্রহণ করিতে হয়, এইরূপ দায়িত্বপূর্ণ চিকিৎসা-ব্যবসায় পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। এমন সময়ে একদিন স্বপ্নযোগে স্বর্গীয় দূর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“তোমাকে কেবল চিকিৎসা-ব্যবসায় করিলে চলিবে না। স্বাধাতে লোকের ভবরোগের চিকিৎসা হয়, তাহাও করিতে হইবে।” ইহার পর গোস্বামী-প্রভু নিজের পরিবার প্রতিপালনের ভার সম্পূর্ণরূপে ভগবানের উপর অপর্ণপূর্বক চিকিৎসা-ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারে রতী হইলেন এবং সাংসারিক সুখদুঃখ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, অদম্য উৎসাহে বঙ্গদেশের নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে ব্রহ্মনাম প্রচার করিতে লাগিলেন।

চিকিৎসা-ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া গোস্বামী-প্রভু তদীয় বশুদ্র ৬ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা স্বাধা স্বাধা উদ্ধৃত করা হইতেছে।

“অধর্মের নিবেদন,

আমি ভিখারীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ব্যবসায় করা আমার কাৰ্য্য নহে। আমি পুনর্বার ভিক্ষার বুলি স্কন্ধে লইলাম। বোধ হয়, অল্পদিনের মধ্যেই আপনার গৃহ শূন্য থাকিবে। ব্রাহ্ম ভ্রাতারা আমাকে সাহায্য করেন ভালই, না করেন তাহাও ভাল। ঈশ্বরের চরণে শরীর-মন বহুদিন অবধি বিক্রয় করিয়াছি। তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিবেন না। অন্তর্ভ্যামী ঈশ্বর আমাকে স্নেহের সহিত সাহায্য করিবেন। ব্রাহ্মধর্মের জয় হউক। আমার শোণিত ব্রাহ্মধর্মকে পোষণ করুক। ১৭৮৭ শক, পৌষ, ঢাকা।”

এই বৎসর ব্রহ্মোৎসবের সময়ে গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিলে, মহাসমারোহের সহিত উৎসবক্রিয়া সম্পন্ন হইল। চারিদিকে ব্রহ্মনামের জয়ধ্বনি উঠিত হইল, ঘরে ঘরে ব্রাহ্মধর্মের আলোচনা হইতে লাগিল। উৎসবান্তে প্রথমে কেশববাবু কয়েককাল সপরিবার মূঢ়েরে অবাস্থিতি করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে তথাকার কতিপয় ব্রাহ্ম, কেশববাবুকে অবতার মনে করিয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ, পাদপ্রক্ষালনাদি কাৰ্য্য সম্পাদন করিতেন। এই কাৰ্য্য গোস্বামী-প্রভু প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মের নিকটে ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ বোধ হওয়ায়, তাঁহারা কেশববাবুকে ইহার প্রতিকার করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। তদন্তরে কেশববাবু বলিলেন যে, তিনি মানুষ্যের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন না। কেশববাবুর এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া, তাঁহারা প্রকাশ্য সংবাদপত্রে ঐ কাৰ্য্যের প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। চারিদিকে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। কেশববাবুর অনুরাগ লোকেরা এই ঘটনায়, গোস্বামী-প্রভুর উপর এতদূর বিরক্ত হইলেন যে, তাঁহারা তাঁহাকে অবিশ্বাসী নাস্তিক

বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ ক্রোধাম্বু হইয়া তাহাকে প্রহার পর্য্যন্ত করিতেও প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

এই সকল গোলযোগ উপস্থিত হইলে, গোস্বামী-প্রভু শান্তিপুর্বে নিজনে আসিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একটী আশ্চর্য্য ঘটনা সংঘটিত হয়। গোস্বামী-প্রভুর কুলাধিদেবতা শ্যামসুন্দর তাহার নিকট প্রকাশিত হইয়া বলিলেন—“আমি তোকে ঘর হইতে বাহির করিলাম, আবার তুই গৃহে প্রবেশ করিলি? আমি তোকে কিছতেই সমোরে লিপ্ত হইতে দিব না।” গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পূর্বেও অনেকবার শ্যামসুন্দর, কখনও স্বপ্নে কখনও বা জাগ্রতাবস্থায় তাহার সঙ্গে কথোপকথন করিতেন। কিন্তু, তিনি বেদান্ত পড়িয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পরে, ঐ সকল ব্যাপার তাহার নিকটে কল্পনা অথবা মস্তিষ্কের কোনরূপ ক্রিয়া বলিয়া সন্দেহ হওয়াতে, কিছুদিন পর্য্যন্ত ঐ প্রকার দর্শন ও কথাবার্তা একেবারেই বন্ধ ছিল। বহুদিন পরে আজ আবার শ্যামসুন্দর গোস্বামী-প্রভুর সহিত পূর্বে ন্যায় কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিলেন।*

এদিকে প্রকাশ্য পরিচয় নরপুজার প্রতিবাদ হইতে থাকিলে কেশবাবদুর চৈতন্য জন্মিল। তিনি পদধারণ, চরণে পড়িয়া ক্রন্দন ইত্যাদি কার্য্য বন্ধ করিয়া দিলেন। যে দুইজন ব্রাহ্ম কেশবাবদুকে অবতার মনে করিতেন, তাহারা কেশবাবদু অবতার কি না, এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি অস্বীকার করিলেন। তখন তাহারা কেশবাবদুকে ভণ্ড বলিয়া ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিলেন। কেশবাবদু শান্তিপুর্বে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে দ্বন্দ্ব প্রকাশ করিয়া চিঠি লিখিলেন এবং বাহাতে সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া যায় ও পূর্বে ন্যায় ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সম্ভাব স্থাপিত হয়, তজ্জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিলেন। এই পত্র পাইয়া গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিয়া, পুনরায় সম্ভাবকেরণে কেশবাবদুর সহিত মিলিত হইলেন; এবং তাহার আন্তরিক চেষ্টায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আবার বিরোধীদের ভিতরে সম্ভাব স্থাপিত হইল। এবং এতদুদ্দেশ্যে তিনি তাৎকালিক “ধর্ম্মতত্ত্ব” পত্রিকায় যে একখানি বিস্তৃত পত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“ভক্তভাজন শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রীতি কল্লেকজন ব্রাহ্মজাতার ভক্তিপ্রকাশের আতিশয্য দর্শনে ব্যাধিত হইয়া তন্নিবারণের জন্য আমি বিগত আশ্বিন মাসে উহা সাধারণের গোচর করিয়াছিলাম। সেই সময় হইতে এই ব্যাপার লইয়া ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে মহা আন্দোলন চলিতেছে এবং অনেকস্থলে উহাতে ভয়ানক বিবাদ বিসম্বাদ উৎপন্ন হইয়াছে। অনেকে উৎসাহপূর্ব্বক পরস্পরের মানি প্রচার করিতেছেন এবং অনেক দৃষ্টান্ত ব্যক্তির অবিশ্বাস ও

কুসংস্কারের বৃদ্ধি হইতেছে। এই সমুদয় অনিষ্ট ফল দেখিয়া আমি ষারপন্নাই দঃখিত হইয়াছি। আমি অনেকটা এই আন্দোলনের মূল কারণ। এই জন্য আমার আরও বিশেষ দঃখ হইতেছে। অতএব ইহার অনিষ্ট ফল নিবারণের জন্য আমার এসময় চেষ্টা লওয়া কর্তব্য। আমার পূর্ব্বাবধি হৃদয়গত ভাব কি এবং আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া আমি ষাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা ব্রাহ্মসমাজের নিকট বিনীতভাবে প্রকাশ করিতেছি। ঈশ্বর করুন, যেন এই পণ্ডারার সকলের সম্মুখে ও বিবাদ দূর হয় এবং সকলের মধ্যে সত্য ও সম্ভাবের বিস্তার হয়।

“আমি পূর্ব্বোক্ত বলিয়াছি যে উল্লিখিত ষাতারা যে প্রণালীতে ভক্তি প্রকাশ করেন, তাহা আমার বিবেচনার দৃষ্ণনীয় ও অনিষ্টকর। কিন্তু এরূপে ভক্তি প্রকাশ করা ব্রাহ্মধর্ম্ম বিরুদ্ধ মত ও ভাব হইতে উৎপন্ন হয় কি না, তাহা আমি পূর্ব্বোক্ত বিশেষরূপে জানিতাম না। বাহ্যিক আড়ম্বরের অবশ্যই দূষিত মূল থাকিবে, ইহা মনে করিয়া আমি আমার ষাতাদিগকে মনুষ্য উপাসনা দোষে দোষী সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম। এবং এ সম্বন্ধে মঙ্গলের ও এলাহাবাদে যে সকল প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহার কেহই স্পষ্ট উত্তর না দেওয়াতে আমার উক্ত সংস্কার দৃঢ়ীভূত হইয়াছিল। এখন আমার সে সংস্কার নাই। আমি অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়া স্থির করিয়াছি যে কেবল বাহ্যিক কাষ্য ও শব্দে আতিশয্য দোষ আছে; তাঁহাদের মতে কোন দোষ নাই। ষাহারা এইরূপ ব্যবহার করেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহই মনুষ্য উপাসনা করেন না এবং ঈশ্বরের অথবা মঙ্গলদাতা অথবা পাপী ও ঈশ্বরের মধ্যবর্তীজ্ঞানে কোন মনুষ্যের নিকট প্রার্থনা করেন না। কেশববাবুর প্রতি তাঁহারা ষেরূপ ব্যবহার করেন, তাহা যতই অর্থোক্তিক হউক না কেন, তথাপি আমি ইহা কখনও মনে করিতে পারি না যে, তাঁহারা উক্ত মহাশয়কে ভক্তপরিবারের জ্যেষ্ঠষাতা এবং পরম উপকারী বন্ধু ভিন্ন অন্য কোনভাবে দেখেন। এইরূপ বাহ্যিক ব্যবহার মনুষ্যের প্রতি ষতই অঙ্গ হয়, ততই ভাল। কেননা তঁহারা অপরের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। অতএব আমি ষাতাদিগকে বিনীতভাবে অনুরোধ করি যে তাঁহাদের নিজের মত ষাদিও বিশুদ্ধ, তাঁহারা দূর্ব্বল ষাতাদের মঙ্গলের জন্য যেন এরূপ বাহ্য লক্ষণ রহিত করেন, ষাঁহারা ঐ সকল ব্যক্তিদের অপকার হইতে পারে।

“ভক্তিভাজন কেশববাবুর প্রতি আমি কখনই দোষারোপ করি নাই। অপর ষাতারা তাঁহাকে সম্মানার্থে ষেরূপ ব্যবহার করুন না কেন, তিনি তজ্জন্য দায়ী নহেন। তিনি সেরূপ সম্মানের অভিলাষী নহেন; তজ্জন্য কাহাকেও অনুরোধ করেন নাই। বরং ইহা যে তাঁহার অভিপ্রেত নহে, তাহা অনেকবার বলিয়াছেন। তিনি স্পষ্টরূপে তৎকালে এরূপ সম্মান প্রকাশে নিষেধ করেন নাই, তাঁহার কেবল এইটুকু চ্চটি আমি দেখিয়াছিলাম। এতচ্চ্যতীত বর্তমান আন্দোলনে তাঁহার অগ্নমাত্র অপরাধ নাই, ইহা আমি নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি।”

“এক্ষণে আমার প্রস্থাপদ ভ্রাতা যদুনাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি যে তিনি আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া বর্তমান আন্দোলন হইতে নিবৃত্ত হউন। তাঁহার আশঙ্কা করিবার আর কোন কারণ নাই। এমন নিরর্থক ভ্রাতাদের দোষ ঘোষণা করিলে পিতার নিকট অপরাধী হইতে হইবে। তাঁহারা যখন স্পষ্ট স্বীকার করিতেছেন, ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও পূজা করেন না, তখন তাহাদিগকে অবিশ্বাস করা অন্যায্য। এতকাল যাহাদের সংসর্গে থাকিয়া আমরা আত্মার উন্নতি সাধন করিয়াছি, তাহাদিগের সরল সত্য বাক্যে অবিশ্বাস করিয়া তাহাদিগকে নিষািন করা অকৃতজ্ঞের কাৰ্য্য সন্দেহ নাই। তাহারা ভক্তিভাজন কেশববাবুকে স্বে প্রণালীতে সন্মান প্রদান করিয়া থাকেন, সেই প্রণালীতে তাহারা অন্যান্য প্রস্থাভাজন ভ্রাতাকেও যথাপরিমাণে সন্মান করেন। ইহা দ্বারা তাহাদের মত সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ ভাব দেখা যায় না। কারণ সাধু ভক্তিদিগকে শ্রদ্ধা করা মানুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ কাৰ্য্য। অতএব আসুন পুনশ্চাৰ্য্য পুণ্ড্রের ন্যায় এক পরিবার মিলিত হইয়া দয়াময় পিতার রাজ্যে শান্তি সংস্থাপন এবং উহা বিস্তারপূৰ্বক পরস্পরে অমূল্য ভ্রাতৃসৌহৃদ্য সঞ্চার করি। পরিশেষে সমুদয় ব্রাহ্মভ্রাতাদিগের নিকট আমার সানুদয় নিবেদন এই যে তাহারা কেশববাবুকে অকারণে এবং নিষ্ঠুরভাবে আক্রমণ না করেন এবং তাহাদের অন্তর্গত শিষ্যাদিগের প্রতি মনুষ্যোপাসনা দোষারোপ না করেন। আমার হৃদয় বিশ্বাসসূচক এই পত্র পাঠ করিয়া তাহারা সকল সংশয় দূর করুন। বর্তমান গোলযোগে চতুর্দিকে যে ভয়ানক শূঙ্কতার মহামারী উপস্থিত হইয়াছে, তদ্বারা যে কত ভ্রাতার স্বর্বাংশ হইতেছে, তাহা বলা যায় না। এক্ষণে বিশেষ উৎসাহের সহিত এই মহামারী নিবারণ এবং প্রকৃত বিশ্বাস ও ভক্তি বিস্তারে যত্নশীল হইয়া আপনাদিগের এবং দেশস্থ ভ্রাতাদিগের মঙ্গল সাধন করুন।

১৭৯১ শক,

১৫ই আষাঢ়।

}

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

এই ঘটনা উপলক্ষে শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন,—
 “১৮৬৯ খৃঃ অব্দের গ্রীষ্মের শেষে কেশববাবুর দলের সহিত তাঁহার (গোস্বামী মহাশয়ের) পুনর্মিলন হয়। সেই সময়ে গোসাঁইজীর মহত্ব দেখিলাম। তিনি যেই বাকিলেন যে তিনি শাহাকে নরপূজা মনে করিয়াছিলেন, তাহা নরপূজা নহে, ভক্তিপ্রকাশের আতিশয্য মাত্র, অমনি কেশববাবুর নিকট ক্ষমা চাহিয়া তাহাদিগের সঙ্গে পুনর্মিলিত হইলেন। তখন ব্রাহ্মসমাজের বহুসংখ্যক লোক গোসাঁইজীর পশ্চাদ্গামী। তিনি মনে করিলে নিজের একটা দল বাঁধিতে পারিতেন। কিন্তু সেইদিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। তিনি নিজের জন্ম চাহিলেন না, ব্রাহ্মধর্মেরই জন্ম চাহিলেন। ইহাতে তিনি আমার হৃদয়ের নিকট সহস্রগুণ প্রিয় হইলেন।”

এই সকল গোলযোগের কিছুদিন পর, ১২৭৬ সনের ৭ই ভাদ্র, রবিবার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটিত হয়। সেই দিনের জীবন্ত উপাসনায় ও স্বর্গীয় উৎসাহের স্রোতে ব্রাহ্মদিগের পূর্বের মনোমালিন্য ধুইয়া গেল, এবং ৮ আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, কৃষ্ণবিহারী সেন, ক্ষীরোদচন্দ্র রায় প্রভৃতি বহু শিক্ষিত যুবক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে কেশববাবু ইংলণ্ডে গমন করেন। তথায় ছয় মাস কাল অবস্থানপূর্বক ব্রাহ্মধর্মের জয়বাস্তা ঘোষণা করিয়া, কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইহার পরেই ব্রাহ্ম-বিবাহ-বিধি লইয়া বিশেষ আন্দোলন হইতে লাগিল। আদি-ব্রাহ্মসমাজ ইহার প্রতিবাদ করিতে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সহিত ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল। দুই সমাজের ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যে সম্ভাবটুকু আগমন করিয়াছিল, এই ঘটনায় তাহা একেবারেই বিলুপ্ত হইল। কেশববাবু প্রমুখ ব্রাহ্মগণ আদিব্রাহ্মসমাজের কথা উপেক্ষা করিয়া, শাহাতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সম্ভাবের বৃদ্ধি হয়, তাহাদের উপাসনা জীবন্ত হয়, এ বিষয়ে যত্ববান হইলেন। কেশববাবুর উদ্যোগে 'ভারতসংস্কার' নামে একটী সভা স্থাপিত হইল। শ্রীশিক্ষা বিস্তার, 'সুজ্ঞান সমাচার' নামক সংবাদপত্র প্রকাশ, দাতব্য-ঔষধালয় স্থাপন, সুরাপান নিবারণ, নিম্নশ্রেণীর লোকদিগকে শিক্ষাদান প্রভৃতি কয়েকটি কার্যের ভার সভা গ্রহণ করিলেন। সভ্যগণের মধ্যে এক এক জন একটী অথবা ততোধিক কার্যের ভার গ্রহণ করিয়া, অতীত উৎসাহের সহিত কর্ম করিতে লাগিলেন।

“এই উন্নতির সময়ে কতকগুলি ব্রাহ্ম এই বলিয়া আন্দোলন উপস্থিত করিলেন যে “ব্রাহ্মকাদিগকে ব্রহ্মমন্দিরে যবনিকার অভ্যন্তরে বসিতে দেওয়া উচিত নহে। তাহারা বাহিরের পুরুষদিগের সঙ্গে বসিবেন। যদি স্ত্রী ভগ্নী এক সঙ্গে উপাসনা করিতে না পারি, তবে আমরাও মন্দিরে উপাসনা করিতে গমন করিব না।” আচার্য মহাশয় (কেশবচন্দ্র সেন) এ প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না, কিন্তু ব্রাহ্মকাদিগের জন্য প্রকাশ্যস্থান নির্ণয় করিতে বিলম্ব হইতে লাগিল। এই অবকাশে প্রস্তাবকারীগণ শ্রীপুরুষে একত্রিত হইয়া পৃথক স্থানে ব্রাহ্মসমাজ করিয়া উপাসনা করিতে লাগিলেন। তাহারা আরও অগ্রসর হইলেন, কেশববাবু এবং দুই একজন প্রচারকের প্রতি বিরক্ত হইয়া দেবেন্দ্রবাবুর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দেবেন্দ্রবাবু (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ) রাজনারায়ণবাবুকে (রাজনারায়ণ বসু) ঐ সমাজের উপাচার্য মনোনীত করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মেরা পৃথক হইয়া প্রকাশ্যে এবং গোপনে প্রচারকাদিগের দোষ ঘোষণা করিতে লাগিলেন। যে সকল ব্রাহ্ম পূর্বে হইতে প্রচারকাদিগের প্রতি বিরক্ত ছিলেন, তাহারা এই সুযোগে মন্দিরত্যাগী ব্রাহ্মদিগের সহিত মিলিত হইয়া প্রচারকাদিগের নিষেধাতন করিতে লাগিলেন। প্রচারকগণ ধর্মের

অনুরোধে সাধারণের হিতের জন্য মধ্যে মধ্যে সাধারণের দুর্বলতা উল্লেখ করিয়া থাকেন। তজ্জন্য অনেকেই মনে মনে বিরক্ত থাকেন, সময় পাইলেই মনের ভাব প্রকাশ করেন। কিছুদিন পুণ্ড্রেশ্বরী বাহারা অত্যন্ত বিনীত ও কৃতজ্ঞ ছিলেন, অল্পদিন মধ্যে তাহারাও চক্ষুদলজ্জা পরিত্যাগ করিয়া উদ্ধত ও অকৃতজ্ঞ হইয়া উঠিলেন।”

“অনেকে মনে করিতে পারেন যে, প্রচারকগণ স্ত্রী-স্বাধীনতার বিরোধী নহেন, তবে তাহাদিগের সহিত স্ত্রী-স্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মদিগের বিবাদ হইল কেন? প্রচারকগণ স্ত্রী-স্বাধীনতার বিরোধী নহেন। তাহারা বলেন স্বাধীনতা অসম্ভব—স্বাধীনতা বাহিরে নাই। মন জ্ঞান ধর্ম সম্মত না হইলে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করা যায় না। অতএব স্ত্রী জাতিকে প্রথমে জ্ঞান ধর্ম উন্নত করিতে হইবে। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি দ্বারা কর্তব্য বৃদ্ধি বলবতী হইলে, বিবেক প্রস্ফুটিত হইলেই স্ত্রীজাতি স্বাধীনভাবে সকল কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি না হইলে মন নিকৃষ্ট বৃত্তির অধীন হইয়া স্বেচ্ছাচারী হয়, স্বাধীনভাবে ধর্মভাবে কোন কার্য করিতে পারে না। বিলাসিতাকে স্বাধীনতা বলিয়া গণ্য করা যায় না। অতএব স্ত্রীজাতি বাহাতে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে, তজ্জন্য চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু স্বাধীনতার নাম লইয়া স্ত্রীজাতিকে স্বেচ্ছাচারিণী করা উচিত নহে। স্ত্রী-স্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মগণ প্রচারকদিগের অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে না পারিয়া তাহাদিগের উপর গালি দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজে যে কিছু শান্তি সদ্ভাব ছিল, এই আন্দোলনে তাহাও তিরোহিত হইতে লাগিল।”*

পুণ্ড্রেশ্বরী কলহবিবাদে ব্রাহ্মসমাজকে একেবারে ছারখার করিবার উপক্রম করিলে, ব্রাহ্মগণের হিতসাধনমানসে গোস্বামী-প্রভু যে দশটি নিয়ম উপদেশ করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :—

১। “প্রতিদিন অন্যান্য তিনবার পরস্পরের উপাসনা করিবে। অভ্যস্ত কতকগুলি বাক্য বলিয়া উপাসনা শেষ না করিয়া জীবন্তভাবে উপাসনা করিতে হইবে। প্রথমে বাহাজগতের শোভা সৌন্দর্যের মধ্যে ঈশ্বরের শোভা সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে হইবে। এমনই অভ্যাস করিতে হইবে যে, বাহ্য সৌন্দর্য ঈশ্বরের শোভা না দেখিলে সকল সুন্দর পদার্থকেই শূন্য বোধ হইবে। যেখানে প্রকৃতি স্বাভাবিক শোভার পরিপূর্ণ, সেখানে ঐ প্রকার সাধন করা কর্তব্য। এই সাধন অভ্যস্ত হইলে সর্বব্যাপী ঈশ্বরকে সকল স্থানেই উপলব্ধি করা যাইবে। পাপ করিতে আর সাহস থাকিবে না। এই সাধন বিশেষরূপে অন্নস্ত হইলে মন আর উহাতে সন্তুষ্ট থাকিবে না। তখন মনে হইবে যে চক্ষু যদি অন্ধ হয়, তবে

* “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনের পরীক্ষিত বিষয়” নং ১২৬ শ্রবণ হইতে উদ্ধৃত।

প্রকৃতির সৌন্দর্য্য তাঁহাকে কিরূপে দর্শন করিব ? অতএব দয়াময় নামের মধ্যে তাঁহাকে সাধন করিতে হইবে। নাম উচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহার ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইলে নাম সাধন সাধক হইবে। নাম সাধন করিতে করিতে নাম আর তিনি অভিন্ন হইবেন, তখন নামকে গুণটিকত অক্ষর বলিয়া বোধ হইবে না, নামের ভাবের মধ্যে পূর্ণরূপকে দর্শন করিয়া প্রাণ মন শীতল হইবে। নাম সাধন হইলে অন্তরে পিতার সহিত যোগসাধন করিতে বিশেষ ব্যাকুলতা হইবে। অন্তরে দয়াময় পিতা প্রকাশিত হইবেন, হৃদয় আনন্দেরলোচন তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হইবে। এই যোগসাধনই পরলোকের একমাত্র সম্ভব। এই ত্রিবিধ সাধন দ্বারা হৃদয় বিনীত হইয়া দীনহীনভাবে পিতার চরণে পড়িয়া থাকে। নিন্দা প্রশংসায় সাধকের মন বিচলিত হয় না, স্তবরাং তাহার নিকট বিবাদ বিসম্বাদ অসম্ভব হয়। প্রত্যেক ব্রাহ্ম এরূপ সাধন আরম্ভ না করিলে ব্রাহ্মসমাজে মঙ্গল হইবে না। সাধন না করিলে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করা বিড়ম্বনা মাত্র।

২। কেহ বিশ্বাস বিরুদ্ধ কার্য্য করিতে পারিবেন না। মনে বাহা সত্য জ্ঞানিবেন, কার্য্য তাহা পরিণত করিবেন। সহস্র ক্ষতি হইলেও কপট আচরণ করিতে পারিবেন না।

৩। কেহ স্নাতার কথায় অবিশ্বাস করিতে পারিবেন না।

৪। স্মরাসক্তি, মাদক সেবন, কোন প্রকার মিথ্যা কথা, মিথ্যা ব্যবহার, প্রবঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, কৃতঘ্নতা, ব্যাভিচার, পরনিন্দা, উৎকোচ গ্রহণ প্রভৃতি পাপাচরণ করিলে তাহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গ্রহণ করা উচিত নহে।

৫। ব্রাহ্ম যেমন ঘৃণার সহিত পাপকার্য্য পরিত্যাগ করিবেন, তেমনই প্রাণের সহিত সৎকার্য্যের অনুষ্ঠান করিবেন। পাপ করা যেমন অধর্ম্ম, কর্তব্য পালন না করাও সেইরূপ অধর্ম্ম।

৬। কাহার দোষ দেখিলে, তাহার দুর্বলতা দূর করিবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে এবং গোপনে তাহাকে সংশোধন করিবে। স্নাতার দোষ লইয়া উপহাস করিবে না।

৭। যেমন নিষ্কর্জনে উপাসনা করিবে, তেমন নিরামিতরূপে সামাজিক উপাসনা করিবে।

৮। স্বীয় দুর্বলতাকে সমর্থন না করিয়া বিনীতভাবে দুর্বলতা স্বীকার করিবে।

৯। কেহ ঈশ্বরের নাম লইয়া উপহাস করিলে কণে হস্ত দিয়া তাহার কথাকে অগ্রাহ্য করিবে।

১০। ঈশ্বর, পরলোক, প্রার্থনা, পাপপুণ্য, প্রায়শ্চিত্ত, মৃত্তি, অনন্ত উন্নতি

প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে যাহার বিশ্বাস নাই, তাহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গণ্য করা হইবে না।”*

এই সময়ে কলিকাতার নিকটবর্তী বেহালা নামক গ্রামে ভগ্নানক ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব হয়। পদুর্ষোক্ত ভারত-সংস্কার সভা ঐ স্থানে একটী দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া, তাহার পরিচালনের ভার গোস্বামী-প্রভুর উপরে ন্যস্ত করেন। তিনি অতি প্রত্যাষে ঔষধাদি সঙ্গে লইয়া পদব্রজে বেহালার গমন করিতেন এবং ঔষধ বিতরণ করিয়া তাঁহার কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতে কোন কোন দিন ত্রিশপ্রহরও অতীত হইত; তৎপরে তিনি স্নানাহার করিতেন। আহা়ান্তে স্ত্রী-বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতেন; রজনীযোগে আবার সংবাদপত্রের জন্য প্রবন্ধাদি লিখিতেন। পদুর্ষোক্ত ক্রমাগত এই প্রকার পরিশ্রমে গোস্বামী-প্রভুর হৃদরোগ উপস্থিত হইল। দারুণ হৃদরোগে সময়ে সময়ে তিনি মূর্ছাপ্রাপ্ত হইতেন। এক দিন ঐ রোগে তিনি এত অধিক সময় পর্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় ছিলেন যে, তাঁহার আত্মীয়স্বজন তাঁহাকে মৃতজ্ঞানে আত্মনাদ করিয়াছিলেন। অতঃপর, ডাক্তার অল্পদাচরণ কাস্তুরী মহাশয়ের আন্তরিক চেষ্টায় সেবারের মত তাঁহার মূর্ছা অপনীত হইল বটে, কিন্তু এখন হইতে গোস্বামী-প্রভু হৃদরোগের বশ্তনাধিক্যে শেখানে সেখানে মূর্ছিত হইয়া পড়িতেন। এই জন্য অবশেষে শ্রম্ভয় কেশবাবাদু সর্ষদা তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য এক জন লোক নিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু একদিন স্বপ্ন দেখিলেন যে, কে যেন আসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন যে, “কলিকাতার জগন্নাথঘাটে একজন সাধু অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার নিকটে হৃদরোগের ঔষধ আছে। তুমি তথা হইতে ঔষধ সংগ্রহ করিয়া সেবন কর।” কিন্তু গোস্বামী-প্রভু প্রথমতঃ স্বপ্নে তেমন আস্থা প্রদান করিতে পারেন নাই। কিস্যদিন গত হইলে দ্বিতীয়বার ঐরূপ স্বপ্ন দেখিয়া উহার সত্যতা পরীক্ষার জন্য ব্যগ্র হইলেন। অতঃপর একদিন তিনি জগন্নাথঘাটে অনুসন্ধান করিয়া সেই সাধুর দর্শন পাইয়া, তাঁহার নিকটে স্বপ্ন-বস্তান্ত বর্ণন করিলেন? সাধুর নিকটে যে অল্প পরিমাণ ঔষধ ছিল, তাহা তিনি তখনই গোস্বামী-প্রভুকে সাগ্রহে প্রদান করিয়া বলিলেন—“ইহা দ্বারা ব্যারাম সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে না, তবে মূর্ছা অপনীত হইবে। আর কয়েক দিবস পদুর্ষো আসিলে অধিক ঔষধ দিতে পারিতাম।” সেই ঔষধ সেবন করিবার পর বস্তুতই তাঁহার মূর্ছা দূরীভূত হইল, কিন্তু ব্যাধির মূল উৎপাটিত হইল না।

অনন্যোপায় হইয়া অতঃপর গোস্বামী-প্রভু মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ, প্রিন্সিপাল চিবাচ্চ সাহেবের শরণাপন্ন হন। গোস্বামী-প্রভু যখন মেডিকেল কলেজে

* “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার (গোস্বামী-প্রভুর) জীবনের পরীক্ষিত বিষয়” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাঁহার অসাধারণ তেজস্বিতা, ন্যায়পরায়ণতা ও সত্যবাদিতা প্রভৃতি গুণে মৃদ্ধ হইয়া, সুবিজ্ঞ গুণগ্রাহী মহামতি চিবাচ্চ সাহেব তাঁহাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। প্রভুজীর ব্যারামের আনন্দপূর্ণ স্বর্গ ঘটনা শ্রবণ করিয়া, তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গোস্বামী-প্রভুকে পদস্থানদ্বারা পবীক্ষা করিয়া অসহ্য রোগ যন্ত্রণা উপশমেব জন্য মরফিয়া সেবনের ব্যবস্থা প্রদানপূর্বক, একখানি স্মদার্থ ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিলেন ; এবং বলিলেন যে, “ইহাতে তোমার ব্যারাম নিশ্চয় হইবে না, তবে হৃৎপিণ্ডের বেদনা হ্রাস পাইবে এবং অবশেষে এই রোগেই তোমার মৃত্যু সংঘটিত হইবে” ; এই ব্যবস্থাপত্রে তিনি, গোস্বামী-প্রভুর কত বৎসরের সময়ে ব্যারামের অবস্থা কিরূপ পরিবর্তিত হইবে, এবং তদনুসারে মরফিয়ার মাত্রা কি পরিমাণে হ্রাস-বৃদ্ধি করিতে হইবে, তাহা স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়া, মৃত্যুর একটী সন পৰ্যন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। এতৎপ্রসঙ্গে পরবর্তীকালে একদিন গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, চিবাচ্চ সাহেবের ব্যবস্থাপত্রের মৃত্যুর ঘটনাটি ব্যতীত আর সমুদয় ঘটনাই অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়া গিয়াছে। কারণ, ঐ সময়ে তন্নির্দিষ্ট মৃত্যুর সনটী উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সে রাহা হউক, চিবাচ্চ সাহেবের ব্যবস্থানুসারে সেই হইতে হৃৎপিণ্ডের সেই শ্বাস-রোধকর ভয়াবহ বেদনা-উপশমের জন্য গোস্বামী-প্রভু নিয়মিতরূপে মরফিয়া সেবন করিতে বাধ্য হন। পরবর্তীকালে ঘটনাচক্রে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত গোস্বামী-প্রভুর সংস্রব ছিন্ন হইবার পর, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষভাবদুষ্ট, মাৎস্যপরায়ণ কতিপয় অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্ম তাঁহাকে অপদস্থ করিবার জন্য তাঁহার সাধনলব্ধ অবস্থাকে মরফিয়ার ক্রিয়াবিশেষ বলিয়া প্রচার করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। এতদপক্ষে এক দিন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক প্রমথ্য নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে ভিজ্ঞাসা করেন যে, মরফিয়া সেবনের দরুন তাঁহার মস্তিষ্কের ক্রিয়ার কোন বিপর্যয় ঘটে কি না। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“না, মরফিয়া আমার পীড়িত হৃৎপিণ্ডের উপরেই কার্য করে, উহার বেদনার উপশম হয় মাত্র, অপর কোন অনিষ্ট করে না।” বলা বাহুল্য যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে থাকাকালীন, ইহার কার্যনির্বাহিক সভার আদেশানুসারেই, কণ্ঠশালিস্ স্ট্রীটস্থিত ডাক্তারী ঔষধালয়ে সঙ্ঘাধিকারী গুরুচরণ মহলানবিস্ মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে বিনামূল্যে মরফিয়া যোগাইতেন। কারণ, প্রচারকদিগের ব্যয়ভার তখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

রাহা হউক, পদস্থিতি দুইটী ঔষধে ব্যারাম উপশমিত হইলে, গোস্বামী-প্রভু দিনাজপুর, রংপুর, কোচবিহার প্রভৃতি স্থানে ধর্ম প্রচার করিতে গমন করেন। অনিয়মে ব্যারাম পুনরাবস্থি পাইলে, তিনি কিছু দিন শান্তিপুর্নে গিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন।

গোস্বামী-প্রভুর নির্দেশক্রমে, ১২৮২ সনের ১লা জ্যৈষ্ঠ, বেলঘরিয়ার বাগানে ভক্তিভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত কেশববাবুর পরিচয় হয়। পরমহংসদেবের কঠোর বৈরাগ্য দর্শন করিয়া, তিনি বৈরাগ্য সাধন করিতে আরম্ভ করেন; এবং গোস্বামী-প্রভুকে কলিকাতায় আসিতে অনুরোধ করিয়া পঠ লিখেন। পঠ পাইয়া গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিয়া দেখিলেন যে, কেশববাবু স্বহস্তে রন্ধন করেন এবং সময়ে সময়ে একতারা বাজাইয়া ভজন করেন। পরমহংসদেবের অলোকসামান্য সাধুতা দর্শন করিয়া কেশববাবু এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, একদিন ঘরের কপাট বন্ধ করিয়া ফুলচন্দনাদি দ্বারা পরমহংসদেবের পদপূজা করিয়াছিলেন। এতৎপ্রসঙ্গে পরবর্তীকালে একদিন গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন—“কেশববাবু যদি তখন উঁহাকে (পরমহংসদেবকে) প্রকাশ্যে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন, তাহা হইলে এত দিন ব্রাহ্মসমাজ উদ্ধার হইয়া থাকিত।” এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া মহাত্মা পরমহংসদেবও বলিয়াছিলেন—“আজ আমাকে কেশব পূজা ক’রেছে, কিন্তু ঘরের দরজা বন্ধ ক’রে, পাছে উহার দলের লোকেরা টের পায়। ও যেমন দরজা বন্ধ ক’রে পূজা ক’রে, তেমনি ওর দরজাও বন্ধ থাকবে।”* সে যাহা হউক, ইহার পর সাধনভজনের জন্য অনেকে ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে, প্রথমে কেশববাবু ষোগ ও ভক্তি সম্বন্ধে নিয়মিত উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। সাধনের জন্য কোমলগরে মোড়পুকুর নামক গ্রামে একটী উদ্যানের মধ্যে ‘সাধন-কানন’ স্থাপন করা হইল।

এদিকে অনেকগুলি ব্রাহ্ম পরিবারকে একসঙ্গে রাখিয়া দৈনিক উপাসনা, ধর্ম-গ্রন্থপাঠ, সংপ্রসঙ্গ, সংযম ও বৃত্তাহার-বিহারের নিয়ম শিক্ষা দ্বারা আদর্শ ব্রাহ্ম-পরিবার সংগঠন করিবার উদ্দেশ্যে, কেশববাবু গোস্বামী-প্রভুর পরামর্শে ও সহায়তায় ‘ভারত-আশ্রম’ নামে একটী আশ্রম স্থাপন করিলেন। ১২৮২ সনের মাঘোৎসবের পর, কেশববাবু সাধনের শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে একটী ওজস্বিনী বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহাতে তিনি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, কর্ম্ম-ষোগ, জ্ঞান-ষোগ ও ভক্তি-ষোগ, এই তিনের মধ্যে যাহার মনের গতি যে দিকে বেশী প্রবল, তিনি তাহাই অবলম্বন করিয়া কার্য করিলে মুক্তির অধিকারী হইবেন। উক্ত বক্তৃতার পর, শ্রীমতী মক্তকেশী ভাদুরী (গোস্বামী-প্রভুর শাশুড়ী) সেবারত, অম্বোদনাত্মক গুপ্ত জ্ঞান-ষোগ ও গোস্বামী-প্রভু ভক্তি-ষোগ শিক্ষার্থ সংযম-ব্রত গ্রহণ করেন। তাহারাতঃ কামনানোবাক্যে আপনাপন ব্রত পালন করিতে লাগিলেন। এইভাবে এক বৎসর অতীত হইলে একদিন কেশববাবু গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“তুমি ভক্তি-ষোগে সিদ্ধ হইয়াছ।” এই কথা শুনিলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন যে, “ভক্তিরসামৃতসিদ্ধ” নামক গ্রন্থ লেখা

আছে যে, ভক্তির অঙ্কুর মাত্র হইলে সাধকের মধ্যে নিম্নলিখিত লক্ষণগুলি প্রকাশিত হইবে। যথা—

ক্ষান্তিরবার্থকালত্বং বিরক্তিমনিশ্চিন্দ্যতা ।

আশাবশ্বসমুৎকণ্ঠা নামগানে সদা রুচিঃ ॥

আসক্তিস্তৎগদ্যাধ্যানে প্রীতিঃ স্তবসতিস্থলে ।

ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্যুজতিভাবাঙ্কুরে জনে ॥

—অর্থাৎ ভাবের অঙ্কুর হইলে ক্ষমা, অব্যর্থকালত্ব, বৈরাগ্য, মানশ্চিন্দ্যতা, ভগবৎপ্রাপ্তি বিষয়ে বলবতী আশা, তাহার অপ্রাপ্তি নিমিত্ত উৎকণ্ঠা, তাহার নাম-গানে রুচি, তাহার গদ্যবর্ণনে আসক্তি, তাহার বসতিস্থল (বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিশেষতঃ তীর্থাদিতে) প্রীতি, এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পায়। কিন্তু আমার মধ্যে ইহার অনেকগুলি লক্ষণই ত পরিস্ফুটরূপে প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং আমি কিরূপে ভক্তিবোধে সিদ্ধ হইলাম ?” কেশববাবু এই কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রহিলেন।

ভারতপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু একদিন গভীর রাত্রিতে একাকী বসিয়া ব্রহ্মনাম সাধন করিতেছিলেন। নাম করিতে করিতে তন্দ্রার আবির্ভাব হইলে তিনি অনুভব করিলেন, যেন কেহ ঘরে প্রবেশ করিবার জন্য দরজায় আঘাত করিতেছে। গোস্বামী-প্রভু তদবস্থায় দরজা খুলিলে, একদল জ্যোতিষ্মন্ত পুরুষ ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাহাদের অঙ্গের জ্যোতিতে ঘর আলোকিত হইল। তন্মধ্যে একজন আপনাকে অশ্বৈত আচার্য বলিয়া পরিচয় দিয়া মহাপ্রভুর বাদ্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্ব্বক ‘ইনি মহাপ্রভু, ইনি নিত্যানন্দ প্রভু, ইনি শ্রীবাস’, এই কথা বলিয়া তাহাদের কয়েকজনের সঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর সাক্ষাৎ পরিচয় করাইয়া দিলেন; এবং বলিলেন—“তোমার ব্রাহ্মসমাজের কার্য শেষ হইয়াছে; এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হও। এখনই তিনি তোমাকে নাম (দীক্ষা) দিবেন। শীঘ্র স্নান করিয়া আইস।” গোস্বামী-প্রভু বিশ্বলাবস্থায় তাড়াতাড়ি নীচে গিয়া পাতকুয়ার স্নান করিয়া উপরে আসিলে, মহাপ্রভু তাহাকে দীক্ষা প্রদানপূর্ব্বক সদলবলে অস্তিত্বিত হইলেন। পরদিন প্রাতে শ্রীষুভৈলঙ্গ স্বামী ভোগমাত্রা দেবী (গোস্বামী-প্রভুর সহধর্ম্মিণী) পাতকুয়ার ধারে অসময়ে সিন্ধু বস্ত্র দেখিয়া গোস্বামী-প্রভুকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহার নিকটে পূর্ব্ব রাত্রির অশ্লুত বস্ত্র বর্ণনা করিলেন। অতঃপর একদিন তিনি নিম্নলিখিত প্রস্তাব কেশববাবুর নিকটে এই অশ্লুত কথা ব্যক্ত করিলে তিনি অতীব বিশ্বাসাবশিষ্ট হইয়া বলিলেন—“এ কথা আর কাহারও নিকটে প্রকাশ করিও না। ইহা কেহই বিশ্বাস করিতে পারিবে না, অধিকন্তু তোমাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিবে।” পরবর্ত্তীকালে এই ঘটনা উপলক্ষে গোস্বামী-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেন—“কি দুর্দ্দৈব! মহাপ্রভুপ্রদত্ত নামটী অনেক দিন পর্য্যন্ত ধামা

চাপাই ছিল ; তখন ত আর বুঝিতে পারি নাই যে, মহাপ্রভু স্বয়ং ভগবান্ ! তখন ভাবিয়াছিলাম যে, কতকগুলি spirit (পরলোকগত আত্মা) বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিল আমি কেমন ব্রাহ্ম, তাহাদের কথায় বিচলিত হই কি না !” *

এই ঘটনার কিছুদিন পরে গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ ৮কাশীধামে গমন করিয়া কৈদারঘাটে স্বর্গীয় ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের ভবনে অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময়ে কাশীধামের প্রসিদ্ধ মহাত্মা তৈলঙ্গ স্বামীর সহিত গোস্বামী-প্রভুর সাক্ষাৎ হইলে উভয়ের মধ্যে যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল এবং স্বামীজি যে প্রকারে গোস্বামী-প্রভুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাকে দীক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা তাহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—

“আমি যখন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজে ছিলাম, তখন একবার কাশীধামের বিখ্যাত তৈলঙ্গ স্বামীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। ঐ সময়ে স্বামীজী “অজগরবৃতি” অবলম্বন করেন নাই, এবং ততটা স্থূলকায়ও ছিলেন না, কিন্তু মৌনী ছিলেন। আমি সেখানকার হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার লোকনাথবাবুর বাসায় ছিলাম। তিনি পরম সমাদরের সহিত আমাকে রাখিয়াছিলেন। আমি পুণ্ড্রেশ্বর ডাক্তারবাবুকে বলিয়াছিলাম—‘দেখুন, আমি নিয়মিত আপনার বাসায় থাকিতে পারিব না, কোন সময় বাসায় আসি তাহার ঠিক নাই ; হয়ত সমস্ত দিন না আসিয়া, অনেক রাত্রিও আসিতে পারি। আমাকে বাসের জন্য একটী নিজ্জরন ঘর দিতে হইবে, এরূপ হইলে আমি আপনার নিকটে থাকিতে পারি।’ ডাক্তারবাবু তাহাতেই সম্মত হইলেন। আমি প্রাতে উঠিয়া বাহির হইতাম এবং প্রায়ই তৈলঙ্গ স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম। কোন কোন দিন একটু বেলা হইলে, স্বামীজি ইঙ্গিতে আমার ক্ষুধা লাগিয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিতেন। ক্ষুধা লাগিয়াছে বলিলে, রাস্তাতে স্নানধামত কাহাকেও বলিতেন—‘উহার জন্য কিছু খাবার আন।’ অমনি তাহার ৫৭ জনের খাবার নিয়া আসিত। আমি বলিতাম—‘এত খাইতে পারিব না, আপনি খাবেন কি?’ তাহাতে তিনি স্বীকৃত হইয়া তাঁহার মুখের ভিতরে খাবার দেওয়ার জন্য বলিতেন। স্বামীজি খুব খাইতে পারিতেন। খাইতে খাইতে যখন প্রায় সমস্তই নিঃশেষ হইবার উপক্রম হইত, তখন আমি নিজের অংশ উহার ভিতর হইতে সরাইয়া রাখিতাম, এবং বলিতাম ‘আমারটা ত আমি আগে রাখিয়া দেই।’ ইহাতে তিনি একটু হাসিয়া মার্চাতে লিখিয়া দেখাইতেন—‘বাচ্চা সাজা হয়।’ কোন সময়ে হয়ত স্বামীজি নদীতে পাড়িয়া ভোস করিয়া ছুব দিতেন, এবং মণিকর্ণিকার ঘাটে গিয়া উঠিতেন, আমি তখন গঙ্গার পার দিয়া দৌড়িয়া বাইতাম। একদিন এক কালী-মন্দিরে গিয়া, প্রস্রাব করিয়া কালীর অঙ্গে ছিটাইয়া

দিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘প্রস্রাব গায়ে দেন কেন?’ তিনি মাটীতে লিখিয়া দিলেন ‘গঙ্গোদকং’। আমি বলিলাম—‘কালীর গায়ে ছিটাইয়া দিলেন কেন?’ তিনি উত্তর করিলেন—‘পূজা’। আমি প্রশ্ন করিলাম—‘ইহার দক্ষিণা কি?’ উত্তর হইল—‘যমালয়’, অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে যমালয়।
সে সময়ে ঐ দেবালয়ে লোক ছিল না। পরে লোক আসিলে আমি বলিলাম যে—‘উনি প্রস্রাব করিয়া কালীর গায়ে ছিটাইয়া দিয়াছেন, এবং বলেন যে উহা গঙ্গোদকং’; তাহারা উহা শুনিয়া বলিল—‘ইনি ত সাক্ষাৎ বিবেকেশ্বর, ইহাকে এমন বলিতে নাই, ইহার প্রস্রাব যে গঙ্গোদক তাহা ঠিকই’। স্বামীজির প্রতি লোকের এইরূপ প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম।”

“একদিন স্বামীজি ও আমি দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর দিয়া ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে তিনি আমার হাত ধরিয়া মৌনভঙ্গকরতঃ বলিলেন—‘আশ্রয় কর’ এবং ধরিয়া শ্রয় করাইলেন। পরে বলিলেন—‘তোকে দীক্ষা দিব’। আমি বলিলাম—‘হ্যাঁ, তোমার কাছে আবার আমি দীক্ষা নিব’; তুমি কখনও শিব-পূজা কর, কখনও প্রস্রাব করিয়া কালীর গায়ে ছিটাইয়া দাও, এবং বল যে গঙ্গোদকং, আমি তোমার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিব না। বিশেষতঃ আমি ব্রহ্মজ্ঞানী, আমি গুরুবাদ মানি না।’ তিনি হাসিয়া বলিলেন—‘বাচ্চা সাঁচা হায়’। পরে হিন্দু ভাষায় বলিলেন—‘তোকে দীক্ষা দিবার আমার বিশেষ কোন গুঢ় কারণ আছে, রীতিমত দীক্ষা দিব না। গুরুগ্রহণ না করিলে শরীর শুদ্ধ হয় না, তোর গুরু আমি নহি, অন্য একজন, সময়ে তাহার সাক্ষাৎ পাইবে। তবে আমি এখন তোর শরীর শুদ্ধ করিয়া দিব’। ইহার পর তিনি আমাকে ত্রিবিধ মন্ত্র প্রদান করিয়া বলিলেন—‘আমার উপর ভগবানের যে আদেশ ছিল, তাহাই পালন করিলাম মাত্র।’”

ইহার পরে যখন গোস্বামী-প্রভু যোগদীক্ষা গ্রহণপূর্বক সন্ন্যাসরত অবলম্বন করিবার জন্য কাশীধামে গমন করেন, তখন তৈলঙ্গ স্বামীজির সঙ্গে দেখা হইলে তিনি বলিয়াছিলেন—‘কেয়া, ইয়াদ হায়’? গোস্বামী-প্রভু ভক্তিবিল্বচিন্তে উত্তর করিলেন—‘হাঁ মহারাজ’।

অতঃপর একদিন ভারত আশ্রমের জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মের প্রতি আগ্রহের অধ্যাক্ষের দৃষ্টব্যবহারে গোস্বামী-প্রভুর কোমল প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। এই বিষয় লইয়া কতিপয় ব্রাহ্ম-প্রচারকের সঙ্গে তাহার বাদানুবাদ হয়। এই সকল কারণে গোস্বামী-প্রভু কলিকাতা ত্যাগ করিয়া সপরিবার কিছুদিন বাগু-অঁচড়ায়া বাস করিতে লাগিলেন। এইস্থানে একদিন তিনি নিজ্জনে বিস্ময়া প্রার্থনা করিতেছেন, এমন সময়ে একটী জ্যোতিঃ তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং

* শ্রীযুক্ত স্বাক্ষরকানন রায় মহাশয়ের সংগৃহীত গোস্বামী-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

সেই সঙ্গে দৈববাণী হইল—“তুই আর আপনাকে বন্ধ রাখিস না। গণ্ডির মধ্যে থাকিলে ধর্ম হয় না।”†

ভাদ্র মাসে এইস্থানে ব্রাহ্মোৎসব হইলে এমন এক নৈসর্গিক প্রেমের স্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল যে, তাহাতে বাগআঁচড়াবাসী আবালবৃন্দ্বনিতা ভাসমান হইয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু সেই স্রোতে গা ঢালিয়া প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ শান্তিরস সম্ভোগ করিতেছিলেন। এমন সময়ে কলিকাতা হইতে প্রচারকেরা তাঁহাকে এই বলিয়া পত্র লিখিতে লাগিলেন যে, “তুমি শূন্য হইয়া মরিবে। মাড়ন্ত্য পান না করিলে (অর্থাৎ কেশববাবুর নিকটে না থাকিলে) বাঁচবে কিরূপে?” এই পত্র পাইয়া গোস্বামী-প্রভু অবাক হইলেন। মনে মনে বলিলেন—“সে কি? আমি নিজে ত বেশ শান্তিতে আছি। ইহারা আমাকে গালি পাড়িতেছে কেন?” এমন সময় তাঁহার নিকটে পদ্মনারায় দৈববাণী হইল—“বদি ধর্ম-জীবন চাও, আর গণ্ডির মধ্যে প্রবেশ করিও না।”

ইহার কিছুদিন পরে কোচবিহারের রাজার সহিত কেশববাবুর কন্যার বিবাহ লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মবিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইলে, কেশববাবু বেদী হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন যে, “এই বিধি কেবল রাজর্ষিবিধি নহে, ইহা ঈশ্বরের বিধি, তাঁহার আদেশে সম্পন্ন হইয়াছে।” এই বিধি অনুসারে ব্রাহ্ম বালক ও বালিকাদিগের বিবাহের বয়স ষষ্ঠাঙ্কে অন্যান্য ১৮ ও ১৪ বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছিল।* কিন্তু স্বীয় কন্যার বিবাহের সময়ে কেশববাবু অন্যান্যসেই এই বিধি লঙ্ঘন করিলেন; কারণ, তাঁহার কন্যার বয়স তখনও ১৪ বৎসর হয় নাই। অধিকন্তু তিনি তাঁহার এই কার্য্যকেও ঈশ্বরের আদিষ্ট কার্য্য বলিয়া প্রচার করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। আন্দোলনের ইহাই মূল কারণ। কেশববাবুর এই কার্য্য সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল। গোস্বামী-প্রভু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি কেশববাবুর এই অন্যান্য কার্য্যের তীরভাবে প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। কেশববাবুর অনুগত ব্যক্তিবর্গও কেশববাবুর পক্ষ সমর্থন করিয়া ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে কেশববাবুর অনুগত জনৈক ব্রাহ্ম, গোস্বামী-প্রভুর সহধর্মীণী শ্রীমতী শোগমারী দেবীকে ভয় দেখাইয়া পত্র লিখিলেন যে, গোস্বামী-মহাশয় যেন কেশববাবুর বিরুদ্ধে কিছু না বলেন, অথবা তাঁহার বিপক্ষ-পক্ষ অবলম্বন না করেন, করিলে বিব্রত বিপদে ঠেকিবেন। গোস্বামী-প্রভু এই চিঠি পাঠান্তে হাস্য করিয়া বলিলেন—“ইহারা কি পাগল হইয়াছেন? কেশববাবু কি আমার সৃষ্টিকর্ত্তা, না পালনকর্ত্তা? আমি কি তাঁহাকে দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি?

† “ব্রাহ্মসমাজের বর্জমান অবস্থা ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষিত বিষয়।”

* Civil marriage Act. Act III of 1872.

সত্যের অবমাননা আমি কখনই সহ্য করিতে পারিব না।” গোস্বামী-প্রভুর হৃদয় একদিকে যেমন কুসুম অপেক্ষাও কোমল ছিল—পাপীর পাপ যন্ত্রণা, রোগীর আত্মনাদ, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তির শোকাবেগ, ক্ষুধার্তের কাতরতা ইত্যাদি দেখিলে তিনি না কাঁদিয়া থাকিতে পারিতেন না ; সেইরূপ অপরদিকে, ধর্ম্মের অবমাননা, সত্যের অপলাপ, শক্তির অপব্যবহার ইত্যাদি দৃষ্টিপথে পতিত হইলে, তাহার চিত্ত বজ্র অপেক্ষাও কঠিন হইয়া উঠিত। তখন বন্ধুত্বের খাতির, স্বীয় স্বার্থের ব্যাঘাত, প্রতিষ্ঠা হানির ভয়—ইত্যাদি কিছুতেই তাহাকে তাহার কর্তব্যের পথ হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। তিনি ভীমপরাক্রমে অসত্যের, অন্যায়ের প্রতিবিধানকল্পে প্রাণপণে সংগ্রাম করিতেন। ভারতের বশস্বী কবি অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্রের লোকোক্ত-চরিত বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“বজ্রাদপি কঠোরানি মৃদুনি কুসুমাদপি।

লোকোক্তরাণ্যং চেতাংসি কো হি বিজ্ঞাতুমহীতি ॥”

অর্থাৎ—মহৎ ব্যক্তিদিগের চিত্ত কে যথাস্থ বদ্বিতে সক্ষম হইবে ? কারণ, তাহা অবস্থাবিশেষে কখনও কুসুমের ন্যায় কোমল, কখনও বা বজ্রাপেক্ষাও কঠিনবৎ প্রতীয়মান হয়।”

কেশববাবুর দলীয় লোকের পদুর্বেশ পত্র পাইয়া গোস্বামী-প্রভু বজ্রের ন্যায় কঠিন হইয়া, অধিকতর তীব্রতার সহিত তাহার ধর্ম্মবিগর্হিত কার্যের প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। এতদুপলক্ষে তাহাকে কেশববাবু সম্বন্ধে অনেক অপ্রিয় সত্য কথাও প্রকাশ করিতে হইয়াছিল। সাক্ষাৎ ভাবে ভগবদাদেশ প্রবণ করিলে লোকমুখপ্রেক্ষিতা এমনই ভাবেই তিরোহিত হয়।

কেশববাবুর অন্যান্য কার্যের প্রতিবাদকল্পে গোস্বামী-প্রভু বাগআঁচড়া হইতে তাহার কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগের নিকটে যে সকল পত্রাদি লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে কতিপয় ছত্র নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“পদুর্বে মনে করিতাম, ব্রাহ্মসমাজ চিরশান্তিস্থান, এখানে কোনও প্রকার গোলযোগ প্রবেশাধিকার করিতে পারিবে না। এখন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছি। এক একবার মনে করি, ব্রাহ্মসমাজ যাহা হইবার হউক, আর কোন প্রকার আন্দোলন করিব না। কিন্তু সত্যের প্রতি, ধর্ম্মের প্রতি এবং স্বদেশের দুঃস্থবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আর স্থির থাকিতে পারি না। অন্যান্য, অসত্যের প্রতিবাদ না করা পাপ, স্তত্রাং উদাসীন থাকিতে পারি না। আমি সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার জন্য সর্বসাধারণের নিকট নিবেদন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।”

“কেশববাবুর সঙ্গে আমার গুরুত্ব ছিল না, এখনও নাই, কেবল ব্রাহ্ম-সমাজের মঙ্গলের জন্য তাহার কথা বলিতে হইতেছে। আমাকে লোকে অস্থির

চঞ্চল প্রভৃতি বলিয়া দোষারোপ করিতেছে, তাহাতে আমি দৃষ্টান্ত নহি। যখন যাহা সত্য বদ্বিধ তাহাই প্রতিপালন করিব। তজ্জন্য চিরদিন বরণ অস্থির থাকিতেই অভিলাষ করি। কিন্তু কোন বিষয়কে অসত্য জানিয়াও স্থায়ীভাবে তাহার অনুসরণ করাকে কপটতা মহাপাপ বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকি।”

“কেশববাবু, ব্রাহ্মবিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইলে ব্রহ্মমন্দির হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন যে, এই বিধি কেবল রাজ্যবিধি নহে, ইহা ঈশ্বরের বিধি, তাহার আদেশেই সম্পন্ন হইয়াছে। কিন্তু স্বীয় কন্যার বিবাহে কেশববাবু সেই আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এক নতুন আদেশ প্রচার করিলেন, যাহাতে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত হইবে।”

“পাপ-কার্য্যকে ঈশ্বরের আদেশ বলিলে যেহেতু ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের প্রতি অপ্রেমও প্রকাশিত হয়। যিনি ঈশ্বরকে ভালোবাসেন, তিনি কি নিজের দোষ উপাস্য-দেবতার উপর স্থাপন করিতে পারেন? কখনই না।”

“ঈশ্বরের আদেশ ব্রাহ্মদিগের ধর্ম্মশাস্ত্র, তাহা তাহার কোন কালে অস্বীকার করিতে পারেন না। যথার্থ ঈশ্বরের আদেশকে আমরা সর্ব্বান্তঃকরণে শ্রদ্ধা-ভক্তি করিয়া থাকি। ঈশ্বর সত্য, পবিত্র, অপরিবর্তনীয়, তাহার আদেশও সত্য, পবিত্র এবং অপরিবর্তনীয় হইবে। আদেশ অসত্য, অপবিত্র এবং পরিবর্তনীয় বলিলে আমরা ঘৃণার সহিত তাহা পরিত্যাগ করিব।”

“হিন্দুসমাজে অতি আদরে ও সম্মানে অবস্থিতি করিতেছিলাম; কিন্তু সত্যস্বরূপ ঈশ্বর আমার হৃদয়কে যতই সত্যের দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন ততই আমি হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। মনে করিলাম, ব্রাহ্মসমাজ শান্তিনিকেতন, সেখানে অসত্য অশান্তি নাই। বাস্তবিক, ব্রাহ্মসমাজকে শান্তিনিকেতনই দেখিয়াছিলাম। তখন ব্রাহ্ম নাম শুনিবামাত্রই আনন্দ হইত। এখন বোধ হয় সে সকল স্বপ্ন। মনে হয়, দয়াময় ঈশ্বর ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত ছবি একবার প্রকাশ করিয়া আমাদের দোষে তাহা কাড়িয়া লইয়াছেন। এখন ব্রাহ্মসমাজে শান্তি নাই, সত্যেরও সমাদর নাই। অশান্তি ও অসত্যের প্রশস্ত্যস্থানকে আর ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া গণ্য করা উচিত নহে। ব্রাহ্মসমাজ বলিতে হইলে, পুণ্ড্রের আদেশের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে হইবে।”

“ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি হইল কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে ইহাই বলিতে হইবে যে, ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের সম্মান অপেক্ষা মনুষ্যের সম্মান ও মনুষ্যের প্রতি ভালবাসা অধিক হইয়াছে বলিয়াই ঈশ্বরের সত্য ব্রাহ্মদিগের নিকট হতগৌরব হইয়াছে।”

“ঈশ্বর বলিলেন, আমার সমক্ষে আর কাহাকেও পূজা করিও না। কতক-

গুলি ব্রাহ্ম সৈ আন্তা অবজ্ঞা করিয়া কেশববাবুকে অবতার মনে করিয়া পূজা করিলেন। ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল, কেশববাবু অবতার নহেন এইরূপ প্রতিবাদ দৌঁজন প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম, বৈষ্ণব হইয়া গেলেন।”

“পৃথিবীর সমস্ত সাধুভক্তদিগের নিকট মস্তক অবনত করিব, কিন্তু ঈশ্বরের সিংহাসনে কাহাকেও বসিতে দিব না।”

“সত্যের জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম করিতে হইবে, কিন্তু হিংসা, দ্বেষ, নিন্দা প্রভৃতি পাপ যেন ব্রাহ্মদিগের হৃদয় কলঙ্কিত না করে।”

‘বন্ধুগণ, প্রাণসম ব্রাহ্মসমাজের আর দুর্গতি দৌঁখিতে পারিব না। প্রাণ ফাটিয়া যায়, আর না, যথেষ্ট হইয়াছে ; এখন ঈশ্বরের রাজ্য বিস্তৃত হউক। ব্রাহ্মসমাজে শান্তি সম্ভাব্য বিস্তৃত হউক।’*

যাহা হউক, নানাপ্রকার বাদানুবাদের মধ্য দিয়া বিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল। কেশববাবু ব্রাহ্মমতে বিবাহ দিব্যর জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা ফলবতী হইল না। রাজপরিবারবর্গের অভিপ্রায়ানুসারে তাহাকে বাধ্য হইয়া হিন্দুমতেই বিবাহ দিতে হইয়াছিল। এই আন্দোলন উপলক্ষে দুই দলের মধ্যে যে মনোমালিন্য সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার ফল অভিশয় বিবময় হইয়াছিল। দলীয়ভাবে কি ভীষণ পরিণাম ! বিদ্বৈষের কি আশ্চর্য শক্তি ! দুই দিবস পুর্বে ষাঁহার গোপ্বামী-প্রভুকে প্রাণের বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, গুরুবৎ মান্য ও শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহারাই এখন প্রধান শত্রুর ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন ; এমন কি, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোপ্বামী-প্রভুর প্রাণনাশের পর্যাণ্ত চেষ্টা করিয়াছিল। সংসারে অর্থ-সম্পত্তি দুইয়া বিবাদ হয়, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা নহে, শূদ্ধ মতভেদই বিবাদের মূল। এক মতভেদে এতদূর হইতে পারে, ইহা স্বপ্নেরও অগোচর। মতভেদের মধ্যে স্বার্থপরতা না থাকিলে বোধ হয় এত অমঙ্গল হইত না।

প্রাগুক্ত আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া গোপ্বামী-প্রভুর সহাধ্যায়ী গ্রীষ্মক্ট ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন—“বিজয় যদিও এই সংঘর্ষে কেশববাবুকে প্রচণ্ড আক্রমণ করিয়াছিলেন, তথাপি ভবিষ্য ঘটনাবলী দ্বারা প্রমাণীকৃত হইয়াছে যে, তিনি নিজের প্রবল বিশ্বাসের অন্তর্ভুক্ত হইয়াই এরূপ করিয়াছিলেন ; কোন স্বার্থসাধন তাহার লক্ষ্য ছিল না। তাহার জীবনের সমস্ত ঘটনা সাক্ষ্য দিতেছে যে, তিনি নিষ্কাম ষোগী ছিলেন। সাংসারিকতা বা আত্মোন্নতি তাহার কাৰ্য্যকলাপের নিয়ন্ত্রী ছিল না।”*

* “পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসমাজের বিগত আন্দোলন” নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।

* বীরপূজা, নব্যভারত।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব ত্যাগ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা, গুরুকরণের আবশ্যিকতা উপলব্ধি, সংগুরু অবেষণে নানা ভীর্ণাদি ভ্রমণ

কেশববাবুর কন্যার বিবাহের পর অধিকাংশ ব্রাহ্মগণ কেশববাবুকে ত্যাগ করিলেন। এদিকে শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী, ৬আনন্দমোহন বসু, ৬দুর্গামোহন দাস প্রমুখ আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মগণ একটী স্বতন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিবার সংকল্প করিলেন। ইহাদিগের সংকল্প অবগত হইয়া ইংলণ্ডের মিস্ কলেট নামক জনৈক ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাংক্ষী ধর্মপ্রাণ বিদুষী মহিলা গোস্বামী-প্রভুকে অগ্রণী করিয়া নতুন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে পরামর্শ প্রদান করেন। এই পত্র পাইয়া নতুন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনাকাংক্ষীগণ, গোস্বামী-প্রভুকে কলিকাতায় আগমন করিবার জন্য বাগআঁচড়ায় পত্র লিখিলেন। এই পত্র পাইয়া তিনি কলিকাতায় আগমনপূর্বক ব্রাহ্ম-সাধারণের মত অবগত হইলেন। অতঃপর ইহাদের উদ্যোগে ১২৮৫ সালের ৩রা জ্যৈষ্ঠ কলিকাতা 'টাউন হলে' একটী সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। এই সভাতে গোস্বামী-প্রভুর প্রস্তাবে, স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমোদনে এবং অধিকাংশ সভ্যের সম্মতিক্রমে একটী স্বতন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার মন্তব্য গৃহীত হইল। অতঃপর গোস্বামী-প্রভু এই বিষয়ে প্রধান আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তিনিই নতুন সমাজের 'সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' নামকরণ করেন।

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু এই সমাজের আচার্য্য ও প্রচারক নিযুক্ত হইয়া কালমনোবাক্যে তাহার উন্নতি-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। "জন্মন্ত প্রাণ লইয়া, ভগবৎ-কৃপা সহায় করিয়া, বিজয়কৃষ্ণ প্রচার-ক্ষেত্রে অবতারণা হইলেন। বর্ষার খরতরঙ্গে উচ্ছ্বসিত গিরিতরঙ্গিনী যেমন প্রবলবেগে উভয় কুল ভাসাইয়া লইয়া যায় মহোৎসাহে সমুচ্ছ্বসিত-প্রাণ বিজয়কৃষ্ণ সেইরূপ দেশ দেশান্তর ভাসাইয়া লইয়া চলিলেন।" "তাঁহার ভূষিত ব্যাকুল আত্মা, তাঁহার ভক্তি-বিনয়-মিশ্রিত মধুর চরিত্র তাঁহার দেবদুর্লভ উন্নত জীবন সকলেরই ধর্ম জীবনের আদর্শ ও সহায় হইয়া উঠিল। তাঁহার বাসভবন শাস্ত্রপাঠ, আলোচনা, সংপ্রসঙ্গ, সাধু-সমাগম ও কীর্ত্তনানন্দে প্রকৃত আগ্রহ-পদে পরিণত হইয়া উঠিল।"*

পরম পুণ্যাত্মা ৬অঘোরনাথ গুপ্ত মহোদয়ও অনঙ্গত অনঙ্গের ন্যায় সর্ষ-প্রকার ধর্মকর্মেই পুণ্যপির আচার্য্য গোস্বামী-প্রভুর সহায়-স্বরূপ সহচর

ছিলেন। এক্ষণে তিনি আরও অধিকতর উৎসাহে ও আগ্রহ সহকারে তাঁহার সঙ্গে আসিয়া সম্বাস্ত্রকরণে যোগদান করিলেন। গোম্বামী-প্রভুর সহাধ্যায়ী বিখ্যাত ‘সোমপ্রকাশ’ পত্রিকার ভূতপূর্ষ সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন—“সাধু বিজয় ও অঘোর (অঘোরনাথ গুপ্ত) উভয়েই এই মহারণের পর (কোচবিহার আন্দোলনের পর) প্রকৃত সম্রাট হইলেন, উভয়ের মনে প্রগাঢ় বৈরাগ্যের ভাব উদয় হইল। দুইটী উজ্জ্বল নক্ষত্র দুইদিকে ছুটিয়া বাহির হইলেন। একটী প্রাচ্যে ও একটী প্রত্যাচ্যে। দরিদ্রের কুর্টার, রোগীর রক্ত-শয্যার পার্শ্বে পাপী ও তাপীর শূন্য ও হতাশ হৃদয়মন্দিরে ব্রহ্মজ্যোতিরূপে তাহারা আবির্ভূত হইয়া, দরিদ্রের দারিদ্র্যজনিত দুঃখ, রোগীর রোগের ষাটনা, পাপীর অনুতাপজনিত তাপ এবং শোকতাপ-দগ্ধ ব্যক্তির অন্তর্দহি বিমোচন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বোধ হইল, যেন জগতের দুঃখভার বিমোচন করিবার জন্য জগজ্জননী দুইটী জ্যোতি-গোলক ধরাপৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে জ্যোতিস্ময় গোলক, মানবহিতের জন্য মানবরূপ ধারণ করিয়া ভারতের— এই দগ্ধ ভারতের—প্রতিগৃহে গিয়া সম্ভাপ হরণ করিয়া বেড়াইতেছেন। আপনাদের তাপহীন বিমল জ্যোতিতে ভারতবাসীর তমসাচ্ছন্ন হৃদয় আলোকিত ও স্নিগ্ধ করিতেছেন।” *

কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইবার পর, গোম্বামী-প্রভু পুনরায় ঢাকায় আগমন করিলেন, এবং সেখানেও সর্বসম্মতিক্রমে পূর্ষবাক্সালা ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এই সময়ে ব্রাহ্মমন্দিরে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইত, তাহার কতকগুলি তত্ত্বকোমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। উপদেশগুলি গভীর ধর্মভাবপূর্ণ এবং অবিচলিত বিশ্বাস ও অদম্য তেজস্বিতার পরিচায়ক। তাহাতে লোকের মন এতদূর আকৃষ্ট হইত যে, হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর লোক সাতিশয় আগ্রহ সহকারে তাঁহার সেই সকল উপাসনায় যোগদান করিতে ব্রাহ্মসমাজে সমবেত হইত। অনেক সময়ে সমাজগৃহে স্থানের সঙ্কুলন হইত না। তথায় তাঁহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে ‘সমালোচক’ পত্রে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল। যথা—“পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীর ঢাকা নগরীতে আগমনাবধি তত্রত্য ব্রাহ্মগণের উৎসাহ, ক্ষুধা ও নতুন জীবন লাভ হইল। পূর্ষ মন্দিরের আসনগুলি শূন্যপ্রায় থাকিত। বিজয়বাবুর ধর্মনিদ্রাগ, সরল ব্যবহার ও সদুপদেশে এত লোক আকৃষ্ট হইতে লাগিল যে, ব্রাহ্মমন্দিরে আর লোকের স্থান হইত না। পূর্ষ বাক্সালা বিজয়বাবুর নিকট অশেষ ঋণী এবং অনেকদিন হইতেই তাঁহার প্রতি অনুরক্ত। ছয় সাত বৎসর পরে তাঁহাকে লাভ করিয়া পূর্ষ বাক্সালা-ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ আন্তরিক আগ্রহ ও স্বত্বপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এখানে সর্বদা বিজয়বাবুর

ন্যায় একজন সচরিত্র ও বিশুদ্ধমতাবলম্বী, আদর্শ আচার্য্য থাকেন ইহা একান্ত বাঞ্ছনীয় ।”

এইরূপে ১২৮৫ সনের আষাঢ় মাস হইতে প্রায় আড়াই বৎসর যাবৎ গোস্বামী প্রভু পদ্বর্ষ বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যরূপে ব্রাহ্ম-বোড়িয়া, ফরিদপুর, ময়মনসিংহ, সিরাজগঞ্জ, বিক্রমপুরের অন্তর্গত তাজপুর, পশ্চিমপাড়া, জৈনসার প্রভৃতি পদ্বর্ষবঙ্গের বহুস্থানে উৎসব ও মাস্তুর প্রতিষ্ঠাদি উৎসবে গমন করিয়া, —জীবন্ত উপাসনা, প্রাণস্পর্শী বস্তুতা ও সর্বোপরি তাহার জীবনের মহৎ আদর্শ দ্বারা নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছিলেন । তিনি যখন যে স্থানে গমন করিতেন, তাহার জীবনের অসাধারণ প্রতিভা-গুণে আকৃষ্ট হইয়া, মধুসূদন মন্সিকাদলের ন্যায় শিক্ষিত-অশিক্ষিত, পুরুষ রমণী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই, সংসারের বিবিধ বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে, — তাহার মন্থনিসংসৃত দুইটী কথা শ্রবণ করিতে দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইত ।

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিলেন । আসিয়া দেখিলেন, —আচার্য্য কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্মকে ‘নববিধান’ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ‘নববিধান ব্রাহ্মসমাজ’ নামে অভিহিত হইয়াছে । গোস্বামী-প্রভুর নিকটে ব্রাহ্মধর্মের এই নতুন ব্যাখ্যা যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত না হওয়ায়, তিনি বাধ্য হইয়া ইহারও তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । এই-ভাবে কয়েকদিন কলিকাতায় অবস্থান করিবার পর, তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ও আচার্য্যরূপে হাজারিবাগ, গয়া, বাঁকিপুর, মজফ্ফরপুর প্রভৃতি বেহার অঞ্চলের বহুস্থানে গমন করিয়া, তত্তৎস্থানে কিছুদিন পর্য্যন্ত অবস্থানপদ্বর্ষক উপাসনা, কীর্ত্তন ও ধর্মালোচনাদি করিতে লাগিলেন । এই প্রকারে কয়েকমাস অতীত হইলে, তদীয় প্রথমা কন্যা শ্রীমতী সন্তোষিণীর কঠিন পীড়ার সংবাদ পাইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । কন্যাটী অল্পদিনের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, গোস্বামী-প্রভু শোকসন্তপ্তহৃদয়ে ‘শোকোপহার’ নামক একখানি কবিতা পুস্তক প্রণয়ন করেন । শোকসন্তপ্ত নরনারীর শোকাপনোদনের উপযোগী বহু প্রাণস্পর্শী উপদেশ ইহাতে স্থান পাইয়াছিল ।

এই সময়ে একদিন মেছুয়াবাজার রোড দিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে একজন পশ্চিমদেশীয় সাধুপুরুষের সাক্ষাৎ হয় । সাধুর প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া গোস্বামী-প্রভু তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলে, সাধুও তাহার মস্তকে হস্তার্ণপদ্বর্ষক আশীর্বাদ করিলেন । তখনও সাধু সন্ন্যাসীর উপর গোস্বামী প্রভুর তাদৃশ প্রাণাভক্তি জন্মে নাই । কিন্তু অদ্য এই সাধুর সংস্পর্শে আসিয়া তিনি অত্যন্ত বিমোহিত হইলেন, এবং তাহার প্রাণে এমন এক অপদ্বর্ষ শান্তি অনন্ভব করিতে লাগিলেন, বাহা তিনি জীবনে আর কখনও উপভোগ করেন নাই ।

এই মহাপুরুষের সন্থিত গোপ্বামী-প্রভু অনেকক্ষণ পর্যন্ত বঙ্গদেশে ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলন ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অনেক বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। বহুদিন পরে বঙ্গদেশে পুনরায় ধর্মোদ্বোধনের কথা অবগত হইয়া, সাধুটী অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন। গোপ্বামী-প্রভু সাধুকে অবসরমত একদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়া তথাকার কার্যকলাপ পরিদর্শন করিবার জন্য অনুরোধ করিলে, তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন।

এই ঘটনার কয়েককাল পরে একদিবস গোপ্বামী-প্রভু সম্মার পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে উপদেশ প্রদান করিতেছেন, এমন সময়ে পুণ্ড্রোক্ত সাধুটী সমাজগৃহে আগমনপূর্ব্বক, এক কোণে উপবেশন করিয়া অতিশয় মনোযোগের সন্থিত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। উপাসনা সমাপ্ত হইলে, তিনি বেদী হইতে অবতরণপূর্ব্বক, মন্দিরের বাহিরে আগমন করিতেছেন, এমন সময়ে সাধুটী পশ্চাৎ দিক্ হইতে তাঁহার হস্তধারণ করিয়া আলাপ আরম্ভ করিলেন। গোপ্বামী-প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—“উপাসনা কেমন হইল?” উত্তরে সাধু বলিলেন—“বড়ী আচ্ছা! সবতো বেদকা বাণী হাস।” অর্থাৎ—“বড়ই উত্তম, তুমিত সমস্তই বেদের কথা বলিলে।” বস্তুতঃ, গোঁসাইজী কখনও শাস্ত্রবাক্য অতিক্রম করিয়া কথা বলিতেন না। অধিকাংশ ব্রাহ্মপ্রচারকগণ সাধারণ বুদ্ধি-ববেচনার অনুসরণ করিয়াই ধর্মপ্রচার করিতেন; কিন্তু গোপ্বামী-প্রভু বিবেক ও শাস্ত্রবাক্য উভয়েরই মধ্যাদা রক্ষা করিয়া ধর্মোপদেশ দিতেন। তৎকৃত “ব্রহ্মপূজা” নামক গ্রন্থ ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই গ্রন্থে তিনি মহানির্বাণ-তন্ত্রোক্ত পরব্রহ্মের মানসিক পূজার অংশ ষথাস্থই বিবৃত করিয়াছেন। যাহা হউক, সাধুর বাক্য শ্রবণ করিয়া গোপ্বামী-প্রভু বলিলেন যে, উপদেশগুলি ভাল বটে, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অবস্থা উপদেশানুরূপ নহে; এই জন্য তিনি ইহার প্রতিকারের কোনরূপ উপায় না দেখিয়া একেবারে হতাশ হইয়া গাড়িয়াছেন। এই কথা শ্রবণ করিয়া সাধু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন—“আচ্ছা, তোম্ গুরু কিয়া?” গোপ্বামী-প্রভু বলিলেন—“না মহারাজ! আমরা গুরুবাদ মানি না।” সাধু কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—“ওঃ এইছিওয়ান্তে সব্ বিগড় গিয়া!”—অর্থাৎ এই জন্যই সমস্ত বিগড় হইয়া গিয়াছে, সমস্ত সাধন-ভজন পণ্ড হইয়া পাইতেছে। সহসা কথাটী গোপ্বামী-প্রভুর হৃদয় স্পর্শ করিল। তিনি সাধুর বাক্য চিন্তা করিতে করিতে গুরুবাদের বিরুদ্ধে এষাবৎ যত প্রকার মত পোষণ করিতোছিলেন, তাহা শিথিল হইয়া পড়িল এবং গুরুলাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তখনই এই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষাগ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তিনি বলিলেন—“নৌহি। তোম্ হারা গুরু দোসরা হাস, বথং হোনেসে মিল্ ষায়গা। ঘাবড়াওম্!”—অর্থাৎ,

তোমার গুরু আমি নহি, অপর একজন, সময় হইলেই তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে, বিচলিত হইও না।” এই কথা বলিয়া সাধু প্রস্থান করিলেন।*

এই সময় হইতেই গোস্বামী-প্রভু দেশ-বিদেশে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কারের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এজন্য তিনি অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সংস্কারের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ, কর্ত্তাভিজা সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশপদার্থক্ তাঁহাদের দলপতি ৬৬গচ্চন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের নিকটে দীক্ষিত হইয়া সাধন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত সত্যনাথ দত্ত এবং প্রচারক ৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদ্বীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের বহুসংখ্যক ধর্মোপাস্ত ব্রাহ্ম, কর্ত্তাভিজা গুরু গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম আচার্য্য ও সভাপতি, সিটি-কলেজের অধ্যক্ষ ৬উমেশচন্দ্র দত্ত এবং প্রবীণ জ্ঞানব্রাহ্ম ৬কালীনাথ দত্ত মহাশয়ও গুরু গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাণায়ামই কর্ত্তাভিজা সম্প্রদায়ের সাধনের প্রধান অঙ্গ। কর্ত্তাভিজা সম্প্রদায়ভুক্ত লোকেরা তাঁহাদের প্রাণায়ামলক্ষ্য সাময়িক উচ্ছ্বাসেই তৃপ্ত থাকিতেন। কিন্তু, প্রাণায়াম প্রকৃত সাধন নহে। ইহা সাধনের একটা বাহিরঙ্গ মাত্র। ষোগশাস্ত্রে অনেক প্রকার প্রাণায়ামের প্রণালী লিখিত আছে। তদনুসারে কার্য্য করিতে পারিলে, মনের স্বেচ্ছাসম্পাদন ও শারীরিক-ব্যাধি বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কোন কোন প্রাণায়াম সাধন করিলে, সাময়িক এক প্রকার শারীরিক আনন্দ অনুভূত হয়। অনেক নিম্নস্তরের সাধক এই আনন্দকেই শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মানন্দ বলিয়া ভুল করেন। কিন্তু ইহা আদৌ ব্রহ্মানন্দ নহে, ব্রহ্মানন্দ স্বতন্ত্র পদার্থ,—উহা সম্পূর্ণ ব্রহ্ম-রূপা সাপেক্ষ। কোন প্রকার প্রক্রিয়া বা প্রণালী দ্বারাই উহা লাভ করা যায় না। গোস্বামী-প্রভু অল্প কালের মধ্যেই কর্ত্তাভিজা সম্প্রদায়ের প্রাণায়াম লক্ষ্য অবস্থার অধীক্ষকরূপে উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে এই সম্প্রদায়ের দলপতি কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশ করিলেন যে, তাঁহারা এই সাধনা দ্বারা যে পরমানন্দ উপভোগ করেন, প্রীতিত্যাগ উহার ছিটা-ফোটা পাইয়াই তদ্বারা বঙ্গদেশ মাতাইয়াছিলেন। এই মতের অসারত্ব উপলব্ধি করিয়া নিতান্ত বিরক্ত হইয়াই গোস্বামী-প্রভু কর্ত্তাভিজা সম্প্রদায়ের সংস্রব ত্যাগ করিলেন।**

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু ধর্মলাভের জন্য অস্থির ও ব্যাকুল হইয়া অশেষবিধ

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুতি।

** ভূমৈব স্বপ্নম্ নাগ্নে স্বপ্নমস্তি।

যোবৈ ভূমা তদমৃত মধ্বদগ্নঃ তদ্বর্ত্তম্ ॥ ছান্দোগ্য শ্রুতি।

ভূমা অর্থাৎ অনন্ত বস্তুতেই পরিপূর্ণানন্দ, পরিমিত বস্তুতে স্বপ্ন নাই। যাহা ভূমা তাহাই অমৃত, (যে স্বপ্নের প্রকাশ নিত্য নব্যমান অনন্ত বিকাশময়, তৃপ্তি বাহার অস্বপ্ন তাহাই অমৃত পদবাচ্য) আর যাহা সীমাবদ্ধ তাহা প্রাকৃত।

সাধাবিল্ল অতিব্রম করতঃ জ্ঞানান্ত পরিশ্রমসহকারে, হিঙ্গ্র জন্তুসমাকুল বহু নিবিড় অরণ্য, অগণ্য গিরিকন্দর পরিভ্রমণপূর্ব্বক, অঘোরী, কাপালিক, বাউল, বামাত, দরবেশ, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের নিকটে একে-একে গমন করিয়া তাহাদিগের উপদিষ্ট প্রণালী অনুসারে সাধন করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে সাধন করিয়া, যে স্থানে যৎসামান্য ধর্ম্মভাণ্ডার লাভ করিতে লাগিলেন, তাহাতে তাহার প্রাণের পিপাসা দূর হইল না। চাতকপক্ষী যেমন শূন্য স্ফটিক জল ব্যতীত অন্য কিছতেই তৃপ্ত হয় না, এবং ওৎপ্রাপ্তির আশায়, অনন্যমনে উদ্বেগ আকাশপানে তাকাইয়া থাকে, গোস্বামী-প্রভৃৎ সেই প্রকার পুণ্যভক্তি সাধনসময়ের সামান্য ফলকে তুচ্ছ বোধ করিয়া, সেই অনন্ত লীলারসময়ের প্রেমসুধারস আম্বাদন করিবার অভিপ্রায়ে, সংগদরুরূপী ভগবানের কৃপার প্রতি সন্তুষ্টমনে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন।

পুণ্যভক্তি দূর্গম স্থানসবল অতিক্রমকালে গোস্বামী-প্রভুকে সময়ে সময়ে ষেরূপ ভয়ানক বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ একেটী ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে।

১। এক সময়ে তিনি বিম্ব্যাচল পর্ব্বতে কোন একজন মহাপুরুষের অনুস্থানে প্রবৃত্ত হইয়া নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। এদিকে সম্ব্যা আগতপ্রায়। সাধুর আগ্রমেরও কোন খোজখবর পাওয়া গেল না। অনেক অনুস্থানের পর একটী পরাতন অট্টালিকা প্রাপ্ত হইয়া তন্মধ্যে রাতিষাপন করিতে মনস্ত করিলেন। গভীর রাতিগ্রে ৮।১০ জন সশস্ত্র দস্যু উপস্থিত হইয়া, গোস্বামী-প্রভুকে সেই স্থান হইতে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিতে বলিল। তিনি অগত্যা সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, নিকটবর্ত্তী একটী বৃক্ষমূলে আগ্রয় গ্রহণ করিলেন। বলা বাহুল্য যে অট্টালিকাটি ঐ দস্যুদের অগ্ৰা। দস্যুরা তাহাদের পাগলস্ব দুব্যাংগ বস্ত্রন করিয়া নিদ্রা যাইবার সময়ে মনে করিল যে, এই ব্যক্তি আমাদিগকে চিনিতে পারিয়াছে, সুতরাং নিশ্চয়ই পুণ্যভক্তি সংবাদ দিবে; অতএব, উহাকে কাটিয়া ফেলা উচিত। কিন্তু তাহাদের দলপতি বলিল—“ঐ ব্যক্তিকে দোষিয়াই মনে হইল যে উনি একজন সাধুপুরুষ। উহার দ্বারা আমাদের কোন অনিষ্ট হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। অতএব, তোমরা এই সাধু-হত্যারূপ মহাপাপ হইতে ক্লান্ত হও।” কিন্তু, অপরাপর দস্যুরা তাহাতে নিশ্চিত হইতে না পারায়, অবশেষে আগন্তুককে মারিয়া ফেলাই স্থির হইল। যমদূতের ন্যায় দুই জন দস্যু তরবারি হস্তে অগ্রসর হইতেই, গোস্বামী-প্রভুর অনতিদূরে একটী প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র দোঁধিতে পাইল। অতঃপর তাহারা অন্য এক পথ দিয়া ঘুরিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইতে মনস্ত করিল। কিন্তু সেস্থানে গিয়াও দেখে, ঐরূপ আর একটী ব্যাঘ্র বসিয়া আছে। সুতরাং তাহারা তাহার বধ-বিষয়ে নিরাশ হইয়া, স্বস্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয় বর্ণন করিল। দলপতি

ইহা শুনিলে ভয়ে-বিস্ময়ে অভিভূত হইল। ইহার পর হঠাৎ ভয়ানক ঝড় উপস্থিত হইয়া পরাতন অট্টালিকার ছাদ ধসিয়া পড়িল। দলপতি কোন প্রকারে প্রাণ বাঁচাইল বটে; কিন্তু, দলস্থ অপরাপর দস্যুগণ মৃত্যুমুখে পতিত হইল। গোস্বামী-প্রভু ইহার বিস্মদবিসর্গও জানিতে পারেন নাই। পরদিন প্রাতে তিনি বিস্ম্যাবাসিনীর বাড়ীতে আগমন করিয়া তথায় আতিথ্য হইলেন। এমন সময়ে দস্যুদিগের দলপতিও সেই স্থানে উপস্থিত হইল, এবং গোস্বামী-প্রভুকে চিনিতে পারিয়া, তাঁহার পায়ে পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল। আতশয় আশ্চর্য্যাস্থিত হইয়া তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে, দস্যুপতি পদে পদে রাত্রির সমস্ত ঘটনা আনন্দপূর্ব্বক বর্ণন করিল।

২। অপর এক সময়ে ঐরূপ ব্যাঘ্র-ভয়ঙ্কর প্রভূতি হিংস্র জন্তু-সমাকীর্ণ একটী নিজ্জন অরণ্যে, গোস্বামী-প্রভু একাকী একটী বৃক্ষমূলে রাত্রিবাশন করিতেছিলেন। রাত্রি অধিক হইলে, অকস্মাৎ কোথা হইতে দীর্ঘ ষষ্ঠিহস্তে একটী পাগলপ্রায় লোক তথায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার পদসেবা করিতে লাগিল; কিন্তু, তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে সে তৎসম্বন্ধে কিছুতেই কোন উত্তর প্রদান করিল না। অতি প্রত্যয়ে গোস্বামী-প্রভু জাগরিত হইয়া, প্রহরীর কার্য্যে নিষদ্ধ সেই অশুভ ব্যক্তিকে পুনরায় আর কোথাও দেখিতে পাইলেন না।

৩। এক সময়ে তিস্তবতের পথে কোন বরফময় জনশূন্য প্রদেশে গোস্বামী-প্রভু ধ্যানাবস্থায় বরফে আচ্ছন্ন হইয়া মরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তৎকালে একজন সাধু তথায় উপস্থিত হইয়া, অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত করিয়া তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করেন। পদে পদে সাধুটী একবার ঢাকায় উপস্থিত হইলে, গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে আতশয় পরিচিতির ন্যায় বিশেষভাবে সমাদর করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া, গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে তাঁহার কোথায় প্রথম পরিচয় হয়,—এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে, তিনি ‘বরফান’ (বরফআবৃত) প্রদেশে গোস্বামী-প্রভুর উক্ত বিপদের কথা সকলকে জ্ঞাপন করেন। এতদণ্ডের অপর একটী বিপদের কথা গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথাঃ—‘গুরু নিশ্চিন্ত র’য়েছেন, সময়ে লাভ হবে, পুনঃ পুনঃ ঐরূপ কথা মহাত্মাদের মখে শুন আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ’য়ে পাগলের মত ছুটোছুটি করিতে লাগলাম। সেই সময়ে আমি হিমালয়ে উঠে, বহু দুর্গম স্থানে, লামা গুরুদিগের মঠে মঠে ঘুরতে লাগলাম। কয়েকটী বৌদ্ধ-যোগীর মখে শুনতে পেলাম, স্বর্ণগার উপরে গভীর অরণ্যের ভিতর, একটী গোফার সন্নিবর্তে এই পর্ব্বতের উচ্চ শৃঙ্গে, একটী বাঙ্গালী মহাপুরুষ বহুকাল আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সন্মাদিত হই থাকেন। সময়ে সময়ে প্রয়োজনমত শিষ্যেরা নিকটবর্তী গোফা হ’তে বের হ’য়ে এসে, তাঁকে চৈতন্য করান। মহাপুরুষের খবর পেয়ে তাঁহার দর্শন আকাঙ্ক্ষায় আমি অত্যন্ত অস্থির হ’য়ে পড়লাম। হিমালয়ের উপরে নিবিড়

অরণ্যের ভিতর দিয়ে অজ্ঞাত পথে মহাপদ্রুদ্রের উদ্দেশে চলতে লাগলাম। দুই দিন দুই রাত্র আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত অবসন্ন হ'ল যে, একটী বৃক্ষমূলে আমি সংজ্ঞাহীন হ'য়ে পড়লাম। ভগবানের অশ্রুত দয়া, একটী উলঙ্গ দীর্ঘাকৃতি পশ্চতবাসী বৃক্ষ সন্ন্যাসী আমাকে এসে স্তম্ভ করলেন। পরে কয়েকটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বললেন,—‘বাচ্চা, এঁহি দানা পায় লেও, ভুখ পিপাসা ছুট যাবেগা। পশ্চতপর যেতনা রোজ রহাগে, দো এক নানা পায় লিও, ভুখ পিপাসা কাঁভ নৌহ হোগা।’ এই বলিয়া তিনি আমাকে কতবগ্নুলি সরষের দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি দুই একটী দানা খেতেই ক্ষুধা পিপাসা ও পথপ্রান্তে একেবারে দূর হ'য়ে গেল। ঐ বীজ অনেক দিন আমার সঙ্গে ছিল। পাহাড়ে আমি যতকাল ছিলাম, ঐ বীজ দুই একটী প্রয়োজন মত খেতাম।” *

৪। কোন এক সময়ে জনৈক প্রসিদ্ধ বাউলের আশ্রমে থাকিয়া, গোস্বামী-প্রভু কিয়ৎকাল তাঁহাদের প্রণালীমত সাধন করিয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহাদের ভিতরের অকথ্য ব্যবহারের বিষয় অবগত হইয়া বাউলদিগের সঙ্গ ও আশ্রম ত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিলে, অপরাপর আশ্রমবাসিগণ তাঁহাদের গুপ্ত-কথা প্রকাশ হইবার আশঙ্কায়, তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছিল। পরিশেষে, বিশেষভাবে গোস্বামী-প্রভুর প্রকৃত পরিচয় পাইয়া তাঁহার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিল, এবং তাহাদের গুপ্ত-সাধন ব্যস্ত না করিতে সন্নিবেশ ও নিঃস্বার্থভাবে অনুরোধ করিয়া তাঁহাকে পরম সন্তোষ ও সম্মানের সহিত বিদায় দিল।

৫। অপর এক সময়ে চন্দ্রনাথতীর্থের কোন একটী জঙ্গলের মধ্যে গোস্বামী-প্রভু দাবানলে পতিত হইয়া আশ্চর্যভাবে রক্ষা পাইয়াছিলেন। ঘটনাটী গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—“আমি ও বারদির ব্রহ্মচারী মহাশয় এক সময়ে চন্দ্রনাথ পাহাড়ে কিছুকাল একত্র সাধন ভজন করিয়াছিলাম। সেই স্থানে একদিন হঠাৎ চারিদিকে দাবানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ অগ্নিতে দগ্ধ হইতে লাগিল। উদ্ধাপ আর সহ্য করা যায় না। আমাদের কুটীরের প্রায় ২০০ হাত নীচে সমতল ভূমি ছিল। প্রথমে দেখি, একটী প্রকাণ্ড পাহাড়ীয়া সর্প লক্ষ্যপ্রদানপূর্ব্বক অদৃশ্য হইল। পরে একটী ব্যাল্লও ঐরূপ করিল। তৎপর ব্রহ্মচারী মহাশয় “বম্ বম্” শব্দ উচ্চারণকরতঃ আমাকে পৃষ্ঠে করিয়া ২০০ হাত নীচে লাফাইয়া পড়িলেন। আমরা একটুও আঘাত পাইলাম না। মহাপদ্রুদ্রদিগের কি আশ্চর্য শক্তি! ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সহিত প্রথম দেখা হইলে, তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন—‘আমাকে চিনিতে পারিস্? তোর সঙ্গে আমার চন্দ্রনাথ

‘সংগুরুসঙ্গ’ হইতে উদ্ধৃত।

পাহাড়ে দেখা হইয়াছিল। দাবানলে তাকে কে রক্ষা করিয়াছিল?’ তখন আমার সব মনে পড়িল।”

এই প্রকারে গোস্বামী-প্রভু কত সময়ে যে কত প্রাণান্তকর বিপদ হইতে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহার সমস্ত বিবরণ জানিবার উপায় নাই। কারণ, গোস্বামী-প্রভুর আত্মগোপনের স্বভাব ও শক্তি অতি অশ্ভূত ছিল। প্রয়োজন না হইলে কখনও নিজের কথা নিজমুখে প্রকাশ করিতেন না। ঘটনাক্রমে দৈবাৎ পূর্ব্ব-পরিচিত সাধু মহাত্মাদিগের সমাগমে অথবা প্রকৃত ধর্ম্ম-পিপাসুদিগের আন্তরিক আগ্রহে কখনও কোন কথা প্রকাশিত হইলে, অপরে তাহা জানিতে পারিত।

* নরোত্তমপুর নিবাসী গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

(উত্তরার্দ্ধ)

গয়াতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, তিনটি অদ্ভুত স্বপ্ন, পূর্ব-জন্মের স্মৃতি-
জাগরণ, বিষুপদের মাহাত্ম্যসূচক অদ্ভুত ঘটনা, আকাশ-
গঙ্গা পাহাড়ে যোগদীক্ষ-গ্রহণ, কানীধামে সন্ন্যাস-গ্রহণ.

জীবনমুক্ত মহাপুরুষের দীক্ষা পুরস্চর্য্যার আবশ্যিকতা
কোথায় ? পরাধর্মের জন্য অপরাধর্ম ত্যাগ

দুষণীয় নহে

১৮৮০ খঃ অব্দে গোস্বামী-প্রভু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রচারক শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার-কম্পে গয়া আভিমুখে যাত্রা করেন। প্রথমে তাঁহারা মধুপুরে উপনীত হন। এই স্থানে গোসাইজীর প্রাণস্পর্শী উপাসনা, আলোচনা ও মধুর কীর্তনে উপাসকমণ্ডলী বিমুগ্ধ হইতেন। কীর্তন ও উপাসনার সময় ব্যতীত তিনি অধিকাংশ সময়ে মধুপুরের নিষ্কর্জন জঙ্গলে গিয়া ধ্যান করিতেন। ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুর ভয় থাকা সত্ত্বেও দিবাসানেও গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইতেন না। মধুপুর হইতে তাঁহারা গিরিডি হইয়া পচম্বা আগমনপদ্বক্ শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বসু মহাশয়ের গৃহে অবস্থান করেন। এই স্থানে প্রতিদিন অপরাহ্নে গোস্বামী-প্রভুর মুখে তুলসীদাসের রামায়ণ প্রভৃতি ভক্তি-প্রস্নের ব্যাখ্যা শুনিয়া শ্রোতৃমণ্ডলী মস্তমুগ্ধবৎ দীর্ঘকাল তাঁহাকে ঘেরিয়া বসিয়া থাকিতেন, কার্য্যান্তরে সাইতে কাহারও ইচ্ছা হইত না। অতঃপর তাঁহারা গয়াধামে আগমন করেন। তথাকার প্রসিদ্ধ উকিল গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ইহাদিগের জন্য একটী স্বতন্ত্র আবাস স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। এই স্থানে প্রতিদিন স্থানীয় ধর্মপিতামহ ব্যক্তিদিগের সহিত গোস্বামী-প্রভুর ধর্মতত্ত্বাদি সম্বন্ধে অনেক কথোপকথন হইত। তাঁহার এই সময়ের কার্য্যকলাপাদি সম্বন্ধে প্রম্ভেয় শশীবাবু যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহার সারাংশ নিম্নে বিবৃত করা সাইতেছে ; যথা—“এই স্থানে প্রত্যহ সায়ংকালে গোসাইজী গৃহের ছাদের উপরে বসিয়া ধর্মবিষয়ক আলোচনা করিতে করিতে ধ্যানে ভুবিয়া সাইতেন। অধিকক্ষণ কথা বলিতে পারিতেন না। এইভাবে প্রায় ২।৩ ঘণ্টাকাল অতিলাহিত হইয়া সাইত। কিন্তু ব্রাহ্মদিগের ইহা ভাল বোধ হইত না। তাঁহারা গোসাইজীর দ্বারা আর অধিকদিন প্রচারের আশা একরূপ পরিভ্যাগ করিলেন। প্রম্ভেয় গোবিন্দবাবু গোসাইজীর প্রতি এতদূর আকৃষ্ট

হইয়াছিলেন যে, ওকালতি ব্যবসায় ছাড়িয়া স্বৰ্গদাই তাঁহার নিকটে পড়িয়া থাকিতেন। তিনি একদিন কথাপ্রসঙ্গে আকাশগঙ্গা পাহাড়ের রঘুবর দাস বাবাজীর অশেষ গুণগ্রামের কথা ব্যক্ত করিলে, গোসাইজী তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। পরদিন প্রত্যুষে গোবিন্দবাবু, আমাদের চাকর নতিনার সহিত কিছু চাউল, ডাইল ইত্যাদি দিয়া আমাদের দিকে বাবাজীর আশ্রমে প্রেরণ করিলেন। সূর্যোদয়ের সময়ে আমরা আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। বাবাজী মহাশয় তখন দাঁড়াইয়াছিলেন। গোসাইজী তাঁহার চরণে পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—‘বাবাজী মহাশয়, কি ক’রে উদ্ধার হ’ব?’ তাঁহার ভাবে মূগ্ধ হইয়া বাবাজী মহাশয় সসম্মানে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন—‘এইছে সাধু হাম কাঁভি নৌহ দেখা। দয়াল রামজী তোমাকো আলবৎ কৃপা করোগা, দৈন্য ছোড়—ইত্যাদি।’ অতঃপর তিনি আমাদের দিকে সাদরে উপবেশন করাইয়া রক্ষন করিতে গেলেন। রক্ষন শেষ হইলে অতিশয় আদরের সহিত আমাদের দিকে খাওয়াইলেন। আহারাণ্ডে বাবাজীর সঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর ধর্মবিষয়ক অনেক কথা-বার্তা হইল। অপরাহ্নে আমরা তাঁহার পরামর্শে ‘ব্রহ্মযোনি’ পাহাড়ে সাধুদর্শন করিতে গমন করিলাম। ব্রহ্মযোনি পাহাড়ের সাধু দূর হইতে দৌড়িয়া আসিয়া গোস্বামী-প্রভুকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন—‘আনন্দে রহ, আনন্দে রহ’। ইহার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল। প্রদোষে আমরা নামিয়া আসিলাম। আসিতে আসিতে পথে গোস্বামী-প্রভু একটী স্থান দেখাইয়া বলিলেন—‘এই স্থানে মহা-প্রেমিক শ্রীচৈতন্যদেবের ভাবোদয় হইয়াছিল। তিনি কৃষ্ণবরহে উন্মত্ত হইয়া ‘কৃষ্ণরে, বাপরে, কোথা গেলিরে’ বলিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিয়াছিলেন। আমি তাঁহার কাতরোক্তি শ্রবণে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িলাম। ‘সাধুচরিত্রমালায়’ পাঠ করিয়াছিলাম ধর্মের জন্য উন্মত্ত হইতে ; আজ তাহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম। মনে হইল ইনি প্রকৃতই ধর্মের জন্য উন্মত্ত হইয়াছেন। আর একদিন বলিলেন—‘শশী, আজ আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ভজন করিব, তুমি আমার পার্শ্বে ঘুমাইয়া থাক’। এই বলিয়া তাঁহার গাত্রবস্ত্র দ্বারা আমাদের উপাধান করিয়া দিলেন। শিশু যেমন মাতৃপার্শ্বে নির্ভয়ে নিশিষাপন করে, আমিও সেইভাবে তাঁহার পার্শ্বে নিশিষাপন করিলাম। আর এই জীবন্ত মহাপুরুষ ব্যাঘ্রাদি শ্বাপদসঙ্কুল সেই ভীষণ অরণ্যের পার্শ্বে, সমগ্র রজনী অটলভাবে ভয়-উদ্বেগ-বিহীন হইয়া ব্রহ্ম্যানে অতিবাহিত করিলেন ; দেখিয়া বোধ হইল, যেন শীত, বাত এবং হিংস্র জন্তুর কোন প্রকার ভয়ও তাঁহাকে বিচলিত করিতে অসমর্থ। রাত্রিশেষে ব্রাহ্মদুর্গে পদ্মরাস আমাকে উঠাইলেন। আমরা দুইজনে নির্ঝরবারিতে স্নান করিয়া নিজের গৃহপ্রান্তে বসিয়া ব্রহ্মোপাসনা করিলাম। তিনি করতাল বাজাইয়া অতীত স্মৃতির স্বরে গান করিলেন,—

ভৈরবী—১৭

প্রভু হৃদিরঞ্জন মনোমোহনকারী ।

ভগবজ্জন প্রাণ-প্রাণ হৃদয়বিহারী ॥

(তুমি) প্রাণ-রমণ হৃদি-ভূষণ পাপহরণকারী ।

(আমার) সাধ সতত হয় যে মনে, ও রূপ নেহারি ।

দরশন করি মোহ আঁধার নিবারি ॥

(সে দিন কবে বা হবে)

এই গান করিতে করিতে তিনি অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইতে লাগিলেন । তাঁহার সেই সময়ের প্রাণস্পর্শী উপাসনার স্মৃতি এখনও জাগরুক হইয়া আমার মনপ্রাণ আকুলিত করিয়া তোলে । এইদিন উপাসনার সময়ে খুব বড় একটী সাপ তাঁহার উরুদেশে উঠিয়াছিল ; কিন্তু কোন অনিষ্ট করে নাই, আপনা হইতেই নামিয়া গিয়াছিল, আর তাঁহাতেও কোনরূপ ভীতির চিহ্ন দৃষ্ট হয় নাই । গোসাইজীর ভক্তি অনুরাগে যেন হিংস্র জীবজন্তুও মস্তমুগ্ধ হইয়া যাইত, তাহাদের হিংসাবৃত্তি ফণকালের জন্যও বিলম্ব প্রাপ্ত হইত ।

“ইহার পর আমাকে বলিলেন—‘শশি, আমি আর কলিকাতায় যাব না । তুমি ফিরে যাও ।’ এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন । আমি তাঁহার অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলাম । গলার পথে যুবক নিমাই-এর পরিবর্তন হইলে বাম্প-রুম্ব-কণ্ঠে সঙ্গগণকে বলিয়াছিলেন—‘তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও, আমি আর সংসারে যাব না । আমি প্রাণেশ্বরকে দেখিতে বৃন্দাবনে চলিলাম ।’ ইনিও যেন তেমনি গলার পাহাড়ের নিজ্জনতার মধ্যে ভুবিনা একান্তমনে ব্রহ্মসাধনায় নিরন্তর হওয়ার আশায় তথায় চির বাসস্থান করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, আর পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন—‘আমি আর কলিকাতায় যাব না ।’

“একদিন আমরা বৃন্দ-গলায় গিয়াছিলাম । বৃন্দের সাধন-ক্ষেত্র, নিরঞ্জন-নদী ইত্যাদি দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু আমার নিকটে শাক্যসিংহের গুণ-কীর্তন করিলেন ; এবং অবশেষে নিরঞ্জনের তীরে গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া সমস্ত দিবস অতিবাহিত করিলেন । আমরা মধ্যাহ্নে আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া তাঁহার জন্য বহুমুগ্ন অপেক্ষা করিলাম, কিন্তু ধ্যানভঙ্গ না হওয়ায় তিনি সূর্যাস্তের পূর্বে গৃহে ফিরিলেন না ।

‘ইহার পর তিনি একাকী আকাশগঙ্গায় যাইতেন এবং আর কলিকাতায় ফিরিবেন না স্থির করিলে, আমি শ্রদ্ধেয় শাস্ত্রীমহাশয়ের (শিবনাথবাবুর) অভিপ্রায়ানুসারে কলিকাতায় চলিয়া আসি । অবশেষে তাঁহার পুত্রকন্যাগণ তাঁহাকে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনেন । এত সাধনশীলতার মধ্যেও তাঁহার অপারিসমী স্নেহ সর্বদা আমাকে আবেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল, আমি মনে করিতাম যেন মাড়সম্মানে থাকিয়া মাড়স্নেহ ভোগ করিতেছি । শাস্ত্রী-

মহাশয় একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“বিজয়বাবুর আঙ্গুল চুষিলেও ভক্তি হয়, এবং তিনি ধর্ম্মার্থে দ্বিতল ছাদ হইতেও লাফাইয়া পড়িতে পারেন।”
 “গল্পাতে কিছুদিন একত্র বাস করিয়া দেখিয়াছি, ধর্ম্মের জন্য ইহার অসাধ্য কিছুই ছিল না। এইরূপ লোকের জন্ম-ধারণে বস্তুস্বরা পুণ্যবতী হয়।”

“গয়ার ‘ব্রহ্মবোনী’ পাহাড়ের নিম্নে ‘গোড়-ধোয়া’ নামক একটি স্থান আছে। কথিত আছে যে দ্বাপর যুগে ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র এই স্থানের একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ে পাদধৌত করিয়াছিলেন। তদবধি এই স্থানের নাম গোড়ধোয়া (অর্থাৎ পদধোয়া) হইয়াছে। বর্ত্তমান সময়ে উক্ত জলাশয়টী অস্তিত্ব হইলেও স্থানটীর নাম পুষ্কবৎ গোড়ধোয়াই রহিয়া গিয়াছে। এখানে স্থানীয় ব্রাহ্মণগণ প্রতিবৎসর উৎসব করিতেন। একবার উৎসবের সময়ে গোস্বামী-প্রভু আকাশগঙ্গা পাহাড়ে ঔরধ্ববরদাস বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে অবস্থান করিতোছিলেন। উৎসবের দিন ব্রাহ্মণগণ গোস্বামী-প্রভুকে উপাসনা করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। তিনি যথাসময়ে উৎসব-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন। দুই চারটা কথা বলিতেই, তাঁহার বাক্য গদগদ হইয়া যাইতে লাগিল, কথা যেন আর বলিতে পারেন না। কিয়ৎকাল পরে তিনি কথঞ্চিৎ ভাব সংবরণ করিয়া, উপাসকগণ্ডলীর প্রতি দৃষ্টিচ্যুত করিয়া বলিলেন—
 “আপনারা কেহ উপাসনা করুন; আমি আর কথা বলিতে পারিতেছি না।”
 এই কথা শ্রুতিয়া, আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম শ্রেণ্যের হরস্বন্দরবাবু উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই বলিলেন—“হে প্রভো! আজ তোমার ভক্তের মুখে তোমার কথা শ্রুতিব বলিয়া আশা করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহা আর ভাগ্যে ঘটিল না। তোমার ভক্তগণকে নিভৃত্তে তোমার অমৃত-নিকেতন লইয়া এমত প্রেমসুখ প্রদান কর, যাহা আমাদের চক্ষু-চক্ষে ও কণে দেখিবার কি শ্রুতিবার ক্ষমতা নাই।”
 এইরূপে অপরাপর ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারকগণও গোস্বামী-প্রভুর তাত্‌কালিক লবস্থা দর্শন করিয়া, মূণ্ডকশ্রেণী তাঁহার যে সকল গুণানুবাদ করিতেন, বাহুল্যভয়ে তাহা উল্লেখ করা হইল না।

এইস্থানে অবস্থান কালে গোস্বামী-প্রভু তিনটী অতি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। সপ্তদয় পাঠকবর্গের অবগতির জন্য দুইটী স্বপ্নবৃত্তান্ত নিম্নে উদ্ভূত করা হইল। কোন বিশেষ কারণে তৃতীয়টী প্রকাশ করা গেল না। গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে স্বপ্নগুলি লিখিয়া রাখিয়াছিলেন।

১ম স্বপ্ন। গয়া সাহেবগঞ্জ, ২৮শে বৈশাখ, ১৮০৩ শক, সোমবার, অপরাহ্ন।

“আমি একটি প্রকাণ্ড নদীর তীরে বসিয়া আছি, লক্ষ লক্ষ লোক সহস্র সহস্র নৌকাই পার হইতেছে; আমাকে কেহই ডাকিতেছে না। একজন আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া নৌকার উঠাইল। নৌকাযোগে পারে উপস্থিত হইলে, কতিপয় পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা আমাকে একটি বাগানে লইয়া

গেলেন। বাগানে সুন্দর সুন্দর পুষ্পবৃক্ষ আছে। তথাকার প্রাচীরের লতায় এক অপূর্ণ পুষ্প দর্শন করিয়া আমি মন্থ হইলাম। ক্রমে আমি অচেতন হইলাম; তখন ঐ পুষ্পসকল পরমা সুন্দরী স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়া আমাকে বলিল—“হে ভদ্র, তোমার হৃদয়নাথকে অশ্বেষণ কর।” আমি অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া উদ্যানের চারিদিকে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে একটি কুকুর উর্ধ্বশ্বাসে দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে বলিল—“আতিথ্যস্বরূপ এই ফল ভক্ষণ কর।” আমি ফলটি ভক্ষণ করিবামাত্র কুকুরটি চলিয়া গেল। এমন সময়ে একটি জটধারী মহর্ষি আমার নিকটে আসিয়া কহিলেন—“বৎস! আমার হস্ত ধারণ কর।” আমি তাঁহার হস্ত ধারণ করিবামাত্র উভয়ে আকাশ পথে উর্ধ্ব উঠিতে লাগিলাম। কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গৃহ উপগৃহ অতিক্রম করিয়া, এক জ্যোতিষ্মন্ত ধামে উপস্থিত হইলাম। সেই স্থানের জ্যোতি এত অধিক যে, আমাদের চক্ষু অন্ধ হইয়া গেল। আর সকল বস্তু যেন অন্ধকারে ঢাকা। ক্রমে ষাইতে ষাইতে একটি সুন্দর স্থানে ষাইয়া দেখি, বয়েকজন মহর্ষি উজ্জ্বল তারকার ন্যায় চতুর্দিক আলোকিত করিয়া ষোগাসনে বসিয়া আছেন। আমার পথপ্রদর্শক মহর্ষি আমার হস্তত্যাগ করিয়া তাঁহাদের মধ্যে উপবেশন করিলেন। ঐ সাধুগণ্ডলীর মধ্য হইতে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘কস্মৎ’?—অর্থাৎ কে তুমি? আমি উত্তর করিলাম—‘অস্তি পৃথিব্যাং ভাগীরথী-তীরে শান্তিপুত্রনামা কশ্চিৎ জনপদঃ। তস্মিনপদ্রে শ্রীমদধৈতাচার্য্যনামা প্রসিদ্ধঃ সিদ্ধপুরুষোহভূৎ। তস্য কুলে জাতঃ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-নামা অকিঞ্চনোহহং। ভবতাম্ সমীপে সমাগতঃ। ভগবদ্দর্শন লালসাকাতরতয়া মনঃপ্রাণাণি বিদীর্ঘ্যন্তে। হে সন্তমঃ, মাং কৃপাং কুরুত।’—অর্থাৎ পৃথিবীতে ভাগীরথীতীরে শান্তিপুত্রনামে একটি জনপদ আছে। তথায় শ্রীমৎ অধৈতাচার্য্য নামে একজন প্রসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী নামক এই অকিঞ্চন তাঁহারই কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ভগবদ্দর্শনলালসাজনিত কাতরতায় মনপ্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে। সম্প্রতি আপনাদের সমীপে উপনীত হইয়াছি, আমাকে কৃপা করুণ।’ আমার এই কথা শ্রবণ করিয়া সেই কৃপালু সাধু বলিলেন—‘বৎস’ তিস্ত, তিস্ত, উপবিশ।’—অর্থাৎ হে বৎস, থাক, থাক,—এখানে উপবেশন কর।’ আমি প্রণাম করিয়া বসিলাম। সাধুগণ সম্মুখে—

ও নমস্তে সতে সর্ব-লোকাশ্রয়

নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাশ্রয়।

নমোহধৈততত্ত্বায় মূর্ত্তি-প্রদায়

নমঃ ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিগূণায়।—ইত্যাদি

এই শুধ করিতে লাগিলেন। শুধ পাঠ করিতে করিতে তাঁহারা নৃত্য করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ভগবানের প্রকাশ হইল। সে শোভা-সৌন্দর্য দেখিয়া

আমি অচেতন হইলাম। সচেতন হইয়া দেখি, আমি পৃথিবীর সেই উদ্যানে রহিয়াছি। তখন উচ্চৈঃস্বরে রোদনপদ্ব্যৰ্ণক্ দৌড়িতে লাগিলাম। হায় ! কেন আমি প্রভুকে দেখিয়া অচেতন হইলাম ? হে প্রাণ, তুমি কেন সে স্থান হইতে চলিয়া আসিলে ? তখন কে যেন আমাকে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—‘বৎস, স্থির হও, প্রভুর চরণ ধ্যান কর, আশা পূর্ণ হইবে। প্রভু তোমাকে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার পরই নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল।”

২য় স্বপ্ন। ১৮০৩ শক, ২রা আষাঢ়, রবিবার, গয়া, সাহেবগঞ্জ।

‘মধ্যাহ্নে আহারান্তে গ্রীষ্মাধিক্যপ্রযুক্ত শরীর কিছু কাতর হইল। শয়ন করিলাম, অনেকক্ষণ নিদ্রা আসিল না। চারিটার পর হঠাৎ নিদ্রিত হইলাম। নিদ্রিতাবস্থায় দেখিলাম, কোথাকার একটী ব্রাহ্মসমাজে সাম্বৎসরিক উৎসবের আয়োজন হইতেছে। একজন বলিল, সাধারণ সমাজকে নিমন্ত্ৰণ না করিলে, পরে নিন্দাভাজন হইতে হইবে। একথা শুনিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম। পথের মধ্যে কতকগুলি ভদ্রলোক দণ্ডায়মান আছেন, তাঁহার মধ্যে একজন বীরবেশী পণ্ডিত আমার সহিত ধর্মশাস্ত্রের বিচার আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণ বিচার করিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। এমন সময়ে একজন বলিলেন, ইনি ব্রহ্মজ্ঞানী। এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত ক্রোধপদ্ব্যৰ্ণক্ আমার একটা দাঁত ভাঙ্গিয়া দিলেন। আমি ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলাম। সম্মুখের পথ পরিভ্রাণ করিয়া দক্ষিণ-পাশ্বে প্রবেশ পথে গমন করিয়া দেখি, পথে অসংখ্য বানর। প্রথমে অনেক বানর দেখিয়া মনে কিছু ভয় হইল, তথাপি সেই পথে চলিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি, একটী বৃক্ষ ব্রাহ্মণ ‘জয়রাম শ্রীরাম’ বলিতে বলিতে ঝাইতেছেন। আমিও তাঁহার পশ্চাৎ ‘ওঁ তৎসৎ, ওঁ তৎসৎ’ উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করিতে করিতে চলিলাম। আমাকে পশ্চাতে ঝাইতে দেখিয়া, সেই বৃক্ষ এক বীরপুরুষ হইলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘আমাকে চেন ?’ আমি কোন উত্তর না দিয়া তাঁহার পশ্চাৎ চলিলাম। ক্রমে আমরা উভয়ে একটি ঠাকুরবাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। চারিদিকে উদ্যান, সরোবর এবং মধ্যে চারি পাঁচটী মন্দির। ঠাকুরঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে পুনরাবৃত্তি জিজ্ঞাসা করিলেন—‘আমাকে চেন ?’ আমি বলিলাম—‘আজ্ঞা না।’ তিনি বলিলেন—‘আমি বীর হনুমান।’ এই কথা শুনিয়া আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। তিনি আমাকে বলিলেন—‘কি জন্য আসিয়াছ ?’ আমি বলিলাম—‘আমি ব্রহ্মজ্ঞানী।’ তিনি বলিলেন—‘আমি কি ব্রহ্মজ্ঞানী নহি ? আমি রাজা দশরথের পুত্র রামচন্দ্রকে পূজা করি না। সেই আত্মারাম পরমব্রহ্মকেই পূজা করিয়া থাকি। রমতি ইতি রামঃ। আত্মারাম, প্রাণারাম,—এই দেখ !’ ইহা বলিয়া বক্ষঃস্থল চিরিয়া ফেলিলেন। দেখিলাম, তাঁহার প্রত্যেক অস্থি, মাংস ও পেশীর মধ্যে, ‘ওঁ রামঃ ওঁ রামঃ’ এইরূপ স্বর্ণাক্ষরে লেখা রহিয়াছে। আমি তাঁহাকে

প্রণাম করিয়া বলিলাম,—‘আমায় কিছু উপদেশ প্রদান করুন।’ তিনি বলিলেন—‘তোমাকে যোগ-দীক্ষা দিব, চল শাই।’ ইহা বলিয়া হস্তে একখানি কোদালী লইয়া আমার পশ্চাৎ চলিলেন। কিছুদূর গিয়া সরোবরের তীরে একটী বৃক্ষতলে ছোট একটী কুটীর দেখাইয়া বলিলেন—‘এই কুটীরে তোমার তপস্যা হইবে। কেমন, হবে না?’ আমি বলিলাম—‘আজ্ঞা হবে।’ তিনি বলিলেন—‘দেখ, আমি মনে করিলে এক মৃদুস্তে অটালিকা নিষ্কাশন করিতে পারি; যদি প্রয়োজন থাকে বল।’ আমি বলিলাম—‘আজ্ঞা ইহাতেই যথেষ্ট হইবে, আর প্রস্তুত করিতে হইবে না।’ তিনি বলিলেন—‘ভাল, তবে এস, উপদেশ গ্রহণ কর। ‘ওঁ তৎসৎ ওঁ রামঃ’ এই নামের ভাব ধ্যান কর, এবং জপ কর। সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তা ব্রহ্ম, তিনি প্রাণারাম, হৃদয়রমণ, তিনিই সত্য, ইহাই এই মন্ত্রের অর্থ। এই মন্ত্রার্থ সাধন কর।’ এই মন্ত্র সাধন করিতে করিতে অনেক দিন অতীত হইল। একদিন বীর হনুমান আসিয়া বলিলেন—‘তুমি সিদ্ধ হইয়াছ। তোমার শরীরের লোমকূপ দিয়া আনন্দস্রোতঃ শাইতেছে। আনন্দাপ্রদ, রোমাঞ্চ অবিশ্রান্ত হইতেছে, কেমন আত্মা পূর্ণ হইয়াছে ত?’ আমি বলিলাম—‘সম্পূর্ণ পূর্ণ হইয়াছে।’ তিনি বলিলেন—‘তবে অন্য সাধনের উপদেশ গ্রহণ কর।’ আমি বলিলাম—‘অন্য সাধন কি?’ তিনি বলিলেন—‘ব্রহ্মে প্রবেশ, ইহাকেই সন্ন্যাস বলে।’ আমি বলিলাম—‘ব্রাহ্মধর্ম সংসার-ত্যাগ নিষেধ। বিশেষতঃ আমাকে (ধর্ম) প্রচার করিতে হইবে। দেশেও ধর্মের অভাব।’ তিনি বলিলেন—‘ভাল, কিছুদিন আনন্দ ধর্ম প্রচার করিয়া সম্বৎসরে ব্রহ্মানন্দ বিস্তার কর। পরে ব্রহ্মে প্রবেশ করিও। এস এখন আমরা সংকীর্ণ করি।’ ইহা বলিয়া প্রকাণ্ড বানরদেহ ধারণ করিলেন। মস্তক লেজ আকাশে উঠিয়াছে। চক্ষু দুইটী যেন চন্দ্র-সূর্য, দেখিলে ভয় হয়। তাহার লোমে ওঁ রামঃ ওঁ রামঃ, মস্তকে চক্ষুতে, হস্তে কর্ণে সম্বৎসরে ওঁ রামঃ ওঁ রামঃ। এত উজ্জ্বল যেন ছোট ছোট ফুকো শিশির আলোর মত বোধ হইতে লাগিল। আমাকে ডাকিয়া বলিলেন—‘আমার বানরদেহের মূখখানি কি জান?’ আমি বলিলাম—‘না।’ তিনি বলিলেন—‘আমার মূখখানি ওঁ। এই ওঁ পুরুষ, আমার লেজ প্রকৃতি। এই জন্য লেজের দ্বারা রাবণের সম্বৎসর করিয়াছি। আমার শরীরটা পুরুষ প্রকৃতি। সাধন করিলে অর্থাৎ ব্রহ্মে প্রবেশ করিলে, তুমিও বানর দেহ লাভ করিবে।’ আমি বলিলাম—‘আমার কি লেজও হইবে?’ তিনি বলিলেন—‘অবশ্য। পুরুষ প্রকৃতি এক না হইলে ব্রহ্মে প্রবেশ করিবার অধিকার হয় না। এখন কীর্ণ করি,’ ইহা বলিয়া দুই বাহু উর্ধ্বে বিস্তার করিয়া ‘ওঁ রাম, ওঁ তৎসৎ’ এই নাম গান করিতে করিতে উন্মত্ত হইলেন। স্বর্গ হইতে দেবগণ আসিয়া এই কীর্ণনে যোগ দিয়া কীর্ণন আরম্ভ করিলেন। গণেশ খোল ও করতাল চারিহাতে বাজাইতে লাগিলেন। নৃত্য করিতে করিতে

শিবের জটা খসিয়া পড়িল। পার্শ্বতী জটা ধরিয়া ধরিয়া নাচিতে লাগিলেন। নারদ ও সরস্বতী বীণা বাজাইতে লাগিলেন। আনন্দের সীমা নাই। ইহার মধ্যে এক জ্যোতি প্রকাশিত হইল। সকলেই করষোড়ে ব্রহ্মের স্তব করিতে লাগিলেন। আমি ব্রহ্মের জ্যোতির মধ্যে লুটাইতে লাগিলাম। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুমি কি করিতেছ?’ আমি বলিলাম—‘আমি মাথিয়া লইতেছি।’ তিনি বলিলেন—‘খুব মাথ, খানিকটা কাপড়ে বাঁধিয়া লও।’ আমি বলিলাম—‘নিরাকারকে কি রকমে বাঁধিব?’ তিনি বলিলেন—‘সে কাপড় জড় নহে। হৃদয় কাপড়।’ ক্ষণকাল পরে জ্যোতিস্ময় ব্রহ্ম অন্তর্হিত হইলেন। দেবগণ কিছুকাল কীৰ্ত্তন করিয়া ভক্ত হনুমানকে আলিঙ্গনপদ্ব্যবক চলিয়া গেলেন। হনুমান আমাকে বলিলেন—‘এইখানে প্রতিদিন এইরূপ হয়। এতদিন তপস্যায় ছিলে, কিছু জানিতে পার নাই।’ আমি বলিলাম—‘আমার নিতান্ত অভিলাষ, আমি এখানে বাস করি। কিন্তু কেশববাবু ব্রাহ্মসমাজের বড়ই অনিষ্ট করিতেছেন। তাহা নিবারণের জন্য যাইতে হইবে।’ হনুমান বলিলেন—‘কেশববাবু ছিলেন ভাল। এখন তিনি ভ্রান্ত হইয়াছেন। নিজে অশ্ব হইয়া অনেককে অশ্বকূপে ফেলিতেছেন। আমি যদি ব্রহ্মে প্রবেশ না করিতাম, কেশববাবুকে সংশোধন করিয়া আসিতাম। মহাভারত পাড়িয়াছ ত? ভীষ্মের অহঙ্কার কেমন নিষিদ্ধবাদের নষ্ট করিয়াছিল।’ আমি বলিলাম—‘আমি তাহার সাহিত্য কিরূপ ব্যবহার করিব?’ তিনি বলিলেন—‘অসত্য নষ্ট কর, আর প্রেম কর। প্রেম, প্রেম, প্রেম।’ ইহার পরই নিদ্রা ভঙ্গ হইল।’

গোস্বামী-প্রভু কতক সময়ান্তরে দৃষ্ট আর একটী অন্তত স্বপ্ন প্রসঙ্গতঃ এই স্থানেই উদ্ভূত করা গেল। যথা—

“একদিন স্বপ্নে দেখিলাম আমি অকস্মাৎ শূন্যমাগে উঠিতেছি। নিম্নে পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি কত নদ নদী, পাহাড় পর্বত, সাগর, অরণ্য গ্রাম, নগর আমার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া যাইতেছে। ক্রমে উর্ধ্বে উঠিতে উঠিতে চন্দ্রলোক, সূর্য্যালোক, দেবলোক, ব্রহ্মলোক, ইত্যাদি পার হইয়া অবশেষে গোলোকে গিয়া উপনীত হইলাম। তথায় এক অপূর্ব শোভা সৌন্দর্য্য-সমীকৃত গৃহে স্বর্ণ-সিংহাসনের উপরে রাধাকৃষ্ণ বিরাজিত রহিয়াছেন দেখিলাম। ষেরূপ বাঁপ দর্শন হয়, সেইরূপ দর্শন হইতে লাগিল। রাধাকৃষ্ণ এক একবার মিশিয়া এক হইতেছেন, আবার পৃথক হইয়া পদ্ব্যব ন্যায় দুই হইতেছেন। আমি সান্দ্রপ্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলাম, ‘প্রভো, জগতের জীবের বড়ই দুঃখ, কৃপা করিয়া তাহাদের দুঃখ দুঃখ মোচন কর।’ এমন সময়ে দিব্য মহাপ্রসাদসহ একখানি স্বর্ণ থালা আমার সম্মুখে আনীত হইল। রাধাকৃষ্ণ ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন,—‘যাও, এই মহাপ্রসাদ লইয়া জগজ্জনকে বিতরণ কর। ইহা হইতেই তাহাদের সর্বপ্রকারের দুঃখ বিমোচন হইবে।’ আমি সেই

মহাপ্রসাদ লইয়া মনের আনন্দে নিম্নে অবতরণ করিতে লাগিলাম। লোক-লোকান্তর হইতে দেবতারা আসিয়া আমার নিকটে মহাপ্রসাদ ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। আমি তাহাদিগকে কিছ্, কিছ্ দিয়া দ্রুতবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে লাগিলাম। নামিবার কালীন পৃথিবীর সেই শোভা সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে অবশেষে দিল্লীর নিকটে একটা স্থানে অবতরণ করিলাম। অবতরণ করিয়াই গৃহাভিমুখে ছুটীতে লাগিলাম, এবং প্রসাদ লইবার জন্য কত লোককে ডাকিলাম, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে কেহই প্রসাদ চায় না। আমি গোলোক হইতে আসিয়াছি শুনিয়া তাহারা নানারূপ কাম্য বস্তু আমার নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল। অবশেষে পাণ্ডুরা স্টেশনের নিকটে একটা মাত্র লোক আমার নিকট হইতে প্রসাদ গ্রহণ করিল; ইহার পর আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল।”

সাধন পন্থায় কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলে, সাধকের জাতিস্মরণ নামে একটা অবস্থা লাভ হয়। এই অবস্থা লাভ হইলে সাধকের নিজের পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব জন্মের স্মৃতি জাগরিত হয়, এবং অপরের পূৰ্ব্ব জন্মের কথাও অবগত হইবার ক্ষমতা জন্মে। গল্পাধামে অবস্থানকালে একদা রামগঙ্গার পাহাড়ে গোস্বামী-প্রভুর হঠাৎ পূৰ্ব্ব-জন্মের স্মৃতি জাগরিত হয়। ঘটনাটী জনৈক দর্শকের স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—“গঙ্গার নিকটবর্তী এক স্থানে শাইবার ইচ্ছা মনে উদয় হয়। এই স্থানটী জঙ্গলময়। গঙ্গা হইতে এক ক্রোশ ব্যবধানে অবস্থিত। নাম রামগঙ্গা। সন্ন্যাসীরা তথায় অনেক সময়ে আসিয়া থাকেন। নিকটে লোকেরও বসবাস আছে। গোসাই একটা লোক সঙ্গে ঐ স্থানে যান। তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার মনে হইতে লাগিল, ‘আমি বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী নহি, অন্য কোন ব্যক্তি।’ তিনি বলিলেন—‘বিশেষ চেষ্টা করিয়াও আমি মনের ঐ বিচিত্র ভাব দমন করিতে পারিলাম না। সেই স্থানে পহুঁছিবার পর ঐ ভাব মনে আরও প্রবল হইল। নিকটে একটা বৃক্ষতলে একজন অতি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বসিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম এখানে যে দুইটা সন্ন্যাসী ছিলেন তাহারা কোথায় গেলেন? ব্রাহ্মণ বলিলেন—‘কিস্কে বাৎ পুছাতা হয়? অর্থাৎ, কাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ? পরে বলিলেন—‘সো লোগ্তো বহুৎ পহিলে মর্ গিয়া।’ অর্থাৎ সেই লোক ত বহুদিন পূৰ্ব্ব মরিয়া গিয়াছে।’ গোসাই জিজ্ঞাসা করিলেন—‘এই স্থানে নৃসিংহদেবের মন্দির আছে?’ ব্রাহ্মণ বলিলেন—‘হায়, মিলে গা।’ গোসাই নৃসিংহদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার পূৰ্ব্বজন্মের স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। তিনি ও আর দুইটা সন্ন্যাসী এই মন্দিরে বাস করিতেন। যে ঘরে বাস, যে ঘরে শয়ন, যে ঘরে পাঠ, যে ঘরে আহার ইত্যাদি করিতেন, সমুদয় মনে উদয় হইল। তদন্ত সমুদয় ঘরগুলি পর্যটন করিয়া দেখিলেন। তৎপরে মনে পড়িল, নিকটস্থ একটা পুষ্করিণীর তীরে তাহারা তিনজনে স্নান করিতেন; তিনি সেই পুষ্কর

দেখিলেন, আর মনে পড়িল একটী বৃক্ষের গায়ে তিনি কিছু লিখিয়া রাখিয়া-
ছিলেন। অনুসন্ধান করিতে করিতে সেই বৃক্ষটী পাইলেন। বৃক্ষটী বটবৃক্ষ।
যখন ছোট ছিল, তাহার ছাল কাটিয়া ‘ওঁ রামঃ’ এই কয়েকটী কথা লিখিয়া-
ছিলেন। অক্ষরগুলি এখন বাঁকা টেরা হইয়া গিয়াছে, তথাপি তিনি বেশ বদ্বিধে
পারিলেন।” * শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভুও গয়াতে অবস্থানকালে এই রামগয়াতে বসবাস
করিতেন বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়।

এই সময়ে গয়াধামের ঐশ্বর্য্যপাদপদ্মের ‘অশেষ মহিমা-ব্যঞ্জক একটী ঘটনা
সংঘটিত হয়। ঘটনাটি গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করা
হইতেছে—“আমি যখন গয়ায় রামানন্দ প্রচার করিতে গিয়াছিলাম, তখন
একটী আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিয়াছি। কোন এক বিলাতফেরত ব্যক্তি গয়ায়
গিয়াছিলেন। একদিন তাহার পরলোকগত পিতা তাহাকে স্বপ্নে বলিলেন—
‘বাপু, যদি গয়ায় এসেছ, তবে আমাকে একটী পিণ্ড দিবে যাও।’ কিন্তু
তিনি ওসব বিশ্বাস করেন না, তাই উহাতে আস্থা দিলেন না। আরও একদিন
স্বপ্নে ঐরূপ দেখিলেন। আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করায় বলিলাম—‘আপনার
পিণ্ড দেওয়াই উচিত।’ তিনি কহিলেন—‘আপনি আমাকে কুসংস্কারের প্রশ্ন
দিতে ব’লছেন?’ আমি বলিলাম—‘আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত
দিবেন না, তাহার বিশ্বাসমত দিবেন।’ তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন না।
পরে একদিন দিনে শব্দে আছেন, একটু তন্দ্রার মত হইয়াছে, তখন দেখিলেন
তাহার পিতা ষোড়হাত করিয়া বলিলেন—‘বাপু, আমাকে একটী পিণ্ড দিবে
যাও।’ পুনরায় ঐ ঘটনা আমাকে বলায়, আমি বলিলাম—‘যদি অগত্যা
আপনি নিজে না দেন, তবে আপনার প্রতিনিধি ক’রে একজন দ্বারা পিণ্ড
দিন।’ একজন পাণ্ডাকে প্রতিনিধি করিয়া দেওয়া হইল। বাবুটীকে ল’য়ে
পিণ্ডদান দেখিতে আমি বিষ্ণুমন্দিরে গেলাম। যখন পিণ্ড দেওয়া হইল, তখন
তাহার দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। পরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—
‘যখন পিণ্ড দেওয়া হইল, তখন আপনি কাদিলেন কেন?’ তিনি বলিলেন—
‘যখন পিণ্ড দেওয়া হইল, আমি দেখিলাম আমার পিতা অঞ্জলি ক’রে পিণ্ডগ্রহণ
করিলেন। পিণ্ডগ্রহণ মাত্র তাহার পদ্বিশরীর বদলাইয়া গেল, এবং একটী
অভিনব উজ্জ্বল মূর্ত্তি ধারণ করিয়া অর্জিত হইলেন। এইরূপ জানিলে
আমি নিজেই দিতাম; আমার বড় দুর্ভাগ্য যে আমি নিজ হাতে পিণ্ড দিতে
পারিলাম না। ইহা বলিয়া অনুতাপ করিতে লাগিলেন।” **

* কলিকাতার বিখ্যাত ডাক্তার বিপিনবিহারী মৈত্র লিখিত বিবরণ। শ্রীযুক্ত
উমেশচন্দ্র বসু মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

** ফরিদপুর, সদরদ্বীনিবাসী শ্রীযুক্ত হরলাল রায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।
ও গোস্বামী-প্রভুর শ্রীমুখ হইতে শ্রুত।

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু সংগরুর অশ্বেষণে তীর্থভ্রমণ করিতে করিতে মঙ্গেরে উপস্থিত হইলেন। তথায় একদিন কণ্ঠহারিণীর ঘাটে স্নান করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন, একটী প্রাচীন বটবৃক্ষমূলে একজন সন্ন্যাসী মৃদুত নয়নে, যেন তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়াই উপবিষ্ট আছেন। সন্ন্যাসীর দেহের অপূর্ণ জ্যোতি, তাহার প্রশান্ত মুখকমল দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু মৃদু হইলেন; এবং তাহাদ নিকটে অনেক মনের কথা, প্রাণের ব্যথা প্রকাশ করিয়া বলাতে, তিনি গোঁসাইজীকে সাস্থনা দিয়া, যতদিন পর্যন্ত সংগরুর দর্শন না পান, ততদিন তাহাকে সঙ্গে রাখিয়া সেবা শূদ্রা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

মানুষ যতদিন আপনাকে বড় মনে করে, ততদিন সে প্রকৃত ধর্মপথে চলিতে পারে না। ধর্মলাভের আকাঙ্ক্ষা জন্মিলেই চিত্তের অহঙ্কার বিনষ্ট হয়, এবং সেই নিরহঙ্কার চিত্তেই ধর্ম প্রস্ফুটিত হয়। এইরূপ অবস্থা যাহার হয়, সে ধর্মের জন্য চণ্ডালের পদেও মস্তক অবনত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। শ্রীকৃষ্ণবিরহকাতরা গোপিকাগণ পশুপক্ষী ও তরুলতার নিকটেও সান্নিধ্যে ও সাকাতরে তাহাদের প্রিয়তমের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভুও তাহার প্রাণের প্রিয়তম দেবতার বিরহে ব্যাকুল হইয়া যেখানে ধর্মকথা শুনিতেন, যে সজ্জনগণের প্রণালী অবলম্বন করিলে তাহাকে লাভ করা হইবে মনে করিতেন, কাঙ্গালের বেশে, বিনীতহৃদয়ে সেই স্থানেই গমনপূর্বক তাহাদের ভজনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া, সিদ্ধিলাভ না হওয়া পর্যন্ত অতি কঠোর সাধন করিতেন। এই প্রকারে গোস্বামী-প্রভু বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের যত প্রকার সাধনপ্রণালী প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশই একে একে অনুষ্ঠানপূর্বক, ঐসকল সাধনপদ্ধতি অবস্থা স্বায়ত্ত করিয়া দেখিলেন যে, উহার কোনটিতেই চরম বা পূর্ণধর্ম বিদ্যমান নাই। দুই আনা, চারি আনা পরিমাণ যেখানে বাহা আছে, তাহাও পরোক্ষ ধর্ম মাত্র, তাহাতে আত্মার পিপাসা সম্যক্ বিদূরিত হয় না। তিনি এমন এক অমানুষিক শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে যেসকল সাধনে সিদ্ধিলাভ করিতে সামর্থ্যবান সাধকদিগকেও অন্ততঃ দশ পনের বৎসর সময়ের আবশ্যক হয়, তাহাতে তিনি অত্যल्पকালমধ্যেই কৃতকার্য হইতেন। এই কারণে পরবর্তীকালে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধক তাহাদের সাধনপদ্ধতির যে কোন গুঢ় বিষয়ের প্রশ্ন করিতেন, তিনি তাহারই আবশ্যকমত উপযুক্ত উত্তরটী প্রাপ্ত হইয়া অবাচ্ হইয়া যাইতেন; এবং এইজন্য তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে প্রকাশ্যভাবে অতি অকুণ্ঠ কণ্ঠেই অবতার বলিয়া প্রচার করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন।

সে বাহা হউক, অতঃপর পূর্বোক্ত দয়ালু সন্ন্যাসী, গোস্বামী-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া, মঙ্গের হইতে গয়াধামে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে ৩৪শ্রবরদাস বাবাজীর আশ্রমে

উপনীত হইলেন। বাবাজী মহাশয় অতিশয় আদরের সহিত এই অতিথিদের সেবা-শুদ্ধিয়ার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এই আকাশগঙ্গা পাহাড়েরই উপরি-ভাগে একটী নিজ্জন স্থানে গোস্বামী-প্রভু যোগদীক্ষা লাভ করেন।

তাহার দীক্ষাপ্রাপ্তির আনন্দপূর্ণ ঘটনা সম্বন্ধে তিনি এইরূপ বলিয়াছেন,—“আমি যখন বাগআঁচড়ায় ছিলাম, তখন একদিন স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম যেন আমি ঘোরতর অন্ধকার ও হিংস্র জন্তুগণের বিকট চীৎকারে পরিপূর্ণ একটী অরণ্যে একটী বাস করিতেছি। আমার সাথের সাথী কেহই নাই। সেই অরণ্য হইতে বাহির হইবারও কোন পথ খুঁজিয়া পাইতেছি না। যতই বাহির হইবার চেষ্টা করি, পথ হারাইয়া ততই তরণ্যের মধ্যে ঘুরিয়া মরি, এবং কঁটাকাঘাতে আমার শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়। হিংস্র জন্তুগণ যেন প্রাতি মুহূর্ত্ত আমাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে। আমি নিরাশ্রয় হইয়া একেবারে দিশাহারা হইয়া গিয়াছি। এমন সময়ে উপরে একটা আলো দেখিতে পাইলাম। রাস্তার বা দোকানের সাইনবোর্ডে যেমন একখানা হাত আঁকা থাকে, সেই আলোকের মধ্যে সেইরূপ একখানা হাত চিত্রিত রহিয়াছে দেখিলাম। তজ্জনী অঙ্গুলী আমাকে একটা দিক্ দেখাইয়া দিতেছে। আমি সেই সঙ্কেত অনুসারে, অঙ্গুলী যে দিক্ দেখাইতেছিল সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। হাতখানি আমার মাথার ঝুঁড়ু উপর দিয়া আগে আগে চলিল। এইরূপে আমি অনারামে ও অল্প সময়ের মধ্যে সেই ভীষণ অরণ্য পার হইয়া গেলাম। তখন আমার সম্মুখে প্রকাণ্ড তরঙ্গসমাকুল একটা নদী পড়িল। আমি সভয়ে নদীর তীরে দাঁড়াইলাম। তথায় একটা সাইনবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে—“বিশ্বাস্য পারের ঘাট”। আমার পথপ্রদর্শক সেই হাতখানি নদীর উপর দিয়া চলিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া আমি সাহসের সহিত নদীতে অবগাহন করিলাম। অগাধ জল, প্রবল স্রোত ও প্রলয় তরঙ্গসম্মিশ্রিত সেই প্রকাণ্ড নদী, আমার রক্ষাকর্ত্তা সেই হাতের পশ্চাতে পশ্চাতে হাঁটিয়াই পার হইলাম। অবশেষে একটি পাহাড়ের উপরিস্থিত একটা আশ্রম দেখাইয়া দিয়া হাতখানি অকস্মাৎ অন্তর্হিত হইলেন। আমি সেই আশ্রমে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে একটি মন্দির দেখিতে পাইলাম। মন্দিরের মধ্যে মহাবীরের প্রতিমূর্ত্তি। এই মহাবীর আমাকে হাত ইসারা করিয়া পর্ব্বতের উপরে একটা স্থান দেখাইয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল।

“এই ঘটনার কিয়ৎকাল পরে যখন আমি সদংগুরু লাভের আশায় উৎকণ্ঠিত চিত্তে নানা পাহাড় পর্ব্বত, সাধু সন্ন্যাসীর আশ্রম ইত্যাদি ভ্রমণ করিয়া জনৈক ব্রহ্মচারী বন্ধুর সহিত গয়া আকাশগঙ্গা পর্ব্বতে রঘুবরদাস বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম, তখন সেই পূর্ব্ব স্বপ্ন-দৃষ্ট স্থান দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। ঠিক সেই পাহাড়, সেই মন্দির, সেই মহাবীরজীর প্রতিমূর্ত্তি।

স্বপ্নাবস্থায় মহাবীরজী হাত ইসারা করিয়া পশ্চাতের উপরিস্থিত যে একটি নিজ্জ্বল স্থান দেখাইয়া দিয়াছিলেন তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। একদিন পূজনীয় রঘুবরদাস বাবাজী ও আমার ব্রহ্মচারী বন্ধুর সহিত ধর্মকথা প্রসঙ্গে আশ্রমে উপবিষ্ট আছি, এমন সময়ে কয়েকটী রাখাল বালক আসিয়া সংবাদ দিল যে পশ্চাতের উপরে একজন মহাপুরুষ আসিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া আমরা তাড়াতাড়ি পশ্চাতের উপরে গিয়া সত্যই একজন দিব্য রূপ-লাবণ্যবিশিষ্ট তেজস্বান মহাপুরুষকে দর্শন করিলাম। দুই একটী কথার পরই তিনি আমাদেরকে স্বস্থানে গমন করিতে আদেশ করিলেন। মহাপুরুষের আদেশ লঙ্ঘন করিতে নাই, তাই আমরা সেইদিন আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। পর দিবস রঘুবরদাস ও ব্রহ্মচারী মহাশয় স্ব স্ব কাষ্য স্থানান্তরে গমন করিলে, আমি স্ত্রযোগ বুদ্ধিয়া, এবং সাধুরা সাধারণতঃ গাঁজা সেবন করেন জানিয়া, কিছু গাঁজা সঙ্গে লইয়া মহাপুরুষের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ষাইয়া দেখিলাম তাঁহার দেহ হইতে এক প্রকার অপূর্ব জ্যোতি বাহির হইতেছে। চিত্রপটস্থিত দেবতাদির মস্তকের চতুর্দিকে যেমন এক প্রকার জ্যোতিগোলক অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়, এই মহাঈশ্বর মস্তকের চতুর্দিকেও সেইরূপ একটী জ্যোতিগোলকের প্রকাশ দেখিয়া আমি অতি বিস্ময়াবিস্ট হইলাম। তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া নিকটে বিসতেই, তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক বলিয়া স্বীয় পরিচয় প্রদান করিলে, তিনি বলিলেন,—‘ওঃ ব্রাহ্মধরম্। ব্রাহ্মধরম্ হাম জাস্তা হাম। কলকাত্তামে ব্রাহ্মসমাজ হয়। রাজা রামমোহন একঠো বড়া আদমি থা। আগাড়ী ওঁহি ব্রাহ্ম-ধরম্ স্থাপন কিয়া। ওলোগ্ বেলায়েত গিয়া। কেশববাবু, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকো হাম পছাস্তা।’ এই বলিয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত পুস্তকানুসারে পুস্তকরূপে বলিতে লাগিলেন। সম্পূর্ণ অজ্ঞাতকুলশীল পশ্চিম দেশীয় এই মহাপুরুষের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, আমি একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। তিনি যতই ঐ সকল কথা বলিতে লাগিলেন, ততই আমার শরীর অবশ হইতে লাগিল; অবশেষে আমার নড়িবার চড়িবার পৰ্য্যন্ত সামর্থ্য রহিল না। আমি জ্ঞানহারা হইয়া অজ্ঞাতসারে রোদন করিতে লাগিলাম। তখন পিতা যেমন সন্তানকে কোড়ে গ্রহণ করেন, মহাপুরুষও সেইরূপ আমাকে কোড়ে গ্রহণ পশ্চাত শক্তি সঞ্চার করিয়া দীক্ষামস্ত ও সাধন প্রণালী শিক্ষা দিলেন। (১২৯০ সন, আষাঢ় মাস)। এইরূপ অবাচিত দয়া লাভ করিয়া আমি ভক্তিভরে গুরুদেবকে প্রণাম করিলাম। প্রণাম করিয়াই আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম। কয়েককাল পরে চৈতন্য লাভ করিয়া দেখি মহাপুরুষ প্রস্থান করিয়াছেন। অনেক অনুসন্ধান করিয়াও তাঁহার দর্শন না পাইয়া আমার ব্রহ্মচারী বন্ধুর নিকটে আনুশ্রবিক সমস্ত ঘটনা বলিলাম। তাহাতে তিনি অতিশয় আনন্দিত

হইয়া বলিলেন,—তোমার মনোবাঙ্ধা পূর্ণ হইয়াছে। তুমি ষোগেশ্বরের কৃপা লাভ করিয়াছ। এখন তুমি যে স্থানেই গমন কর না কেন, মহাপুরুষেরা তোমাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন। তোমার গুরুদেবের জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রয়োজন হইলেই তাহার দর্শন পাইবে।’

“এই ঘটনার কয়েকদিন পরে রামশীলার পাহাড়ে অকস্মাৎ আমার সহিত গুরুদেবের সাক্ষাৎ হইলে, তিনি অসীম স্নেহের সহিত সাস্থ্যনাপ্রদানপূর্ব্বক বলিলেন—‘ঘাবড়াও মং! ভজন কর, বথংমে সব্ মিল্ ষায়গা!’ অর্থাৎ ভজন কর, বিচলিত হইও না, সময়ে সকলই মিলিবি।” *

গঙ্গাধামে শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর নিকটে দীক্ষা-প্রাপ্তির পরে শ্রীগোরাঙ্গদেবের যে প্রকার মহাভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, পূর্ব্বোক্তি মহাত্মার নিকটে দীক্ষা-প্রাপ্তির পরে গোস্বামী-প্রভুর হৃদয়েও সেই প্রকার ভাব উপস্থিত হইয়াছিল। দৃশ্য যেমন প্রথম উত্তপ্ত হইবার সময় এতদূর উত্তোলিত হইয়া উঠে যে, পাকপাত্র উপ্ছাইয়া পড়িয়া শাইতে চায়, কিন্তু ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আসিলে আর পড়ে না, পাঠের মধ্যেই জমাট বাঁধিতে থাকে; তদ্রূপ নবানুরাগীর প্রথম প্রথম ভাবের উচ্ছ্বাস এত প্রবল হয় যে, তিনি উহার বেগ ধারণ করিতে সমর্থ হন না; ভাব তাঁহাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া তোলে। কিন্তু ভাব গাঢ় হইতে আরম্ভ হইলে আর তাদৃশ অবস্থা হয় না। সাধক তখন নিজের ভিতরেই সমস্ত চাপিয়া রাখিয়া, উহার অপূর্ব্ব আনন্দগ্রহণে সমর্থ হন। দীক্ষাপ্রাপ্তি মাতেই গোস্বামী-প্রভুর হৃদয়ে যে মহাভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, তিনিও তাহার আবেগ সংবরণ করিতে পারেন নাই। ভাবের আবেগ এতদূর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, তিনি প্রায় ১৪।১৫ দিন পর্যন্ত একেবারে বিহ্বলাবস্থায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বিহ্বলতা সময়ে সময়ে এতদূর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত যে, তিনি স্নানাহারাদি শারীরিক ধর্ম্ম পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়া দিবানিশি নামরসেই বিভোর থাকিতেন। এই সময়ে পূজনীয় রঘুবরদাস বাবাজী মহাশয় দৃশ্যে বিত্বপন্ন সিন্ত করিয়া কোন প্রকারে তাহার মূখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া ষণ্ঠিকাপ্ত দৃশ্য পান করাইতেন। অন্যান্য বহু বিস্ময়কর অদ্ভুত ঘটনার মধ্যে এই অবস্থায় একদিন একটী বৃহদাকার পার্শ্বতীয় সর্প গোস্বামী-প্রভুর গায়ে উঠিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহা জানিতেও পারেন নাই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সর্প কোনরূপ অনিষ্ট করে নাই। গোস্বামী-প্রভুর ভাব ক্রমে গাঢ় হইয়া আসিলে, তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া আকাশগঙ্গা আশ্রমে অবস্থানপূর্ব্বক কল্পকাল কঠোর সাধন করেন। পাহাড়ের একটী গোফার মধ্যে তিনি অধিকাংশ সময়ে একাকী থাকিয়া সাধন করিতেন; এবং গুরুদত্ত নামসুধারসে নিমগ্ন হইয়া কখনও ক্রন্দন

* “শ্রীশ্রাবতীয় উপাখ্যান” ও শিষ্টদ্বিগেয় নিকটে কথিত বিবরণ অবলম্বনে লিখিত।

করিতেন, কখনও এমন অটু অটু হাস্য করিতেন, স্বাহাতে সমগ্র পৰ্ব্বতটী প্রতিধ্বনিত হইত, এবং ৩২৬৮৮৮৮৮ বাবাজী প্রভৃতি অপরাপর আশ্রমবাসীরা ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া শাইতেন।

“গুরু-কৃপালাভের অব্যবহিত পরে একবার গোস্বামী-প্রভু একাদিক্রমে একাদশ দিন সমাধিস্থ হইয়া একাসনে বসিয়াছিলেন। সমাধিভঙ্গের পর বাহ্যজ্ঞান হইলে, উপস্থিত লোবেরা ঐ বিষয় উল্লেখ করিলে তিনি বলিলেন—“আমি ইহার কিছুই জানি না। যখন সাধন করিতে বসি, দেখিলাম মা সিংহবাহিনী জগন্মাত্রী আসিয়াছেন এবং আমাকে বলিতেছেন—‘মায়ার অপর পারে শাইতে হইলে পরীক্ষা দিতে হইবে’। আমি বলিলাম—‘আমি পরীক্ষার উপযুক্ত নহি, আমায় দয়া কর মা।’ মা, পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার কথাই বলিতে লাগিলেন। আমি কাতর প্রাণে স্তব-স্তুতি করিতে লাগিলাম। তখন মা প্রসন্ন হইয়া আমাকে ক্রোড়ে করিয়া আকাশপথে চলিতে লাগিলেন। অবশেষে এক দিব্যালোকে উপস্থিত হইলাম। এই লোকের বৃক্ষ স্বর্ণের ন্যায় উজ্জ্বল। আপনারা যে সময়ের কথা বলিতেছেন, তখন আমি ঐ লোকেই ছিলাম।” শাস্ত্রেও আছে যে, জগজ্জননীর বিশেষ কৃপা ব্যতীত কেহই মায়ার সাগর উত্তীর্ণ হইতে পারে না। উত্থানপতনেই দিন কাটিয়া যায়।*

গোস্বামী-প্রভু এই প্রকারে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অবস্থানপূর্বক কঠোর সাধনে নিযুক্ত আছেন, এমন সময়ে একদিন তদীয় গুরুদেব উপস্থিত হইয়া বলিলেন—“তোমাকে সন্ন্যাস-ব্রত অবলম্বন করিতে হইবে। কাশীধামে হরিহরানন্দ সরস্বতী নামে একজন প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী আছেন। তুমি তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া তোমার ব্রাহ্মসমাজে গমন, উপবীত ত্যাগ ইত্যাদি সমস্ত কাৰ্য্যের কথা স্পষ্ট করিয়া বলিও। তাহা শ্রবণ করিয়া তিনি তোমার পক্ষে যে ব্যবস্থা নির্দেশ করিবেন, অবিচলিতচিত্তে তাহা পালন করিও।”

গুরুদেবের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া গোস্বামী-প্রভু কাশীধামে আগমন-পূর্বক পূজ্যপাদ হরিহরানন্দ সরস্বতীর নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাকে স্খলিতচিত্তে সম্মানপ্রদর্শনপূর্বক, স্বীয় গুরুদেবের আদেশ ও নিজের জীবনের কাৰ্য্যকলাপ আনুপূৰ্ণিক বর্ণন করিলেন। তৎসমুদয় শ্রবণ করিয়া স্বামীজি বলিলেন—“তুমি পরমহংসদিগেরও দৃষ্টান্ত অতি উচ্চ অবস্থা লাভ করিয়াছ! তোমার সম্বন্ধে কোনরূপ প্রায়শ্চিত্তের কথাই উত্থাপিত হইতে পারে না। কিন্তু ভগবান্ধানে তোমার দ্বারা শাস্ত্র ও সদাচার প্রতিষ্ঠিত হইবে; তুমি নিজে শাস্ত্রের মৰ্য্যাদা রক্ষা না করিলে, অপর লোকে তাহা রক্ষা করিতে শিখিবে না। সুতরাং তোমাকে লোক-শিক্ষার নিমিত্ত পুনরায় প্রণালীমত উপবীত গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে তুমি সন্মত হইলে তোমাকে

সানন্দে সন্ন্যাস আশ্রম প্রদান করিব।” গোস্বামী-প্রভু সম্মত হইলে, স্বামীজি প্রথমতঃ তাঁহাকে ষাটশবার গায়ত্রী মন্ত্র জপরূপে নামমাত্র প্রার্থীচিহ্ন করাইয়া, উপবীত-সংস্কারে সংস্কৃত করিলেন। এবং দিনটল্ল পরে, ষষ্ঠাশান্ত বিরজা-হোমে শিখাসূত্র আহুতি দান করাইয়া, বৈদিক সন্ন্যাস-আশ্রম অপর্ণপূর্ব্বক্ স্বামী অচ্যুতানন্দ সরস্বতী নাম প্রদান করিলেন।† কিন্তু গোস্বামী-প্রভু প্রতিষ্ঠাকে এতই হেন্স-জ্ঞান করিতেন যে, ঐ মহা মৰ্য্যাদাসূচক নাম কখনও ব্যবহার করেন নাই। এই সূত্র অবলম্বন করিয়া কিয়দ্দিন পরেই জনৈক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম-বক্তা স্বীয় স্বার্থ-সাধনমানসে গোস্বামী-প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণ ব্যাপারটি উড়াইয়া দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া কুট তর্কের দ্বারা সত্য গোপন করিতে চেষ্টা করা বৃথা। বাহা হউক, গোস্বামী-প্রভু বহুদিন পর্যাণ্ড তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ ব্যাপারটি গোপনেই রাখিয়াছিলেন। পরে তদীয় মাতৃদেবীর পরলোক প্রাপ্তির পর, তাঁহার শ্রাদ্ধ কার্যের সময়ে, তিনি বাধ্য হইয়া ঘটনাটি প্রকাশ করেন। কারণ সন্ন্যাস গ্রহণ করায়, শাস্ত্রানুসারে, তখন তিনি শ্রাদ্ধাদি কার্যের অধিকারী ছিলেন না। সুতরাং ঐ কার্য তখন প্রভুপাদের পুত্র শ্রীমৎ ষোগজীবন গোস্বামী দ্বারা সম্পন্ন করান হইয়াছিল। তারপর কেহ সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে যে তাঁহাকে সন্ন্যাসীর নাম, বেশ, উপাধি ইত্যাদি গ্রহণ করিতেই হইবে, তাহাও নহে। কেননা সন্ন্যাস কোন প্রকার বেশ, অথবা স্বামী, গিরি প্রভৃতি উপাধি নহে, উহা আত্মার একটী অবস্থা। সর্বপ্রকার কাম্য-কর্ম পরিত্যাগ করিয়া সম্যকরূপে ভগবানে আত্মসমর্পণ করার নামই সন্ন্যাস।* তাই শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রিয় ভক্ত শ্রীপাদ দামোদর সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াও সন্ন্যাসপ্রদক নাম ও বেশ গ্রহণ করেন নাই। এই জন্য তাঁহাকে স্বরূপ দামোদর (অর্থাৎ স্বরূপ অবস্থিত দামোদর) বলা হইত।

কথিত আছে যে, কোন সময়ে দেবর্ষি নারদ, হিমালয় পরিভ্রমণ করিতে গিয়া, তথায় ষোগী স্বীষাদগের কঠোর তপস্যা সন্দর্শন করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“আহা ! ইহারা ভগবানের জন্য কত কঠোরতা করিতেছেন, আর আমি খাই-দ ই, বীণা বাজাইয়া আনন্দ করিয়া বেড়াই, আমাকে ধিক্।” এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে কঠোর সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে নারদের অনুপস্থিতিতে বৈকুণ্ঠে ‘হাহাকার’ রব উঠিল। নারদ নাই, কে আর বীণা-সংযোগে স্তম্ভধ্বনি গান শুনাইয়া সপরিদ ভগবানের আনন্দ-বর্ধন করিবে ? অন্তর্ভ্রাম্য ভগবান্, দেবর্ষির মনোগত ভাব অবগত হইয়া স্বয়ং তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নারদ চন্দ্রমুদ্রিত করিয়া কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। কল্পকাল পরে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইলে

† গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

* “কাম্যানাং বর্জনাং ত্রাণং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ।”—গীতা

ভগবান্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“নারদ ! বসিয়া কি ভাবিতেছ ? তোমার অভাবে যে বৈকুণ্ঠের সমস্ত আনন্দ তিরোহিত হইবার উপক্রম হইয়াছে।” নারদ বলিলেন—“হিমালয়-স্থিত ঋষি-মুনিদিগের তপস্যাসম্ভাষণ করিয়া আমার মনে এইরূপ ধিকার উপস্থিত হইল যে, আমি ত ভগবানের জন্য কোনই তপস্যা করিলাম না। তাই কিছুদিন নিজ্জনে থাকিয়া তপস্যা করিতে সঙ্কল্প করিয়াছি।” ভগবান্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“নারদ, তপস্যার প্রয়োজনীয়তা কি ?” নারদ উত্তর করিলেন—“ভগবান্কে লাভ করা।” তখন ভগবান্ বলিলেন—“তবে এখন বৈকুণ্ঠে চল, আর তপস্যায় কাজ নাই, তুমি কি ভগবান্কে লাভ কর নাই ?”

আমরাও যে জীবন্মুক্ত মহাপুরুষের বিষয় আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি,—যিনি বাল্যকাল হইতে স্বীয় কুলদেবতা ৬শ্যামসুন্দরের প্রিয়পাত্র হইয়া, তাঁহার সীহত কথোপথন করিতেন, শয়নে-স্বপনে-জাগরণে যিনি সর্বদা ভগবান্কে চক্ষু-চক্ষু দর্শন করিতে পারিতেন, - দেবদূতগণ যাহাকে একাধিকবার প্রাণসঙ্কট বিপদ হইত আশ্চর্যরূপে রক্ষা করিয়াছেন, ব্রহ্মসমাধি প্রবেশ হইতে উক্ত সমাজ পরিত্যাগ করা পর্যন্ত, সমস্ত কাষের মধ্যেই যাহাকে ভগবান্ হাত ধরিয়া চালিত করিয়াছেন, তাঁহার আবার দীক্ষা, পরাশর্য্যা, সন্ন্যাসগ্রহণ প্রভৃতি কাষের আবশ্যকতা কি ? এই সমস্যার মীমাংসা হওয়া একান্ত প্রয়োজন। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, শ্রীগোবিন্দ, বৃন্দদেব, গুরু নানক প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষগণের জীবন আলোচনা করিলে সহজেই ইহার নিষ্পত্তি হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ, সনাতন পুরুষোত্তম হইয়াও সিন্ধুনদী মুনির শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন ; শ্রীগোবিন্দদেব পূর্ণ ভগবান্ হইয়াও শ্রীপাদ ঈশ্বরপুত্রের নিকটে দীক্ষা ও কেশব ভারতীর নিকটে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন—ইত্যাদি। এ দীক্ষা, এ সন্ন্যাস-গ্রহণ কেবল লোকশিক্ষার নিমিত্ত। ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র গীতাতে বলিয়াছেন—

“যৎসদাচারিত শ্রেষ্ঠ স্তুতদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরূতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥”

অর্থাৎ—মহৎ ব্যক্তি যে সকল আচরণ করেন, ইতর জনগণ তাহারই অনুকরণ করিয়া থাকে ; এবং তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া অবধারণ করেন, অপরাপর লোক তাহারই অনুবর্তন করিয়া থাকে।

“যদি হ্যহং ন বর্তেৎ জাতুকর্ম্মন্যাত্মদত্তঃ ।

মম বর্তনবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ।”

অর্থাৎ—হে পার্থ, যদি আমি কদাচিৎ অলস হইয়া কর্ম্মের অনুষ্ঠান না করি, তবে নিশ্চয় মনুষ্যাগণ আমার প্রদর্শিত পথ সর্বতোভাবে অনুসরণ করিবে।

“উৎসীদেয়দ্রিমে লোকাঃ ন কুৰ্য্যাৎ কস্ম'চেদহং ।”

অর্থাৎ—আমি কস্ম' না করিলে এই লোকসকল ধস্ম'লোপ হেতু বিনষ্ট হইবে ।

“যদা যদাহি ধস্ম'স্য গ্লানিভ'বতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধস্ম'স্য তদাত্মানং সৃজাম্যহং ॥

পরিগ্রাহ্য সাধুনাং বিনাশায় চ দৃক্ষুতাম্ ।

ধস্ম' সংস্থাপনাথায় সম্ভাবামি যুগে যুগে ॥”

অর্থাৎ—যে যে সময়ে ধস্মের গ্লানি ও অধস্মের অভ্যুত্থান উপস্থিত হয়, তখনই আমি আমাকে সৃজন করিয়া থাকি । সাধুদিগের পরিগ্রহণ, দৃক্ষুতিশালীদিগের বিনাশ ও ধস্ম'সংস্থাপন করিবার নিমিত্ত আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।

উপরিউক্ত প্রমাণসমূহ দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, নিত্য-সিস্ক মহাপুরুষদিগের ত কথাই নাই, কোন কোন সময়ে স্বয়ং ভগবানকেও তাঁহার নরলীলার পরিপূর্ণতার জন্য, মানুষের আকার ধারণপূর্বক, গুটিপোকার ন্যায় আপনার মায়াজালে আপনিই বিজড়িত হইয়া, আদর্শ মানবরূপে মানুষের মধ্যে জন্মিয়া মানুষের ন্যায় আচরণ করিতে হয় । নচেৎ মানবমণ্ডলীকে আকর্ষণ করিবেন কিরূপে ? এবং মায়াদ্বীন মনুষ্যেরাই বা তাঁহাকে বুদ্ধিতে সমর্থ হইবে কি প্রকারে ? উটপক্ষী শিকারীরা যেমন মৃত উটপক্ষীর পালকাদি পরিধান পূর্বক, উটপক্ষীর রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের দলে প্রবিষ্ট হয়, এবং সমস্ত বুদ্ধিয়া নিজমুষ্টি ধারণকরতঃ কৌশলে তাহাদিগকে ধৃত করে ; জড়াতীত নিরাকার সচিৎদানন্দরসবিগ্রহ ভগবান্ও সেই প্রকার মানুষের রূপ পরিগ্রহপূর্বক মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া, উপযুক্ত সময়ে নিজের অলোকসামান্য গুণগ্রাম প্রকাশিত করিয়া স্ত্রকৌশলে তাহাদিগকে আত্মসাৎ করেন । এই প্রকার আদর্শ-পুরুষকে ‘মহাজন’ বলা হয় । ‘মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মাঃ ।’ এবং সাধারণ মানবগণ তাঁহারই আচরণ অনুকরণ করিয়া থাকে । বৈষ্ণবশাস্ত্রে আছে—আপনি আচারি ধস্ম' জীবেরে শিখায় ।’ বস্তুতঃ, আচার ও প্রচার একাধার হইতে উৎপন্ন না হইলে তাহা সম্যক্ ফলদায়ী হইতে পারে না ; এবং বিনা সাধনেও সাধ্য বস্তু কেহ পায় না ।

“সাধন বিনা সাধ্য বস্তু কেহ নাহি পায় ।” খ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এই সাধন বস্তুটি কি, তাহা কোন সামর্থ্যবান্ পুরুষ নিজের জীবনে অনুষ্ঠান করিয়া না দেখাইলে, অপর সাধারণের পক্ষে তাহার অনুসরণ করা একান্ত অসম্ভব । যদি কোন সময়ে একটী লোকও সাধন করিয়া তাহার ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতে পারেন, ভগবান্কে লাভ করিয়াছেন, তাহার প্রকৃত নিদর্শন দেখাইতে সমর্থ হন, তবে সহস্র লোকের প্রাণে আশার সঞ্চার হয় ; এবং সেই আশায় বৃদ্ধ বাঁখিয়া তাহারা তদনুষ্ঠিত পন্থার অনুসরণ করিবার

জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। এই জন্য লক্ষ লক্ষ লোক কলিযুগপাবনাবতার মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের অনর্দিত সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া কত কঠোর সাধনাই না করিতেছেন! মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-প্রভুও তাঁহার নিজের জীবনে স্বীয় অনর্দিত সাধনপ্রণালীর অনন্ত শাস্তিময় ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন বলিয়াই, সহস্র সহস্র উচ্চশিক্ষিত লোক, ধন, জন, যশোমান, কুল, শীল ইত্যাদি সর্বপ্রকারের লৌকিক সুখশাস্তিকর বিষয়ের আশায় জলাঞ্জলি প্রদানপূর্বক, তাঁহার উপদিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিয়া, আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছেন, ও অপর লক্ষ লক্ষ লোক তাঁহার পন্থা অনুসরণ করিবার জন্য তাঁহার উপদেশামৃত পান করিবার নিমিত্ত অত্যধিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন।

তারপর শ্রীগৌরান্দেবের সন্ন্যাস গ্রহণের কথা। তিনিও যে কারণে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, গোস্বামী-প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের কারণও তদনুরূপ। শ্রীগৌরান্দেবের জন্মস্তু ঈশ্বরানুরাগ, অপার্থিব প্রেম, অলোকসামান্য ভাব-কদম্ব ইত্যাদি সন্দর্শন করিয়া শ্রীবাস, গদাধর প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন, বিভিন্ন দেশ হইতে দলে দলে লোক আসিয়া, অকুল ভবসাগরের কুল পাইবার আশায় তাঁহাকে বেণ্টন করিতে লাগিলেন; কিন্তু কি দূর্দ্দেব! তাঁহার অধিকাংশ স্বদেশবাসিগণ, এমন কি, তাঁহার সহপাঠিগণ পর্যন্ত তাঁহার প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে না পারিয়া, নানাপ্রকারে লোভিত ও অবমানিত করিতে আরম্ভ করিল; কেহ কেহ তাঁহাকে হিন্দুধর্ম-বিদ্বেষী প্রবলপরাক্রান্ত কাজীর হস্তে সমর্পণ করিতেও অগ্রসর হইয়াছিল। অগত্যা শ্রীশ্রীমহাপ্রভু, সন্ন্যাসগ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন; কারণ, তাহা হইলে তাঁহার নিন্দাকগণ অন্ততঃ সন্ন্যাসী-বদ্বিষ্টেও তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিবে; এবং এই প্রকারে অপরাধ ফালন হইলে, তাহাদের পরিগ্রাহ্যের পথ সুগম হইবে। বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছিল। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়া দেশত্যাগী হইবার পর, নিভাস্ত বিরুদ্ধ-বাদিগণও তাঁহার শ্রীপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। গোস্বামী-প্রভুর জীবন আলোচনা করিলেও আমরা দেখিতে পাই যে, তাঁহার ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ, উপবীত ত্যাগ প্রভৃতি কয়েকটি কার্যের জন্য তাঁহার স্বদেশবাসিগণ তৎপ্রতি অমানুষিক অত্যাচার করিয়া যে গুরুতর অপরাধ সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহা ফালনের সুযোগ উপস্থিত করিবার জন্যই শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর দৃঢ়সন্তানরূপ, ভগাবদেব ও স্বীয় গুরুদেবের আদেশে কঠোর সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রেও তাহার ফল তদনুরূপ হইয়াছিল। গোস্বামী-প্রভু সন্ন্যাসব্রত গ্রহণানন্তর দীনহীন কাজালের বেশে, তারকব্রহ্ম হরিনামের জপ-পতকা ধারণ করিয়া শাস্তিপদ প্রাপ্ত হইলে, শাস্তিপদনিবাসিগণ অনুতাপদম্বস্বদনে সাধনমনে এই নবীন সন্ন্যাসীকে অভ্যর্থনা করিয়া তাহাদের পদার্থ-পাপের প্রার্শচিত্ত করিয়াছিল।

এই স্থলে গোস্বামী-প্রভুর ব্রাহ্মধৰ্ম্ম গ্রহণ ও উপবীতত্যাগজনিত যে দুইটী কার্য্যের নিমিত্ত তাঁহার স্বদেশবাসী এবং সমগ্র হিন্দুসমাজ, তাঁহার প্রতি খণ্ডনহস্ত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে দুই একটী কথা বলিলে তাহা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রথমতঃ ব্রাহ্মসমাজে গমনের কথা বলিব। শাস্ত্রে আছে :—

“বদন্তিতৎতত্ববিদন্তত্বং যজ্ঞজ্ঞানমবয়ং।

ব্রহ্মোত পরমাশ্রোতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥”

প্রীমদভাগবত ॥

অর্থাৎ—তত্ববিদ পণ্ডিতগণ এক অঙ্গয়জ্ঞানতত্ত্বকেই তত্ত্ব বলিয়া অভিহিত করেন। এই একই অঙ্গয়-তত্ত্ব আবার জ্ঞান, যোগ, ও ভক্তি এই ত্রিবিধ সাধনভেদে, ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই ত্রিবিধভাবে সাধকের নিকটে অভিযুক্ত হন।” সাধকও ভগবানের এই ত্রিবিধ ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে সম্যক সফলকাম হইতে পারেন না। গোস্বামী-প্রভুও এই ব্রহ্মভাব লাভ করিবার নিমিত্ত, এবং অঙ্গয়-নিগূঢ়-ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন যে সগূঢ় সাকার লীলায় প্রবেশ করিবার অধিকার জন্মে না, এই তত্ত্বটা শিক্ষা দিবার জন্য ব্রাহ্মধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তবে, ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যগণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্য যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত পক্ষা কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। গোস্বামী-প্রভু যখন উক্ত প্রণালীর মধ্যে ভুল দেখিতে পাইলেন, তন্মুহূর্ত্তেই তাহা পরিত্যাগপূর্ব্বক নূতন প্রণালী অবলম্বন করিতে কিপ্টিমাত্র দ্বিধা বোধ করেন নাই। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া, গোস্বামী-প্রভু কোন অস্বাভাবিক কার্য্য করেন নাই।

দ্বিতীয়তঃ—উপবীত ত্যাগের কথা। এই ব্রহ্মণ্যপ্রধান বঙ্গদেশে শান্তিপুত্র-বাসী গোস্বামী-সন্তানের পক্ষে, ব্রাহ্মণের প্রধান চিহ্ন উপবীত ত্যাগ ব্যাপার আপাততঃ অতীব গর্হিত কার্য্য বলিয়া অনন্মিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু, এই উপবীত ত্যাগের মূলে যে কি মহত্ত্বাব লুক্কায়িত ছিল, তাহা অতি অল্প লোকই হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ। ধৰ্ম্ম দুই প্রকার—পরাদ্বৈত ও অপরাধৰ্ম্ম। তন্মধ্যে পরাদ্বৈতই শ্রেষ্ঠ। এই পরাদ্বৈত লাভ করিবার জন্য অপরাধৰ্ম্ম ত্যাগ করিতে পারা যায়। সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিবার সময়ে প্রত্যেক সাধককে বিরজার হোমে শিখাসূত্র আহুতি প্রদান করিতে হয়, তাহা অধৰ্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হয় না। তারপর যে ধৰ্ম্মের জন্য জাতি, কুল, শীল, যশ, মান প্রভৃতি বিসর্জন করা না যায়, সে ধৰ্ম্মের আবার গোরব কি? গোপিকাকুল পরাদ্বৈতের জন্য পতিপুত্র পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহাতে তাঁহাদের ধৰ্ম্মের গোরবই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। শ্রীল লোচনদাস ঠাকুর কৃত শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল গ্রন্থে লিখিত আছে যে, শ্রীমান্ মহাপ্রভু কৃষ্ণ-বিরহে উন্মত্ত হইয়া দুইবার স্বীয় বস্ত্রোপবীত ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছিলেন, যথা :—

“এ ভব সংসার কাল কেমনে ছাড়িব ।

সে নন্দনন্দন পদ কোথা গেলে পাব ।

ইহা বলি ছিঁড়িল গলার উপবীত ।

কৃষ্ণের বিরহ-দুঃখ ভেল বিপরীত ॥”

অন্যত্র :—

“ধরিয়া যোগীর বেশ যাব দূর দেশে ।

যথা গেলে পাও প্রাণনাথের উদ্দেশে ॥

ইহা বলি কান্দে প্রভু ধরণী পাড়িয়া ।

নিজ অঙ্গ উপবীত ফেলিল ছিঁড়িয়া ॥”

শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, মধ্যখণ্ড ।

গোস্বামী-প্রভুও প্রকৃত পরোধর্মের জন্য ব্যাকুল হইয়া নিজের জাত্যভিমান, প্রতিষ্ঠা, সম্মান ইত্যাদি সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করিয়া, সমগ্র মানবমণ্ডলীকে মাতৃভাবে আলিঙ্গন করিবার অভিপ্রায়ে জাতিচিহ্ন উপবীত পরিত্যাগ করিয়া-ছিলেন ; এবং পরবর্ত্তকালে তাহাতেও ভুপ্ত হইতে না পারিয়া, কাশীধামে সন্ন্যাসী-শিরোমণি হরিরহানন্দ সরস্বতীর নিকটে সন্ন্যাসরত গ্রহণার্থ উপস্থিত হইলে, তিনি যখন লোকশিক্ষার নিমিত্ত, শিখাসূত্র বজ্জর্নপদ্বর্ষক্ সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবার পদ্বর্ষে তাঁহাকে পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তখন গোস্বামী-প্রভু তাহাতে বিস্ময়ান্বিত ও আপত্তি উত্থাপন করেন নাই ।

১৩০০ সনের ফাল্গুনী পূর্ণিমাতিথিতে গোস্বামী-প্রভু শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্ত জন্মোৎসবে যোগদান করিবার জন্য শ্রীধাম নবদ্বীপে উপস্থিত হইলে, তথাকার অঙ্কলোকেরা তাঁহাকে উপবীত-ত্যাগী ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া উপহাস করিয়া জন্ম-মহোৎসবে নিমন্ত্রণ না করিয়া, এবং অন্যবিধ উপায়ে অবমানিত করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছিল । এমন সময়ে নবদ্বীপের ‘হরিসভা’ স্থাপয়িতা, পরমভাগবত ঐব্রজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের স্ত্রীযোগ্য পুত্র, প্রবীণ স্মার্ত পণ্ডিত ঐমথুরানাথ পদরত্ন মহাশয় এই বিষয় অবগত হইয়া, স্মৃতিশাস্ত্র হইতে কতিপয় শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বিরুদ্ধ পক্ষকে অকাট্যরূপে স্পষ্টই বুদ্ধাইয়া দিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণ ধর্মের জন্য, স্বকর্ষ্য উদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত, শাস্ত্রের সাধারণ-বিধি-বহির্ভূত কোন কার্য করিলে, তাহা তাঁহার পক্ষে ধর্মের বাধক হয় না । তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, “যে ইনি যে অবস্থা লাভ করিয়াছেন, তাহা অতীব দেবদর্শন । ইহার প্রত্যেক কার্যের সহিত শাস্ত্রের সম্পূর্ণ মিল আছে ।” বলা বাহুল্য যে, পদরত্ন মহাশয়ের এই মীমাংসায় অপর পক্ষ আপনাপন ভুল বুদ্ধিতে পারিয়া, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনাপদ্বর্ষক্, তাঁহাকে সশিষ্যে মহোৎসবে নিমন্ত্রণ করিয়া মর্যাদাসহকারে সেবা করিয়াছিলেন ।

উপবীতের এক নাম ‘উপনয়ন’। প্রকৃত প্রস্তাবে তৃতীয় চন্দ্র অর্থাৎ বিজ্ঞান চন্দ্রকেই ‘উপনয়ন’ বলে। এই নিম্নিস্ত ব্রহ্মবিৎ মহাত্মারা ত্রিনয়ন বলিয়া উক্ত হয়েন। এই ‘উপনয়ন’ লাভ করিবার জন্যেই নিত্যযজ্ঞের তী ব্রাহ্মণ রতচিহ্ন যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। যজ্ঞদ্বারা পরব্রহ্মকে লাভ করা যায়, সেই ‘উপনয়ন’ লাভার্থেই গোস্বামী-প্রভুর যাবতীয় উদ্যম চেষ্টা ও কার্য্য অনর্দ্রচিত হইত, তাঁহার পদ্ব্যপির জীবন স্বরাইহা প্রতিপন্ন হইতেছে। স্মরণ্য মূলতঃ ব্রহ্মণ্য হইতে একটী কেশপরিমাণও তাঁহার বিচ্যুতি দৃষ্ট হইতেছে না। বিশ্বরূপ ঋষি উপনয়ন মন্ত্রের দৃষ্টা ছিলেন। যদি উপবীত ভিন্ন ব্রহ্মোপাসনার ব্রহ্মণ্য বিরূপ বা বিনষ্ট হইত, তাহা হইলে বলিতে হইবে বিশ্বরূপ ঋষির পদ্ব্যপির ব্রাহ্মণ ছিলেন না। এতদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, গোস্বামী-প্রভুর উপবীত ত্যাগ ব্যাপার লইয়া, শাস্ত্রের প্রকৃত-মর্ম্ম গ্রহণে অক্ষম, সাধকজীবনের তীব্র ব্যাকুলতা হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ অস্ত্র লোকেরা এতদিন তাঁহার প্রতি যে অশ্রদ্ধা পোষণ করিয়া আসিয়াছিল তাহা বস্তুতঃই নিতান্ত ভিত্তিহীন।

নবম পরিচ্ছেদ

বিশ্বেশ্বরচল পর্বতে নিরুজ্জন সাধন। নামাঙ্গি ও পঞ্চতপা।

জালামুখী গমন ও সরস অবস্থা লাভ। গয়ার পাহাড়ে

যোগৈশ্বর্য দর্শন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রহ্মানন্দ কেশব-

চন্দ্রের সহিত কথোপকথন। ভক্তিতাজন রামকৃষ্ণ

পরমহংস ও বারদৌর ব্রহ্মচারীর সহিত মিলন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ও বারদৌর লোকনাথ

ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয়

সম্যাস গ্রহণান্তর গোস্বামী-প্রভু সংসার পরিত্যাগপদ্বর্ক শ্রীবৃন্দাবনধামের অন্তর্গত শ্রীশ্রীরাধাকুণ্ডতীরে সাধনভজন করিয়া জীবন অতিবাহিত করিবার জন্য, স্বীয় গুরুদেবের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। তদন্তরে পরমহংসজী বলিলেন—“সে কি! ভগবান্ তোমার দ্বারা ধর্ম সংস্থাপন করিবেন। তুমি নিরুজ্জনে বাস করিলে চলিবে কেন?” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“এ বিষয়ে আমি নিজেকে একান্ত অনুপযুক্ত মনে করি। এ কার্য আপনারই শোভা পায়, আপনি দয়া করে সম্পন্ন করুন।” পরমহংসজী বলিলেন—“আমি অস্ত্রাতুলশীল। আমাকে কেহ চিনে না, জানে না। তুমি শান্তিপদ্রে প্রসিদ্ধ অশ্বৈতবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া বহু লোকের নিকটে সুপরিচিত হইয়াছ। তোমার সত্যনিষ্ঠায়, ন্যায়পরতায়, তীর ধর্মনিরাগবিষয়ে কেহই সন্দেহ করে না। তোমার একটী কথায় ষেরূপ কার্য হইবে, আমার সহস্র উপদেশেও তাদৃশ ফল হইবে না। আর ভগবান্ তোমাকেই এই কার্যে নিষ্পত্ত করিয়াছেন। সুতরাং, ভগবানের বিধান জানিয়া তুমি এই কার্যে মনোনিবেশ কর।” তিনি আরও বলিলেন—“তুমি পদ্বর্ক ন্যায় স্ত্রীপুত্রাদি পরিবারবর্গের সহিত একত্র অবস্থানপদ্বর্ক সাধন করিতে পার, তাহাতে তোমার ধর্মসাধনের বিঘ্ন হইবে না। ব্রাহ্মসমাজ হইতেও বিচ্ছিন্ন হইও না, যেমন ছিলে, তেমনি থাক। এখন ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিবার সময় হয় নাই। সময় হইলে উহা সপের খোলসের ন্যায় আপনা হইতেই খসিয়া যাইবে।”* এই বলিয়া তিনি গোস্বামী-প্রভুকে কিয়ংকাল বিশ্বেশ্বরচল পর্বতে থাকিয়া সাধন করিতে আদেশ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। তিনিও গুরুদেবের আদেশ শিরোধার্য করিয়া বিশ্বপদ্বর্ক গিয়া নিরুজ্জন সাধনে

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তুকাল সাধনের পর তিনি সাধনমার্গের একটী ভ্রম্যানক বিপজ্জনক সান্ধ-স্থলে উপনীত হইলেন। সাধন-ভজন করিতে করিতে গুরু শক্তিবলে তাহার অন্তরে নামাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল। ইহাকেই প্রকৃত পণ্ডিতপা বলে। এতীভিন্ন অনেক সাধক বাহিরে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া পণ্ডিতপা করেন, তাহাতে আভ্যন্তরিক কোন পরিবর্তন সাধিত হয় না। উহাকে বাহ্যিক পণ্ডিতপা বলে। সাধন পথে কিন্তুদূর অগ্রসর হইলে, প্রত্যেক সাধকের ভিতরে নামাগ্নি জ্বলিতে থাকে, তাহাতে তাহার সর্বপ্রকার বিষয় বাসনা দংশীভূত হইয়া আত্মা নিঃস্মল হয়; কারণ, বিষয়-রস একটুকুও থাকিতে ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করা যায় না। এই সময়ে সাধককে অত্যন্ত ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। প্রাণ সর্বদা হ্র হ্র করে। সংসারের শাবতীয় সুখের বস্তুই আর সুখ দিতে পারে না—সমস্তই বিষবৎ বোধ হয়। জীবন ধারণ বিড়ম্বনা বলিয়া মনে হয়। সাধক-জীবনে ইহা অপেক্ষা ভ্রম্যানক অবস্থা আর নাই। এই অবস্থা উপস্থিত হইলে, কোন কোন সাধক আত্মহত্যা করিয়া ফেলেন, কেহ কেহ উন্মাদ হইয়া যান এবং অধিকাংশই সাধন পরিত্যাগ করেন। কিন্তু সামর্থ্যবান গুরু শাহাদের পিছনে থাকেন, তাহারাই কেবল উহার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া উচ্চাবস্থা লাভ করেন। ষৈষ্ঠ্য ধরিয়া গুরুদত্ত নাম গ্রহণ করাই এই অবস্থা অতিক্রম করিবার একমাত্র উপায়। এতীভিন্ন, শাহাকে নিজ হইতে নিকৃষ্ট মনে হইবে, এমন কোন লোকের পদধূলি সর্বাঙ্গে লেপন করিতে পারিলেও এই যন্ত্রণার সাময়িক নিবারণ হয়। শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী এই অবস্থায় নিপতিত হইয়া জগন্নাথদেবের রথচক্রের তলে পড়িয়া দেহত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিলে অন্তর্য্যামী মহাপ্রভু তাহাকে তৎকার্য্য হইতে নিবৃত্ত করেন। রঘুনাথদাস গোস্বামী মহোদয়ও এই অবস্থায় নিপতিত হইয়া, পশ্চত হইতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। তখন শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী তাহাকে সান্ত্বনা প্রদান পুস্কক রক্ষা করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু এই অবস্থায় নিপতিত হইয়া দিবানিশি নামাগ্নিতে দংশীভূত হইতে লাগিলেন। এই সময়ের কথা তিনি নিম্নলিখিতরূপে বর্ণন করিয়াছেন; যথা :—“আমার প্রাণ দিবানিশি হ্র হ্র করিয়া জ্বলিয়া শাইত। কিছুতেই সুখ পাইতাম না। আহার বিহার বিষবৎ বোধ হইত। অত্যন্ত গাঢ়দাহ হইত, যেন ভ্রম্যানক জর হইয়াছে। এক এক সময়ে অসহ্য বোধ হইত। আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইত। এই প্রকার যাতনা ভোগ করিয়াও সাধন করিতে লাগিলাম। ক্রমে যন্ত্রণা সহিষ্ণুতার সীমা অতিক্রম করিল। তখন সাধন ছাড়িয়া দিতে উদ্যত হইলাম, এমন সময়ে গুরুদেব আমার নিকটে প্রকাশিত হইয়া উপদেশ দিলেন—‘অর্ধার হইও না, আমার অনুরোধে তুমি আরও কিছুদিন নাম কর। সমস্ত জ্বালা যন্ত্রণা চিরকালের তরে দূর হইয়া শাইবে।’

পরে বলিলেন—‘তুমি কিছদিন যদি জ্বালামুখী গিয়া সাধন করিতে পার, তবে তোমার এই অবস্থা সম্বর দুরীভূত হইবে।’ তদনুসারে আমি জ্বালামুখী গমন করিয়া সাধনে প্রবৃত্ত হইলাম।, কিছদিন সাধন করিবার পর আমার স্বপ্নগার অবসান হইল, এবং প্রাণে এক অপূৰ্ব স্রস অবস্থা আগমন করিল।”*

বিস্খ্যাচল হইতে গোস্বামী-প্রভু জ্বালামুখী গমন করেন। তথা হইতে স্রস অবস্থা লাভ করিয়া গয়ায় প্রত্যাগমন পূৰ্ব্বক্ আকাশগঙ্গার আশ্রমে থাকিয়া সাধন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে পরমহংসজী সৰ্বদা তাহার নিকটে উপনীত হইয়া সাধন বিষয়ে উপদেশ ও সাহায্য প্রদান করিতেন। একদিন তিনি গোস্বামী-প্রভুকে নিজ্জনে লইয়া গিয়া অণিমা, লঘিমা প্রভৃতি অষ্টাসিদ্ধির সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। পরমহংসজী কখনও বায়ু অপেক্ষা লঘু হইয়া শূন্যে পরিভ্রমণ, কখনও বা পরমাণু অপেক্ষাও সূক্ষ্ম হইয়া পূৰ্বত ভেদ করিয়া অপরপার্শ্বে গমন করিতে লাগিলেন। অতঃপর তিনি পর-শরীরে প্রবেশের ব্যাপারও প্রত্যক্ষ করাইলেন। পাহাড়ের নীচে, নীচজাতীয় কয়েকটি লোক একটী মৃতদেহ সংকারের জন্য আনিয়াছিল। কাষ্ঠসংগ্রহের জন্য লোকগণাল মৃতদেহটী রাখিয়া স্থানান্তরে গেলে, পরমহংসজী স্বীয় শূল দেহ হইতে বিহগত হইয়া ঐ দেহে প্রবিষ্ট হইলে, উহা সজীব হইয়া উঠিয়া বসিল আর তাহার নিজের দেহ মৃতবৎ পড়িয়া রহিল। স্বীয় গুরুদেবের এই সকল অশ্রুত-সমতা দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু বিস্মিত হইলেন।

অপর একদিন পরমহংসজী গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“তত্ত্বজ্ঞানহীন ব্যবসায়ী গুরুগণের অসদাচরণে তন্ত্রশাস্ত্রের প্রতি সাধারণের ভ্রম্যনক অগ্রশ্ৰদ্ধা জন্মিয়াছে, অতএব আমি তোমাকে কয়েকটী সিদ্ধ তান্ত্রিকের সাধন-প্রক্ৰিয়া দর্শন করাইব; তাহাতে তুমি বুদ্ধিতে পারিবে যে, যথাশাস্ত্র তন্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালী অনর্দুষ্ট হইলে, উহাতে কি প্রকার আশু ফলপ্রদান করে।” এই

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

† অষ্টাসিদ্ধি—অণিমা, লঘিমা, গরিমা, প্রাপ্তি, প্রাকাম্য, বশিষ্ট, কৈশিষ্ট ও যত্রকামাবশাসিষ্ট। অণিমা—অণু, পরমাণুর ত্রায় স্বস্থ হইবার শক্তি। লঘিমা—বায়ু ত্রায় লঘু হইবার সামর্থ্য। গরিমা—পৰ্বত প্রভৃতির ত্রায় বৃহৎ হইবার ক্ষমতা। প্রাপ্তি—ইচ্ছা মাত্র দূরবর্তী পদার্থ নিকটে প্রাপ্ত হইবার শক্তি। প্রাকাম্য—ইচ্ছা শক্তির অধ্যাঘাত, অর্থাৎ যাহা ইচ্ছা করা যাইবে, তাহাই সিদ্ধ হইবে। বশিষ্ট—যে শক্তি দ্বারা সমস্ত পদার্থ বশীভূত করা যায়। কৈশিষ্ট—কৈশরের ত্রায় সমস্ত পদার্থের উপরে কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা। যত্রকামাবশাসিষ্ট—সত্য-সঙ্কল্পতা; এই শক্তির প্রভাবে বিষয়কে অমৃত, মৃতকে জীবিত ইত্যাদি অসম্ভব ঘটনা সংঘটিত করিতে পারা যায়।

বলিয়া গোস্বামী-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া “বরাবর” পাহাড়ে* উপনীত হইলেন । রাতি তখন অধিক হইয়াছে । তথায় উপনীত হইয়াই দেখিলেন, আগ্রমের দ্বারে উন্মুক্ত তরবারি হস্তে একজন প্রহরী নিষ্প্রভ রহিয়াছেন । পরমহংসজীর সঙ্গে তাহার পদ্ব্যবহার পরিচয় ছিল । তিনি দ্বার ছাড়িয়া দিলে, গোস্বামী-প্রভু গুরুদেবের সহিত ভিতরের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, দশ পনেরজন সাধক যোগাসনে উপবিষ্ট আছেন । তন্মধ্যে একটী স্ত্রীলোকও ছিলেন । ক্রিয়াকাল পরে চক্রে ক্রিয়া আরম্ভ হইল । চক্রেবর কিছু জল মন্ত্রপুত করিয়া উপস্থিত সকলের গাত্রে নিক্ষেপ করিবামাত্রই সকলের মনে বালকের ভাব উপস্থিত হইল, এবং তাহারা সকলেই উক্ত স্ত্রীলোকটীকে মাতৃভাবে দর্শন করিতে লাগিলেন । গোস্বামী-প্রভুর ভিতরে বালকভাব এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি “মা ! মা !” বলিতে বলিতে হামাগুড়ি দিয়া তাহার স্তন্যপান করিয়া-ছিলেন ! তখন স্ত্রীলোকটী গোস্বামী-প্রভুর পাঠ চাপড়াইয়া বলিলেন—“আজ অবধি তুমি জিতেন্দ্রিয় হইলে ।” অতঃপর স্ত্রীলোকটী ছিন্নমস্তা-সাধনের প্রক্রিয়া দেখাইলেন । তিনি ভাবাবেশে নৃত্য করিতে করিতে দক্ষিণ হস্তস্থিত ঋজু দ্বারা নিজের মস্তক ছেদন করিয়া, বামকরে ধারণ করিলেন ; এবং সেই ছিন্নমস্তক মুখব্যাদান করিয়া, গলদেশ-নির্গত রক্ত পান করিতে লাগিল । এমন সময়ে স্বয়ং চক্রেবর মহাদেব তথায় প্রকাশিত হইলেন । তখন পদ্ব্যবহার দিগের মধ্যে কেহ শব্দপাঠ, কেহ বা পত্রপদ্যাদি দ্বারা তাহাকে অর্চনা করিতে লাগিলেন । এইভাবে ক্রিয়াকাল অতীত হইলে পর, ছিন্নমস্তক যথাস্থানে স্থাপিত হইবামাত্র দেহের সঙ্গে যুক্ত হইয়া গেল । সকলে ‘জয় জয়’ ধ্বনি করিয়া উঠিলেন । ইত্যবসরে দেবাদিদেব মহাদেব উপস্থিত সকলকে আশীর্বাদ করিয়া অন্তস্থান করিলেন । এই অমৃত ব্যাপার দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু শাস্তোক্ত তান্ত্রিক ক্রিয়ার প্রতি প্রমাণিত হইলেন ।**

অতঃপর, গোস্বামী-প্রভু গয়া হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া পরিবার-বর্গের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন । তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া সংসার ত্যাগ করিবেন বলিয়া আত্মীয়গণের যে আশঙ্কা হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা দূরীভূত হইল । এই চমকে এক দিবস তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তদীয় চুঁচুড়াস্থ বাসভবনে গমন করিয়াছিলেন । মহর্ষি, গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিয়াই বলিলেন—“তোমাকে যে নতন মানুষ্য দেখিতেছি ।

* এই পাহাড় গয়া হইতে ১৪।১৫ মাইল দূরে এবং বাকিপুর-গয়া রেলপথের প্রায় মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত । এই পাহাড়ে নির্জন তপস্রায় উপযোগী অনেক গুহা বিস্তৃত আছে । পূর্বে এই স্থানে অনেক মহাপুরুষ বাস করিতেন । অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, এখন সেই সকল গুহা দস্যুর আক্রমণে পরিণত হইয়াছে ।

** গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যে শ্রুত ।

তুমি নিশ্চয় কিছু নতুন বস্তু লাভ করিয়াছ। এই দেবদল্লভ বস্তু কি প্রকারে কোথায় লাভ করিলে?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু গল্পা আকাশগঙ্গা পাহাড়ে মানস সরোবরবাসী পরমহংসজীর নিকটে তাঁহার দীক্ষাপ্রাপ্তির বৃত্তান্ত আনন্দ-পুৰ্ণাৰ্ধক বৰ্ণন করিলেন। তাহা শ্রবণ করিয়া মহর্ষি পুনরায় বলিলেন—“ষে অমূল্য বস্তু লাভ করিয়াছ, ইহা দ্বারা তুমি ধন্য হইয়া যাইবে, উদ্ধার হইয়া যাইবে। এই দেবদল্লভ বস্তু কদাচ পরিত্যাগ করিও না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে তোমার স্থান হইবে না, তুমি তথায় তিষ্ঠিতে পারিবে না। ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিতে হইবে, তথাপি এ বস্তু কখনও ছাড়িও না।”* অনন্তর মহর্ষির সঙ্গে ধর্মবিষয়ক অনেক কথোপকথন হইবার পর, গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে অভিষাদনপুৰ্ণাৰ্ধক কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এই সময়ে শ্রেণ্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বহুমত্তবোগে কাতর হইয়া কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে দেখিবার জন্য তাঁহার বাসভবনে উপস্থিত হইলে, উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।—“কেশববাবুর মৃত্যুর একমাস পুৰ্ণে তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম যে, শরীর মৃতদেহের ন্যায় প্রভাহীন হইয়াছে। তজ্জন্য দঃখ প্রকাশ করাতে তিনি বলিলেন—‘গোঁসাই, বাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা হইল না। পথহারা হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া আশা হইতোছিল, এমন সময়ে এই পীড়া।’ আমাকে বলিলেন—‘তুমি না কি নতুন পথ অবলম্বন করিয়াছ?’ আমি বলিলাম—‘নতুন পুরাতন কিছু বদলি না। ভগবানকে লাভ করিব বলিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাহ্মসমাজে, তখন কিছুই ছিল না। স্তুরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে আসি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহা প্রত্যক্ষ বোধ না হইলে কিছুতেই ফিরিব না। যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে হয় করিব। বাহিরের উপায় কিছুই নহে। মৃত্যুকালে আমি কৃতার্থ, আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে, প্রভু তুমিই সত্য, ইহা বলিয়া মরিব, ইহাই আকাঙ্ক্ষা।’ কেশববাবু বলিলেন—‘এ সম্বন্ধে আমার অনেক বলিবার আছে, যদি আরোগ্যলাভ করি, তোমাকে ডাকাইব।’ দঃখের বিষয় তাঁহার লীলা সংবরণ হইল।”**

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু এক দিবস কলিকাতা দক্ষিণেশ্বরে ৩১মকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন। ১৮৮৪ খৃঃ অঃ, ২৬শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার, সপ্তমীপূজার দিবস সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সহিত গোস্বামী প্রভুর প্রথম সাক্ষাৎ হয়। দর্শনমাত্রই পুৰ্ণপরিচিতির ন্যায় পরস্পর

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত।

** ত্রিযুক্ত যজ্ঞেশ্বর সেন মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

পরস্পরকে চিনিয়া লইয়াছিলেন, এবং উভয়ের মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিক যোগ সংস্থাপিত হইয়াছিল। পরমহংসদেব ইতঃপূর্বেই লোকপরম্পরায় গোস্বামী-প্রভুর অলৌকিক ধর্ম্মানুগা, অলোকসামান্য সত্যনিষ্ঠা—ইত্যাদি অশেষ গুণের কথা বিশেষভাবে অবগত ছিলেন। কোন এক সময়ে পরমহংসদেবের একথানা হাত ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে তিনি অত্যন্ত যন্ত্রণা প্রকাশ করিতেছিলেন, এমন সময়ে একজন ব্রাহ্ম বলিলেন—“আপনি জীবন্মুক্ত, এই যন্ত্রণাটুকু ভুলিতে পারিতেছেন না?” তিনি উত্তর করিলেন,—“তোদের সঙ্গে কথা বলে ভুলবো? তোদের বিজয়কে আন। তাঁকে দেখলে আমি আপনাকে ভুলে যাই।”*

আজ বহুদিন পরে গোস্বামী-প্রভু পরমহংসদেবকে দেখিতে আসিয়াছেন। কিন্তু গোঁসাইজী আর সে মানুষ নাই, তাঁহার সে বেশ নাই, সম্পূর্ণ এক অভিনব মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার মস্তক মূর্ত্তিত, শ্রীঅঙ্গ গৈরিকবসনে সুশোভিত, করদ্বয়ে দণ্ডকমণ্ডল বিরাজ করিতেছে, যেন কাশ্মীনগর হইতে নদীয়ার চাঁদ সন্ধ্যাস গ্রহণ করিয়া শান্তিপুর্বে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তাঁহার বদনমণ্ডল ব্রহ্মজ্যোতিতে উদ্দীপ্ত, দৃষ্টি স্থির, নিশ্চল, নিষ্পন্দ, নয়ন-কোণে জীববৎসলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার বাণী অমৃত-শীতল-স্নিগ্ধতা-স্বাক্ষিত, উপবেশন পদ্মাসনযুত, হস্তাঙ্গুলের বৃন্দাঙ্গুষ্ঠ অনামিকা মূল ধৃত হইয়াই অবস্থান করিতেছে। স্নেহময়ী জননী যেমন বারিতাপক্লিষ্ট, ক্রীড়ারত সন্তানদিগকে কখনো কখনো মনোমুগ্ধকর ছবি দেখাইয়া স্বীয় ক্রোড়ে আকর্ষণ করেন; অনন্ত স্নেহের আধারস্বরূপা বিশ্বজননীও যেন সেই প্রকারে তাঁহার সংসার-মোহ-নির্মলজিত, হিতাপক্লিষ্ট সন্তানদিগকে ধর্ম্মপথে আকর্ষণ করিবার জন্য, এই শান্তিময়, স্নিগ্ধ-মোহন, শ্যাম-সুন্দর মূর্ত্তিটী আদর্শস্বরূপে স্বহস্তে নিষ্মাণ করিয়া গুণাধাম হইতে রাজধানী কলিকাতা সহরে প্রেরণ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেব, গোস্বামী-প্রভুকে এইরূপ অভিনবভাবে নতন বেশে আসিতে দেখিয়া সসন্মমে বসিতে আসন প্রদান করিলেন, এবং কিয়ৎকাল তাঁহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিয়া সাতিশয় হর্ষভরে বলিতে লাগিলেন—“বিজয়, তুমি কি বাসা পাক্‌ড়েছ? দেখ, দুইজন সাধু ভ্রমণ করিতে করিতে একটা সহরে এসে প’ড়েছিল। একজন হাঁ করে সহরের বাজার, দোকান, বাড়ী দেখাছিল, এমন সময়ে অপরটীর সঙ্গে দেখা হ’ল। তখন সে সাধুটী ব’ল্লে, আমি আগে বাসা পাক্‌ড়ে, তম্পা-তম্পা রেখে, ঘরে চাবি দিয়ে, নিশ্চিন্ত হ’য়ে বেরিয়েছি। এখন সহরে রং দেখে বেড়াচ্ছি। তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করিচ্ছি, তুমি কি বাসা পাক্‌ড়েছ? (মাণ্ডারের প্রতি) দেখ, বিজয়ের এত দিন ফোয়ারা চাপা ছিল, এইবার খুলে গেছে।”*

* রামকৃষ্ণ কথামৃত

* রামকৃষ্ণ কথামৃত।

অপর এক দিবস গোস্বামী-প্রভু স্বীয় মাভূদেবী, শ্রদ্ধা ঠাকুরাণী, সহধর্মিণী ও পুত্রকন্যাদিগকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকটে উপস্থিত হন, এবং তাঁহাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলে, তিনি সঙ্গীয় লোকদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। গোস্বামী-প্রভু একে একে সকলের পরিচয় প্রদান করিলে, পরমহংসদেব আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া বলিলেন—“বটে ! তুমি এতদূর আত্মীয়স্বজনের মধ্যে বাস করা সত্ত্বেও ধর্ম্মের এতদূর উচ্চাবস্থা লাভ করিছ ? তুমি তাহা হইলে জনকস্বামির ধর্ম্ম যাজন করিতেছ, বল ! আমার ত ধারণা ছিল যে, তুমি সংসারে উদ্যমীন হইয়া কেশবাবুর সহিত ক্রমণ করিতেছ যে, তুমিই ধন্য ! তুমি যে আদর্শ দেখাইলে, জগতে তাহা দুর্লভ ।”* অতঃপর গোস্বামী-প্রভুর সহধর্ম্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়াদেবীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তুহি ইহাকে কতদিন হইল দীক্ষা দিয়াছ ? ইহার মধ্যে যে অতীব আশ্চর্য্য শক্তি দেখিতেছি ! সাক্ষাৎ মহাশক্তির নিকটে আগমন করিলে আমার ষেরূপ অবস্থা হয়, ইহাকে দর্শন করিয়াও আমার যে সেই প্রকার ভাব উপস্থিত হইতেছে !† ঈদৃশ কথোপকথনের পর, গোস্বামী-প্রভু আশ্রমের শোভা দর্শনাথ অন্যত্র গমন করিলে, পরমহংসদেব, গোস্বামী-প্রভুর শ্রদ্ধামাতা স্বর্গীয় মম্বক্তেশী দেবীকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন—“দেখ, তুমি নীতিপরায়ণা ব্রাহ্মিকা হ’লে এই ন্যাংটো পুত্রবৃষের নিকটে কি জন্য আগমন করিয়াছ ?” স্বর্গীয় মম্বক্তেশী দেবী উত্তর করিলেন—“আপনার আবার ন্যাংটা কাপড় পরা কি ?” পরমহংসদেব বলিলেন—“বটে ! তুমি তা বুঝেছ ? তবে নিকটে বস ।” পরে বলিলেন—“দেখ, ব্রাহ্মসমাজের শূকনো বাঁশের মূড়ে (শূক জ্ঞান) আর কতদিন চিবাইবে ? এখন ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ কর । (গোস্বামী-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া) ষাঁহাকে তুমি জামাতা ভাবিতেছ, তিনি ভক্তির ভাণ্ডারী, তাঁহার নিকট হইতে প্রেম-ভক্তি লাভ করিয়া ধন্য হও ।”† ইহার কিছুকাল পরে স্বর্গীয় মম্বক্তেশী দেবী গোস্বামী-প্রভুর নিকট যোগদীক্ষা প্রাপ্ত হইলেন ।

ভক্তিভাজন পরমহংসদেব ও (ঢাকা) বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় উভয়েই গোস্বামী-প্রভুকে অত্যধিক শ্রদ্ধা-ভক্তি ও স্নেহ সমাদর করিতেন ; এবং কেহ তাঁহাদের নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলে, তাঁহারা তাঁহাদিগকে গোস্বামী-প্রভুর নিকটেই প্রেরণ করিতেন । একসময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম

* স্বর্গীয় মম্বক্তেশী দেবীর প্রমুখ্যৎ শ্রুত ।

† ঢাকা, গেণ্ডারিয়া নিবাসী শ্রীযুক্ত কামিনীমোহন বসু মহাশয়ের সহধর্ম্মিনী প্রদত্ত বিবরণ । ইনি গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন ।

† স্বর্গীয় মম্বক্তেশী দেবীর প্রমুখ্যৎ শ্রুত ।

শিষ্য শ্রম্বেশ্ব নবকুমার বাক্চি ও অপর এক সময়ে ফরিদপুরের অন্তর্গত সদরদিনবাসী ৬শ্রীধর ঘোষ মহাশয় দীক্ষার্থী হইয়া পরমহংসদেবের নিকটে উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সাধন গ্রহণ করিতে উপদেশ করিয়াছিলেন। তদনুসারেই তাঁহারা গোস্বামী-প্রভুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন।

বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট ঢাকা নিবাসী ৬শ্যামাচরণ বক্সী ও শ্রীধর বিপিনচন্দ্র রায় মহাশয়ের (ইহারা উভয়েই আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম) দীক্ষা-প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তদনুসারে তাঁহারাও গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সাধন গ্রহণ করেন। এতৎপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম জীবনী-লেখক, আমাদের শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীধর বঙ্কবিহারী কর মহাশয় তদীয় গ্রন্থে যে একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। “ব্রাহ্ম শিষ্যের উক্তি।—আমি মধ্যে মধ্যে বারদীর ব্রহ্মচারীর নিকটে যাইতাম। প্রত্যেকবার অনেক চিন্তা ও ভাব লইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বসিবামাত্র আমার অন্তরের গোপনীয় প্রশ্ন সকল, যাহা অন্তরর্ষ্যামী ভিন্ন আর কেহ জানেন না, তিনি একে একে সকলগুলির উত্তর দিতেন। প্রশ্ন আমার প্রাণে, উত্তর আমার কাণে। আমি অবাধ হইয়া থাকিতাম। একদিন ভাবিলাম, যদি ব্রহ্মচারী আমাকে দীক্ষা দেন, তাহা হইলে আমি তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিব। গিয়া বসিবামাত্র তিনি বলিলেন—‘না, না, তা হ’তে পারে না। তোমার গুরু অপেক্ষা ক’রে আছেন। তিনি তোমাকে ঘর হ’তে ডেকে নেবেন।’ তারপর আমি ঢাকায় গিয়া গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রণাম করিয়া বসিবামাত্র তিনি বলিলেন—‘আপনি সাধন পাবেন।’ আমার সমস্ত শরীর পুলকিত হইল। পরদিন স্নান করিয়া ক্ষেত্রের ঘরে উপাসনার জন্য বসিয়া আছি, আমার মন উবেগপূর্ণ, আমার ইচ্ছা, আমার দীক্ষার সময়ে আমার বাল্যগুরু, নগেন্দ্রবাবু (তিনি তখন ঢাকায় ছিলেন) উপস্থিত থাকেন, কিন্তু বলিতে পারিলাম না। গোসাঁইজী হঠাৎ বলিলেন—‘ক্ষেত্র, নগেন্দ্রবাবুকে ডাক।’ নগেন্দ্রবাবু উপস্থিত হইলেন। আমার দীক্ষা হইল। আমি যে কারণে চঞ্চল হইয়াছিলাম, গোস্বামী-প্রভু তাহা দূর করিলেন। দেখিয়া মনে হইল আত্মদর্শী মহাপুরুষেরা অন্যের মন স্পষ্ট দেখিতে পান। আমার শ্রদ্ধা শতগুণে বর্ধিত হইল।”

ব্রহ্মচারী মহাশয় একদিন গোস্বামী-প্রভুকে দেখাইয়া জনৈক গোড়ীয় বৈষ্ণবের আত্মতার সেবককে বলিয়াছিলেন—“তোদের গৌরান্ধ্র নিমকাস্তেরও অচল, আর ঐ দেখ, আমার গৌরান্ধ্র সচল।” তিনি গোস্বামী-প্রভুকে, ‘জীবন-কৃষ্ণ’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন, এবং তাঁহার শিষ্যবৃন্দকে আতিশয় সমাদর ও স্নেহ

করিতেন।* - স্থানাভাববশতঃ নিম্নে অতি সংক্ষেপে পুণ্ড্রবঙ্গের গৌরব এই মহাত্মার পরিচয় প্রদান করা বাইতেছে।

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় একজন যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন, এবং এক সময়ে গোস্বামী-প্রভুর প্রপিতামহের সহোদর বলিয়া আত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় উপনীত গ্রহণ করিবার পরে প্রগাঢ় বৈরাগ্য-বশতঃ ব্রহ্মচারীর বেশেই স্বীয় আচার্য্য গুরু ৬ভগবান গাঙ্গুলী ও সতীর্থ বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে তীর্থভ্রমণে বহির্গত হন, পুনরায় গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন নাই। উপনয়ন গ্রহণের পর, ব্রহ্মচারী মহাশয় প্রায় ৪০ বৎসর কাল স্বীয় গুরুদেবের সহিত নানা বনে, পর্বতে ও তুষারচ্ছন্ন প্রান্তরে অবস্থানপুৰ্ব্বক কঠোর সাধনা করিয়া সিংখলাভ করিয়াছিলেন।

ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আচার্য্য গুরু ৬ভগবান গাঙ্গুলী মহাশয় একজন অসাধারণ পণ্ডিত ও উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন। তিনি ৬কাশীধামে মণিকর্ণিকার ঘাটে যোগাসনে আসীন হইয়া দেহত্যাগ করেন। অন্ত্যস্থানের সময়ে তিনি হিতলাল নামক জনৈক প্রসিদ্ধ ব্রহ্মচারীর উপর শিষ্যত্বের ভার অর্পণ করিয়া যান। হিতলাল, স্নমের পুণ্ড্রবঙ্গ দর্শনমানসে লোকনাথ ও বেণীমাধবকে সঙ্গে হইয়া প্রথমতঃ বদরিকাশ্রমে উপনীত হন। পরে পাণ্ডবদিগের মহাপ্রস্থানের পথ অবলম্বন করিয়া, বহু সহস্র মাইল উত্তরে গমন করিতে করিতে চন্দ্রসূর্য্য-বিহীন এক নির্বিড় অন্ধকারময় রাজ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। এই স্থানে তাঁহারা একহস্ত পরিমিত মনুষ্যের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু, বহু অনুসন্ধান করিয়াও স্নমের পুণ্ড্রবঙ্গের সম্বন্ধ না পাইয়া, হিতলাল তাঁহাদিগের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণপুৰ্ব্বক উদ্যতচরণ দর্শন করিবার জন্য পুণ্ড্রবঙ্গভূমিতে গমন করিলেন। আর হিতলালের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয় নাই। ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিতেন যে, হিতলালই কাশীর প্রসিদ্ধ তৈলঙ্গস্বামী।

অতঃপর ব্রহ্মচারী মহাশয় ও বেণীমাধব গাঙ্গুলী মহাশয়, অনুমান ১২৭০ সনে, বরফাবৃত হিমালয়ের শৃঙ্গ হইতে বঙ্গদেশের পুণ্ড্রসীমাবর্তী পর্বতে অবতরণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল বরফাবৃত প্রদেশে অবস্থান করায়, তাঁহাদের সর্বশরীরে একপ্রকার শ্বেতবর্ণের পুরু চর্ম জন্মিয়াছিল। সেই চর্মের প্রভাবে অনাবৃত শরীরে তাঁহাদের শীতজনিত কষ্টবোধ হইত না। এই দুইটী অসাধারণ মহাপুরুষ চন্দ্রনাথ পুণ্ড্রবঙ্গ পর্বত পর্য্যন্ত একত্র আসিয়া, কোন অজ্ঞাত কারণে ব্রহ্মচারী মহাশয় বারদী আসিয়া অবস্থান করিলেন, অপর জন কামাখ্যাভূমিতে প্রস্থান করিলেন।

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় বহুদিন পর্য্যন্ত গুপ্তাবস্থায় অবস্থিতি করিতে-

* ঢাকা, গৌড়িয়া নিবাসী ৬শশীমোহন কঙ্ক মহাশয়ের প্রমুখ্যে শ্রুত।

ছিলেন, তাঁহার অসাধারণ গুণগ্রামের কথা কেহই অবগত ছিলেন না। প্রকৃত গুণগ্রাহী, দিব্যদৃষ্টি সম্পন্ন গোস্বামী-প্রভু ইহার মহেশ্বের পরিচয় পাইয়া ধর্মবিষয়ক কথোপকথন করিতে সম্বাদা ইহার আশ্রমে ষাটায়াত করিতেন। দুইজন একত্র হইলে, উভয়ের মধ্যে এমনই এক অভূতপূর্ব ভাব ও আনন্দের স্রোতঃ প্রবাহিত হইত, যাহা দেখিয়া উপস্থিত সকলে বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইতেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, শূন্যিয়াছি তখন ব্রহ্মচারী মহাশয়ের বয়স পৌণে দুইশত বৎসর হইয়াছিল। ষোগাসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের পক্ষে এত দীর্ঘকাল জীবিত থাকা আশ্চর্যের বিষয় নহে। ইহার ভূতাবশেষ ভোজন করিয়া বহু লোকের বিবিধ প্রকার উৎকট ব্যাধি আরোগ্য হইয়াছে। বিশাল হিন্দুসমাজের লোক গোস্বামী-প্রভুকে এতদিন পর্যন্ত ভ্রাতৃ উপবীত-ত্যাগী ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া উপহাস করিত। কিন্তু এখন হিন্দুসমাজভুক্ত, প্রায় দুইশত বর্ষ বয়স্ক মহাপুরুষ ব্রহ্মচারী মহাশয় তাঁহার অসাধারণ শক্তি অপরিমেয় মহেশ্বের বিষয়ে মন্তব্যপ্ৰচারণা করিতে, পূর্ববঙ্গের হিন্দুসমাজের লোকের চমক ভাঙ্গিল, এবং তদবধি তাঁহারা তাঁহাকে মর্যাদা ও প্রতিভার চক্ষে দর্শন করিতে লাগিলেন। মৃত্যুজ্ঞান জাতিস্মরণ ব্রহ্মচারী মহাশয় এই কার্যের জন্যই যেন এ যাবৎ জীবনধারণ করিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন; এবং কার্যটি সমাপ্ত হইলে আচরকালের মধ্যে ষোগবলে ব্রহ্মরশ্মি ভেদ করিয়া প্রশান্তমনে, হাসিতে হাসিতে, নশ্বরদেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে প্রবিষ্ট হইলেন (১২৯৭ সন, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ)। ভারতের একটী অতুচ্ছল নক্ষত্র খসিয়া পড়িল।*

শ্রীশ্রীপরমহংসদেব গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে বিরূপ উচ্চমত পোষণ করিতেন, অতি সংক্ষেপে তাহা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা আরও শূন্যিয়াছি যে, তিনি তাঁহার অনুরক্ত সেবকদিগকে ভবিষ্যতে গোস্বামী-প্রভুরই অন্তর্গত হইয়া চলিতে বলিয়াছিলেন, এবং তাঁহার তিরোভাবে পরেও তদীয় কৃপাপাত্র, ঢাকা নারায়ণগঞ্জবাসী স্বর্গীয় দুর্গাচরণ নাগ এল, এম, এস, ও আমেরিকায় অবস্থানকালে স্বামী বিবেকানন্দের নিকটে ঐ কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় নাগ মহাশয়, পরমহংসদেবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়াই গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া আনুপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করেন। এই সময়ে তাঁহার ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ গোস্বামী-প্রভুকে সান্ত্বিত প্রণামপূর্ব্বক করষোড়ে কিছু প্রসাদ প্রার্থনা করেন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি নিজকে যেন কতই কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। কিন্তুকাল সদালাপের পর বিদায়গ্রহণকালে, তিনি পুনরায় গোস্বামী-প্রভু ও তদীয় ভক্ত-বৃন্দকে সান্ত্বিত প্রণামপূর্ব্বক গামোথান করিলেন এবং গোস্বামী-প্রভুর দিকে

দৃষ্টি রাখিয়া, পিছনে হটিতে হটিতে ঘর হইতে বহির্গত হইলেন। তদবধি তিনি প্রাঙ্গণে গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিতে আগমন করিতেন।

ভক্তভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ও ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর, দেশ, ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে এমন অনেক গুঢ় কথাবার্তা হইত, শাহার মধ্যে সাধারণের প্রবেশ করিবারই ক্ষমতা ছিল না। এই জন্য পরমহংসদেবের জীবনী-লেখকের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার সহিত গোস্বামী-প্রভুর সাক্ষাৎ ও ধর্মবিষয়ের কোন কোন কথা লিপিবদ্ধ করিতে গিয়া, অথবা কল্পনা ও অশোভন উক্তির প্রদান করিয়াছেন। এতদপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু পূর্নধামে অবস্থানকালে একদিন বলিয়াছিলেন—“আমার ও পরমহংসদেবের মধ্যে সময়ে সময়ে ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক যে সকল গুঢ় কথাপকথন হইত, তাহার মধ্যে সাধারণের প্রবেশ করিবারই অধিকার ছিল না। উঁহারা (জীবনী লেখকেরা) তাহা কি প্রকারে বৃদ্ধিতে সক্ষম হইবেন? সে বাহা হউক, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষভাব-দৃষ্ট বঙ্গীর নরনারীর সমক্ষে খ্রীশ্রীপরমহংসদেব যে অসাম্প্রদায়িক ধর্মের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্য সমগ্রদেশ তাঁহার নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। স্থানাভাব-বশতঃ নিম্নে তাঁহার অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করা যাইতেছে।

হুগলি জেলার অন্তর্গত আরামবাগ মহকুমার কামারপুকুর নামক গ্রামে ১২৪০ সালের ১০ই ফাল্গুন (১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে) খ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার পিতার নাম ঞ্চন্দ্রদীপক চট্টোপাধ্যায়, মাতার নাম চন্দ্রমণি দেবী। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা তত স্বচ্ছল ছিল না। তিনি স্বজন-স্বজন করিয়া ষড়্বর্গিণ্ড প্রাপ্ত হইতেন, তাহা দ্বারা অতিশয় কায়ক্লেশে সংসারযাত্রা নিষ্বাহ করিতেন; সুতরাং বালক রামকৃষ্ণের বিদ্যাভ্যাসের তাদৃশ সুযোগ ঘটে নাই। ১৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত জয়রাম-বাটী নিবাসী ঞ্চন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা স্বর্গীয়া সারদামণি দেবীর সহিত রামকৃষ্ণদেবের উদ্বাহকার্য সম্পন্ন হয়। ঐ সময়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ঞ্চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতার উদ্ভরে দক্ষিণেশ্বরে মাড়বারদেশীয় রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত ঞ্চকালীকাদেবীর (আনন্দময়ীর) পূজকরূপে নিযুক্ত হইয়া, তথায় বাস করিতেছিলেন। পরমহংসদেব, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে তাঁহার ভাবী-লীলাক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরে বাস করিতে থাকেন। ইহার ২১৩ বৎসর পরে রামকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরলোক-গমন করেন; এবং পরমহংসদেব তাঁহার পদে অভিষিক্ত হন। ঐ সময় হইতেই মহাশক্তির কৃপায় রামকৃষ্ণদেবের জীবনে অম্ভুত পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল। তিনি অত্যধিক আগ্রহসহকারে জনৈকা ভৈরবী ব্রাহ্মণীর নিকট হইতে

শান্তিপূজার মন্ত্রাদি অভ্যাস করিয়া, নবীন-উৎসাহে অকপট-হৃদয়ে জগজ্জননীর পূজায় রতী হইলেন। সাধারণ পূজারীদিগের ন্যায় তিনি কেবল ফুলচন্দনাদি দ্বারা মহাশক্তির পূজা করিয়াই তৃপ্ত থাকিতেন না ; পরন্তু আত্মোৎকর্ষ লাভের জন্য গভীর সাধনায় মনোনিবেশ করিতেন। এই জন্য তিনি প্রাগুক্ত কালীকা-দেবীর মন্দির-সংলগ্ন স্ববৃহৎ উদ্যানের উত্তরপার্শ্বে একটী ক্ষুদ্র কুটারের মধ্যে আপন বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন, এবং উহারই সন্নিহিতে বহুবিস্তৃত একটী পুরাতন বটবৃক্ষতলে আসন প্রস্তুত করিয়া, যোগাভ্যাস করিতে লাগিলেন। সূর্য্যোদয়-সমবায়ক কাচখণ্ড দ্বারা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত সূর্য্যের কিরণসমূহ একীভূত করিতে পারিলে যেমন সহজেই আঁগপ্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইরূপ পরমহংসজীও কঠোর সাধনবলে ও ভগবৎকৃপায় তাঁহার নানাদিকে বিক্ষিপ্ত স্বাভাবিক আকর্ষণ একত্র করিয়া সাধনার লক্ষ্যে আনিয়া করাতে, অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে পূর্ণকাম হইয়াছিলেন। কামিনী-কাণ্ডের সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ভগবানে আত্মসমর্পণ করাই তাঁহার সাধনার মূলমন্ত্র ছিল।

পরমহংসদেবের কুলগুরুসংস্কার আদৌ ছিল না ; সুতরাং প্রকৃত ধর্ম্মলাভার্থে সত্য উপলব্ধি করিবার জন্য যে কোন সম্প্রদায়ের লোককে উপযুক্ত বিবেচনা করিতেন, তিনি তাঁহাকেই গুরুরূপে বরণ করিয়া, অবনত মস্তকে তদুপদিষ্ট সাধনপ্রণালী গ্রহণপূর্ব্বক্ সিংখলাভ না করা পর্য্যন্ত কঠোর সাধনা করিতেন ; এই জন্য তিনি একাধিক গুরু গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে ভৈরবী ব্রাহ্মণ ও মহাত্মা তোতাপুরীর নাম সর্বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই প্রকার বিবিধ সাধন-প্রণালীর মধ্য দিয়া তিনি যে সত্য উপনীত হইলেন, তাহা অতিশয় উদার ও মহৎ। তিনি বলিতেন—“ভগবান্ একই বস্তু, কেবল নামে মাত্র তফাৎ। তাঁকে কেউ বলছে আল্লা, কেউ বলছে গড্ (God), কেউ বলছে ব্রহ্ম, কেউ বলছে কালী, কেউ কেউ বলছে রাম, হরি, শিব—নামমাত্র ভেদ। তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই ভগবান্। ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্ম, শোগীর পরমাত্মা, ভক্তের ভগবান্। আবার নানা মত, নানা পথ। সকল ধর্ম্মই সত্য, সকল পন্থাতেই তাঁহাকে পাওয়া যায়।”*

দুর্ব্বল ভক্তগতপ্রাণ কলিজীবের পক্ষে তিনি নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রবর্ত্তিত নাম-সাধন প্রণালীর শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন, এবং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুই যে এই ষড়্‌গের অবতার তাহা মন্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন। ষড়্‌গধর্ম্ম সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ, যথা—“কলিষড়্‌গে নারদীয় ভক্তি, তাঁর নাম গুণ কীর্ত্তন করা। অন্যান্য ষড়্‌গে নানারকমের কঠোর-সাধনার নিয়ম ছিল। সে সকল সাধনে সিংখলাভ করা বড় কঠিন। একে জীবের অল্প পরমায়ু,

তাতে মালোয়ারী (ম্যালেরিয়া) রোগে কাবু ক'রে ফেলে, কঠোর তপস্যা কেমন ক'রে ক'রবে ?”

“হাতে তালি দিয়ে সকালে ও সন্ধ্যাকালে হরিনাম করো, তা হ'লে সব পাপ তাপ চ'লে যাবে ।”

“ভগবানের নাম, অজান্তে বা ভ্রান্তে যে প্রকারে হ'ক নিলে, তার ফল হবেই হবে ।”*

বর্তমান সময়ে অনেক উচ্চশিক্ষিত লোকের ধারণা এই যে, উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে, ভগবৎতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করা যায় না । কিন্তু এই ধারণা যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক, তাহা পরমহংসদেবের জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে । তদানীন্তন টোলের সামান্য শিক্ষাও তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই । অথচ ভগবৎ কৃপায় তাঁহার হৃদয়ে যে সবল গভীর হইতে গভীরতর তত্ত্বসমূহ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, উচ্চশিক্ষাভিমাত্রী শাস্ত্রজ্ঞ বহু পণ্ডিত-লোকেরও তাহা ধারণার অতীত । ভগবৎতত্ত্ব ষাঁহাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, অপর কোন তত্ত্বই তাঁহাদের জানিতে বাকি থাকে না ; কারণ জগতের ষাবতীয় তত্ত্বই উহার অন্তর্গত । এই ভগবৎতত্ত্ব ষাঁহাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, অপর কোন তত্ত্বই তাঁহাদের জানিতে বাকি থাকে না ; কারণ জগতের ষাবতীয় তত্ত্বই উহার অন্তর্গত । এই ভগবৎতত্ত্ব বিদ্যাবাস্থির আয়ত্ত নহে, উহা সম্পূর্ণ ভগবৎকৃপা-সাপেক্ষ । উপনিষদে আছে—

“নামমায়া প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন ।

যমেবৈষ বৃণতে তেন লভ্য স্তস্যৈষ আত্মা বৃণতে তনুং স্বাং ॥”

অর্থাৎ এই আত্মাকে (পরমেশ্বরকে) বেদাধ্যয়ন, তীক্ষ্ণমেধা অথবা শ্রুতি-স্মৃতি দ্বারা লাভ করা যায় না । সদ-গুরুরূপে তিনি ষাঁহাকে বরণ করেন, তিনিই কেবল তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন । সেই সৌভাগ্যবান ব্যক্তির নিকটে তিনি স্বকীয় স্বরূপ প্রকাশ করেন ।”

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মগণ, পরমহংসদেবের নিকটেই সার্বপ্রথম সনাতন ধর্ম্মের প্রকৃত আলোক প্রাপ্ত হন । পশ্চিমবঙ্গে রামকৃষ্ণদেব ও পূর্ববঙ্গে বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয় বিরাজমান থাকিয়া, এক সময়ে সমগ্র দেশের ধর্ম্মের জমিন প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন । ইহাদের উভয়েরই জীবনের সঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর গভীর আধ্যাত্মিক যোগ বিদ্যমান ছিল । ইহারা উভয়েই গোস্বামী-প্রভুকে আদর্শ সদ-গুরুরূপে প্রতিপন্ন করিতে প্রাণপণে যত্ন করিতেন । কোন দীক্ষার্থী উপস্থিত হইলে, ইহারা তাহাকে গোস্বামী-প্রভুর নিকটেই প্রেরণ করিতেন ।

পরমহংসজী সাস্প্রদায়িক বিধেয়ের দ্বারা ছিন্নভিন্ন ভারতবর্ষে, এইরূপ স্ববিমল সার্বজনীন অসাস্প্রদায়িক ধর্ম্মের একটী আদর্শ স্থাপন করিয়া, ১২৯০

সনের ৩১ শ্রাবণ, ৫২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নশ্বর-দেহ পরিত্যাগ করিয়া কৈবল্যধামে গমন করিয়াছেন। তদীয় অন্তঃগত, সেবক ও ভক্তমণ্ডলী, চিরপবিত্র জাহ্নবীতটে তাঁহার ঐশ্বর্যদৈহিক কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়া এবং তদীয় ভিক্ষাস্থি সংগ্রহপদ্বক্ কলিকাতার উপকণ্ঠে কাঁকড়াগাছি ষোগোদ্যানের সমাধিস্থ করিয়া, তাঁহার পরলোকগত পবিত্রাশ্রম প্রাতি শ্রদ্ধা, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অর্পণের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তদীয় প্রিয়ভক্ত আমেরিকা প্রত্যগত, শ্রদ্ধাভাজন স্বামী বিবেকানন্দ, স্বতন্ত্রভাবে তাঁহার পবিত্র নামে কলিকাতার নিকটবর্তী বেলুড়ে, মাদ্রাজ সহরে ও কুমায়ুন জেলার অন্তর্গত মাল্লাবতীতে তিনটী মঠ স্থাপন করিয়া, তথায় দেশের নানাবিধ লোকহিতকর সদনুষ্ঠানের সূচনা করিয়া গিয়াছেন। স্বামীজীর অনুচরবর্গ এক্ষণে ভারতের প্রায় সর্বত্র “রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম” নামে বহু সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া দেশের নানাবিধ কল্যাণ সাধনে তৎপর রহিয়াছেন।

দশম পরিচ্ছেদ

ধর্ম্মার্থাদিগকে দীক্ষাদান ।

ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংঘর্ষ এবং প্রচারক পদত্যাগ

গোস্বামী-প্রভু যোগসাধন গ্রহণানন্তর ভগবৎকৃপায় যোগমার্গের প্রবর্তক, সাধক ও ষড়্জনসিদ্ধ—এই তিনটি অবস্থা অতিক্রম করিয়া, চতুর্থ ষড়্জনসিদ্ধ অবস্থায় উপনীত হইলে, তদীয় গুরুদেব মানস সরোবরবাসী পরমহংসজীর আদেশে সকল সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে তাঁহাদের প্রার্থনায় যোগ-দীক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার সাধন প্রণালী ব্রাহ্মসমাজের প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র এবং উহার কোন কোন অঙ্গ নিজ্জনে অনুষ্ঠান করিতে হয়, এই কারণে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে গোস্বামী-প্রভুর নূতন সাধন-প্রণালী সম্বন্ধে গোপনে অস্বাভাবিক পরিমাণে আলোচনা হইতে লাগিল। পরে ফরিদপুরের অন্তর্গত মাণিকদহ অবস্থানকালে, গোস্বামী-প্রভুর অতুল্য ভক্তি ও অনুরাগ দর্শনে মোহিত হইয়া স্থানীয় জমিদার ৮বিপিনবিহারী রায় মহাশয় সমগ্রীক ও অপরাপর কতিপয় ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করেন। ইহাতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে প্রকাশ্যে আন্দোলন হইতে লাগিল। কলিকাতা এবং পূর্বে বাঙ্গালার প্রধান প্রধান ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের সম্মুখে নিরসনার্থে গোস্বামী-প্রভুকে তাঁহার যোগসাধন-প্রণালী সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসার অভিপ্রায় করিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাহাতে সন্তোষের সহিত সম্মতি প্রদান করিলে, ব্রাহ্মগণ একত্র হইয়া তাঁহাকে অন্যান্য ত্রিশটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি একে একে তাঁহাদের সমুদয় প্রশ্নের সদুত্তর প্রদান করিলে, তাঁহারা অতীব সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আন্দোলন কিছুদিনের জন্য বন্ধ হইল। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য ৮মম্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রয়োজনানুসারে সংগ্রহ করিয়া ‘যোগ-সাধন’ নামক গ্রন্থে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে উহা হইতে অনেকগুলি উপদেশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম আচার্য্য এবং সিটি কলেজের ভূতপূর্বে অধ্যক্ষ ৮উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে, মহিলাদিগের ধর্ম্মশিক্ষার নিমিত্ত ‘বাম্মাবোধিনী’ পত্রিকায় স্বীয় জীবনকাহিনী অবলম্বনে, যোগতত্ত্ববিষয়ক বহু সারগর্ভ উপদেশাবলী, ‘আশাবতীর উপাখ্যান’ নামক প্রবন্ধ ধারাবাহিকরূপে বিবৃত করিয়াছিলেন। গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে উহা হইতে অনেকগুলি উপদেশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিলে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত অনেক ব্রাহ্ম তাঁহার নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া

তত্ৰস্থ প্রধান প্রধান ব্রাহ্মদিগের মনে ভয়ানক আশঙ্কার উদয় হইল,—পাছে কালক্রমে সমস্ত ব্রাহ্মগণই ব্রাহ্মসমাজের সাধন-প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া যোগ-সাধন গ্রহণ করেন। তাঁহারা গোস্বামী-প্রভুর আচরণের মধ্যে অনেক দোষ দর্শন করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভু গোপনে সাধন প্রদান করেন, তাঁহার নিকটে রাখা-কৃষ্ণ ও শ্যামাবিষয়ক গান হয়, তিনি দেবপ্রতিমার নিকটে প্রণাম করেন, তাঁহার বাসভবনে হিন্দুদেবদেবীর মূর্তি রাখা হয়,—এই সকল কার্য্য অধিকাংশ ব্রাহ্মদিগের নিকটে ব্রাহ্মধর্ম্মবিরুদ্ধ বিবোধিত হওয়াতে, তাঁহারা উহার ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। এই সকল দেখিয়া শূন্যিয়া গোস্বামী-প্রভু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া (১৮০৮ শকের ১০ই চৈত্র) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভার নিকট, আচার্য্য ও প্রচারক পদের ত্যাগপত্র প্রেরণ করেন; কিন্তু কার্য্যনির্বাহক সভার অনুরোধে ঐ পত্র প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। কিন্তু ইহাতে আন্দোলন প্রশমিত হইল না। অধিকন্তু ৩৭শতাব্দীদাপ্রসাদ সরকার ও গগণচন্দ্র হোম নামক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দুইজন সভ্য, গোস্বামী-প্রভুর কার্য্যের অতি তীব্র প্রতিবাদ করিয়া, দুইখানি পত্র কার্য্যনির্বাহক সভায় দাখিল করেন। পত্র দুইখানির মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশ করা যাইতেছে।

৩৭শতাব্দীদাপ্রসাদ সরকার মহাশয়ের পত্র।

“গোস্বামী-মহাশয় বর্ত্তমান সময়ে যে সকল কার্য্য করিতেছেন, তাহা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে। ইহার প্রতিবিধান হওয়া উচিত। গোস্বামী-মহাশয়কে প্রচারক পদ হইতে বিচ্যুত করা হউক। তিনি ভিন্ন কি ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য চলিবে না? তিনি ব্রাহ্মসমাজে থাকেন কেন? যোগ-সাধন করিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, সমাজ হইতে পৃথক্ হইয়া করুন।”

খ্রীষ্ট গগনবাবুর পত্র।

“ব্রাহ্মসমাজের বাড়ীতে পৌত্তলিক গান হয়। গোস্বামী-মহাশয়ের গৃহে অশ্লীল ছবি, যেমন নরনারী কুঞ্জর, অষ্টসখীঘোড়া ইত্যাদি রাখা হয়। ইহা অতিশয় অন্যায় ও ব্রাহ্মধর্ম্মবিরুদ্ধ।”

“গোস্বামী-মহাশয় গোপনে সাধন প্রদান করেন। সাধন গোপনে দেওয়া হয় কেন? তাঁহার প্রদত্ত সাধন-প্রণালী যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে তাহা প্রচার করা হউক। লোকে বিচারপূর্ব্বক্ গ্রহণ করিবে। ষাঁহারা কিছুদিন গোস্বামী-মহাশয়ের প্রদত্ত সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধনভজন করেন, তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়েন। তাঁহার শিষ্যগণের বিশ্বাস যে, তাঁহার চরণে মস্তক রাখিলে তাহাদের উপকার হয়। ঐকি ভয়ানক কথা! ইহা দ্বারা মানুষ ভগবানের আসনে অভিষিক্ত হইতেছে কি না? সঙ্কর ইহার প্রতিবিধান হওয়া আবশ্যক।”

উক্ত পত্র পাইয়া কার্য্যনির্বাহক সভা একটী সর্ব্বক্মিটী গঠন করিয়া তাহার

উপর গোস্বামী-প্রভুর মত ও সাধন-প্রণালী সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার ভার অর্পণ করেন। ৬ আনন্দমোহন বসু, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ৭ নবদ্বীপচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত অনাদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সর্বকর্মিণীর সভা নিযুক্ত হন। কর্মিণীর সভ্যগণ (১৮০৯ শকের ৩০শে বৈশাখ) মিটিং কলেজে একটী সভা আহ্বানপত্র স্বীকৃত, গোস্বামী-প্রভুকে তাঁহার কার্যপ্রণালীর বিরুদ্ধে উত্থাপিত অভিযোগের উত্তর প্রদান করিবার জন্য সংবাদ প্রেরণ করেন। গোস্বামী প্রভু তদন্তের সভ্যগণকে জানাইলেন যে, ঐরূপ ভাবে তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহেন; তবে, যদি বন্ধু-ভাবে কেহ তাঁহার বাটীতে আসিয়া ঐ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করেন, তাহা হইলে তিনি সম্মুখোচিত তাহার উত্তর প্রদান করিবেন। সভ্যগণ গোস্বামী-প্রভুর বাসভবনে আগমন করিলেন, এবং তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহার সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে অনেক কথোপকথন হইল। অতঃপর, তাঁহারা একটি দীর্ঘ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া কার্যনির্বাহক সভার নিকট প্রেরণ করিলেন। মন্তব্যের স্থূল বিষয়গুলি নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

সর্বকর্মিণীর মন্তব্যের সারমর্ম।

“আমরা অনুসন্ধানের দ্বারা অবগত হইয়াছি যে, গোস্বামী-মহাশয় এক নতুন সাধনপ্রণালী প্রবর্তন করিতেছেন। তাহাতে তিনটী বিষয় আছে; নামজপ, প্রাণায়াম ও শক্তিসংগর। তাঁহারা তাঁহাদের সাধন-প্রণালীর কোন কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না এবং অপরের নিকট সাধন করেন না। তিনি এই সাধন অপগণ্ড বালক ও কুসংস্কারাপন্ন পৌত্তলিককে দিয়া থাকেন। ইহা যদি মানবাত্মার মুক্তির পথ হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্মের আর সকল সত্য যেমন প্রকাশ্যভাবে প্রচার করা হয়, ইহাও সেই ভাবে প্রচার হওয়া উচিত। বাহার ইহাতে বিশ্বাস হইবে, সে গ্রহণ করিবে; বাহার বিশ্বাস হইবে না, সে গ্রহণ করিবে না। ব্রাহ্মসমাজের একদল লোক যদি এই সাধন গ্রহণ করিয়া, ব্রাহ্মসমাজ-ভুক্ত থাকিয়া একটী গুরু দল সৃষ্টি করে, তাহা হইলে তাহা দ্বারা ভ্রাতৃত্বাবের যথেষ্ট ব্যাঘাত হইবে। এই সাধনাবলম্বিগণ আপনাদিগের সাধন প্রণালীকে উৎকৃষ্ট প্রণালী মনে করিবেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে প্রকাশ করিবেন না। ইহাতে দুই দলে বিরোধ উপস্থিত হইবে।

“গোস্বামী-মহাশয়ের সাধন-প্রণালী বহুল পরিমাণে প্রচারিত হইলে ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত আরাধনা প্রার্থনা প্রভৃতি তিষ্ঠিতে পারিবে না।

“এই গুরুদলের মনে অহঙ্কার জন্মিবে। এই সাধন বালক ও পৌত্তলিকদিগকে দেওয়া হয় এবং বলা হয় যে, সাধন করিতে করিতে কালে সত্য প্রকাশিত হইবে। এ মত ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অত্যন্ত অকল্যাণকর। ইহাতে লোকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে অগ্রসর হইবে না। গোস্বামী-মহাশয়ের সাধনে কেবল ভাবদুর্ভাগ্য বিকাশই

দেখা যায়। এই সাধনাবলম্বিগণ ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞান ও কার্য্যকে তুচ্ছ মনে করিবেন। তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ হইতে তাঁহারা বিচ্যুত হইবেন। এই সাধনে লোককে স্বাধীনচিত্তাশ্রয় ও গুরুমুখ্যাপেক্ষী করিয়া ফেলিবে। এই সাধনাবলম্বিগণ অন্যের উচ্ছষ্ট ভোজন করেন না। তাঁহারা বলেন, উচ্ছষ্ট ভোজন করিলে অপরের অনেক পীড়া নিজের হইতে পারে। ইহার উত্তরে এই বস্তুব্য যে, অপরের ব্যবহার করা কোন দ্রব্য ব্যবহার করিলে, ও অন্যের শয্যাশয়ন করিলেও ত রোগ হইতে পারে; গোস্বামী-মহাশয় বলেন যে, মহাত্মারা বলেন, উচ্ছষ্ট ভোজন করিলে আধ্যাত্মিক উন্নতিরও বিঘ্ন হয়। উচ্ছষ্ট ভোজনের সহিত ধর্ম্মের কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি না। বরং ইহা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাঘাত ঘটিবারই কথা। ইহা দ্বারা ভ্রাতৃত্বাবলম্বির সমুদ্র বিঘ্ন উৎপাদন করে। এই সাধনাবলম্বিগণ মৎস্য আহার করেন, কিন্তু মাংসভোজন অতিশয় নিষিদ্ধ মনে করেন। ধর্ম্মবলম্বির দিব্য দিয়া দেখিতে গেলে মাংসভোজনও ষেরূপ মৎস্যভোজনও সেইরূপ। মৎস্য খাইলে আমার ধর্ম্মের হানি হইবে না, মাংস খাইলে আমার ধর্ম্মের ব্যাঘাত হইবে, এ এক অপূর্ব্ব স্বপ্তি। গোস্বামী-মহাশয় বলেন, মানষগুরু নাই। গুরু একমাত্র পরমেশ্বর। কিন্তু সামান্যভাবে তাঁহাদের মধ্যে গুরুবাদ না থাকিলেও পরোক্ষভাবে তাঁহাদের মধ্যে গুরুবাদ প্রচার হইতেছে। তাঁহার “আশাবতীর উপাখ্যানে” ব্যাস ও ব্রাহ্মণ-সংবাদ গুরুবাদের সমর্থন করিতেছে। গোস্বামী-মহাশয় তাঁহার শিষ্যদিগকে যে সাধন প্রদান করেন, তাহা তাঁহারা অজ্ঞাত মনে করেন। এ অতি মারাত্মক কথা। গোস্বামী মহাশয়কে প্রণাম করিলে, তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলে এবং তাঁহার পারে মস্তক দিয়া পড়িয়া থাকিলে আধ্যাত্মিক উপকার হয়, গোস্বামী-মহাশয়ের শিষ্যগণ ইহা বিশ্বাস করেন। এই মত সম্পূর্ণ ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী। ইহা একপ্রকার নরপূজা। গোস্বামী-মহাশয়ের নিকট রাধাকৃষ্ণের ছবি থাকে। রাধাকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা থাকিলেও তাহা দ্বারা বৈষ্ণবসমাজের মহৎ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। সুতরাং তাহা একেবারে বর্জন করা উচিত। গোস্বামী-মহাশয় বলেন, ভগবান্কে কালী, দূর্গা, আল্লা সকল নামেই ডাকা যায়। এ মত ব্রাহ্মগণ মারাত্মক মনে করেন। কালী, দূর্গা প্রভৃতি নামের সহিত দেশপ্রচলিত পৌত্তলিকতা ও তপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট। ঐ নাম উচ্চারণ করিলে সেই সকল প্রতিমাকে মনে পড়ে। সুতরাং ব্রাহ্মগণ ব্রহ্মনামের পরিবর্তে কালী, দূর্গা, কৃষ্ণ প্রভৃতি পৌত্তলিক নাম ব্যবহার করিতে পারেন না।

“আমরা এই সকল কারণে গোস্বামী-মহাশয়ের বর্তমান মত ও সাধনপ্রণালী ব্রাহ্মধর্ম্মের অনিষ্টকারী মনে করি। ইহার কোন প্রকার প্রতিকার না হইলে ব্রাহ্মধর্ম্মের বিলক্ষণ অনিষ্ট হইবে।”

সব কর্ম্মটির এই মন্তব্য প্রেরিত হইবার পক্ষেই গোস্বামী-প্রভু পুনর্বার

প্রচারকের পদত্যাগ করিয়া একখানি পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন ; এবং তৎপরে “ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন” নামে একখানি পৃথক্ পত্র মৃদুভিত্ত করিয়া ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে বিতরণ করিলেন । পত্র দুইখানি যথাযথ উদ্ভূত করা গেল ।

১। পদত্যাগ পত্র

সত্যস্বরূপ জ্ঞান-প্রেম-মঙ্গলময় সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরকে দিব্যচক্ষে দর্শন করা স্বাস্থ্য এবং তাহাই ব্রাহ্মধর্মের সর্বোচ্চ লক্ষ্য । তাঁহাকে নিয়ত দেখা ও অন্যান্য হিন্দুর সমুদ্বাহের দিব্যাবস্থার সম্ভোগ করা, এককথায় তাঁহাকে লাভ করিয়া নিয়তই তাঁহার সন্তোষসাগরে নিমগ্ন থাকিয়া সমস্ত কর্ম্ম করা ও জীবন যাপন করাই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ ।

(১) এইরূপ ব্রহ্ম লাভ কেবল মানুষ্যের নিজের চেষ্টায় বা সাধনে হয় না । সম্পূর্ণরূপে তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করিয়া যথাসাধ্য সাধন ভজন করিলে যথাসময়ে সেই অবস্থা প্রাপ্তি অবতীর্ণ হয় । এই জন্য তাঁহার চরণেই আমার ধর্ম্ম জীবনের সমস্ত ভার অপর্ণ করিয়া, তাঁহারই প্রদর্শিত যোগসাধন পথ অবলম্বনে গত কয়েক বৎসর চলিয়া আসিতেছি । পরমহংস বাবাজীর উপদেশানুসারে যোগপিপাসু ব্যক্তিগণের মঙ্গলার্থে উক্ত সাধন-পথ তাহাদিগকে উপদেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছি । (২) এই সাধনে বাহিরের কিছুই সহিত সংস্রব নাই, ইহা সম্পূর্ণ আভ্যন্তরিক আধ্যাত্মিক বস্তু । তবে কিছুদিনের জন্য ভূতশাস্তি করণোদ্দেশ্যে অনেককে প্রাণায়াম করিতে হয় । কিন্তু উহা আমাদের সাধন নহে । (৩) এইজন্য সাধকমণ্ডলীর বহির্ভূত লোকদিগের সম্মুখে আমরা সাধন করি না । তাঁহারা ইহার ভিতরের তত্ত্বকথা কিছুই বুঝিবে না, কেবল বাহিরের প্রাণায়ামটুকু দেখিয়া সাধনের প্রতি অশ্রদ্ধা হইলে তাঁহাদেরই আধ্যাত্মিক অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । (৪) কোনরূপ অহঙ্কার বা অন্য পাপাচার, পাপ চিন্তা, পাপ কল্পনা পর্য্যন্ত দ্বারাও এ সাধনের ব্যাঘাত জন্মে । আমরা কোন সম্প্রদায়বিশেষ মানি না । হিন্দু, পৌত্তলিক, বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, খৃষ্টান, মুসলমান এবং ব্রাহ্মসমাজের যে কেহ আন্তরিক ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থা করেন, তিনিই সাধন পাইতে পারেন ; এবং সাধন করিতে থাকিলে তাঁহার সমস্ত ভ্রম, অজ্ঞানতা, পাপ, নীচতা ও কুসংস্কার ব্রহ্মকৃপায় দূর হইয়া তিনি পবিত্র হইবেন । (৫) ইহাতে গুরুবাদের লেশ মাত্র নাই । ঈশ্বর স্বয়ংই ইহার গুরু, আর সকলেই ইহার উপদেষ্টা ও তত্ত্ববুদ্ধ পথপ্রদর্শক মাত্র । যেমন তিনি বৃক্ষ, লতা, গৃহ, উপগ্রহ ও পৃথ্বী উপায় দ্বারা নানাভাবে শিক্ষা দেন, তদ্রূপ মনুষ্যরূপ উপায় দ্বারাও ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়া থাকেন । এইজন্য আমরা সমস্ত পদার্থকে ও মনুষ্যকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি । প্রত্যেক

মনুষ্যের মধ্যেই এই যোগশক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তিকে জাগ্রত করিবার জন্য একজন জাগ্রত শক্তিশালী মনুষ্যের সাহায্যের আবশ্যিক ; এবং তন্মিত্ত ও নিতান্ত ব্যাকুলতা থাকিলে ও অন্যান্য অবস্থা ঠিক অনুকূল হইলে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভগবানের শক্তি লাভ করিতে পারেন। কিন্তু সেরূপ অবস্থা অতি বিরল। সুতরাং মনুষ্যের সাহায্যের নিতান্ত আবশ্যিকতা আছে। যেমন চক্ষুর দৃষ্টি-শক্তি ভগবান্ দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে যদি কুটী পড়ে, তাহা অন্যের দ্বারা না উঠাইলে চলে না। (৬) পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের ন্যায় ধর্মোপদেশাদিগকেও প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা করা ধর্মসঙ্গত। পদধূলি লওয়ার সম্বন্ধে আমাদের কোন নিষেধ নাই। আত্মার সেরূপ অবস্থায় পদধূলি গ্রহণের ইচ্ছা হয়, সেই বিনীত অবস্থা অতি সুন্দর ও উপকারী। এইজন্য অন্যের উপকার হইতেছে দেখিলে আমরা পদধূলি লইতে বাধা দেই না। আমিও সকলের পদধূলি গ্রহণ করিয়া থাকি। আমাকে যিনি যখনই প্রণাম করেন, তখনই আমি সেই প্রণাম সেই বিশ্বগুরুর প্রাপ্য—এই অর্থে ‘জয়গুরু’ ‘জয়গুরু’ উচ্চারণ করিয়া থাকি। একটী প্রণামও স্বয়ং গ্রহণ করি না। (৭) আমরা অপরের উচ্ছ্রষ্ট ভোজন উচিত মনে করি না। তাহাতে নানা শারীরিক ব্যাধি সংক্রামিত হইতে পারে। এতদ্ভিন্ন তাহাতে আধ্যাত্মিক অবনতিও হয়, একথা সাধু-মহাত্মারা পুনঃ পুনঃ বলিয়া থাকেন, এবং তাহা পরীক্ষিতও হইয়াছে। তবে পিতামাতা গুরুজন যখন আদর করিয়া কিছু দেন তাহা এবং যখন কোন শ্রম্ভেয় ধর্মাত্মার ভুক্তাবশেষকে প্রসাদ বলিয়া মনে হয়, তাহা আহার করিলে হানি নাই। বরং উপকারই হইয়া থাকে। এজন্য সকল সম্প্রদায়ের ধার্মিক লোকের প্রসাদ ভোজন উচিত মনে হইলে করিয়া থাকি। (৮) দেবতার মন্দিরে কালী, দুর্গা বা অন্য প্রতিমার সম্মুখেই যদি আমার ব্রহ্মস্মৃতি হয়, তবে সেখানেই আমি আত্মহারা হইয়া যাই এবং আমার ইষ্ট-দেবতাকে প্রণাম করিয়াও হয়ত সেখানেই গড়াগড়ি দিয়া চরিতার্থ হই। আমার ঈশ্বর সর্বব্যাপী। সুতরাং আমি যেখানেই তাঁহার দর্শন পাই, সেখানেই মন্থ হই, স্থানের বিচার থাকে না। (৯) কালী, দুর্গা প্রভৃতি সকল নামে ভক্ত ভগবান্কে ডাকিতে পারেন। তাহাতে কোন দোষ দেখি না। এজন্য আমার যখন যে নামে প্রাণে আরাম হয়, তখন তাই বলিয়াই ডাকিয়া থাকি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার সময়ে কোথাও এই সকল শব্দ ব্যবহার করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বর্তমান সময়ে এইরূপ করাও উপযুক্ত মনে করি না। (১০) রাধাকৃষ্ণের ভাবের মত ধর্ম ও যোগপথের সহায় অন্য কোন ভাব নাই মনে করি। রাধা ভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্য দেবতা পরমেশ্বর ; এজন্য সর্বপ্রযত্নে আমি ঐ ভাব সাধনের চেষ্টা করি। এবং বাঁহারা ঐ আধ্যাত্মিক ভাবে উপকার পান, তাঁহাদিগকে লইয়া একত্র রাধাকৃষ্ণের গান করিয়া থাকি। তবে

ব্রাহ্মসম্মিলনে উপাসনার সময়ে কখনও ঐ নাম গ্রহণ করি নাই। এবং বর্তমান সময়ে ঐরূপ করা উচিতও মনে করি না।

এই আমাদের যোগ-সাধন প্রণালীর সংক্ষিপ্ত বাহিরের কথা। ভিতরের কথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। এই সকল বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্যের সহিত আমার মতভেদ লক্ষিত হইতেছে। যাহা সত্য বুদ্ধিব তাহাই অবনত মস্তকে অনুসরণ করিব। এই জন্য এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্য আমার এই প্রকার কার্যের দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মত ও বিশ্বাস প্রচারের হানি হইতে পারে আশঙ্কা করেন বলিয়া, আমি উক্ত সমাজের সহিত সমস্ত বাহ্যিক সংস্রব পরিত্যাগ করিলাম। আন্তরিক যোগ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত পূর্ব্বে অক্ষুণ্ণ রহিল। কেবল প্রচারকপদ প্রভৃতি সমস্ত সামাজিক সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলাম। এখন অবধি ধর্ম প্রচারের সমস্ত কার্য আমার নিজের দায়িত্বে করিতে থাকিব। আমার একটী কথাও এখন অবধি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কথা বলিয়া পরিগণিত না হউক।

আমি মনে করি যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম, এবং সমস্ত মানবমণ্ডলীর মধ্যেই এই সত্য লাভ করা যায়। এইজন্য ব্রাহ্মধর্মকে সার্বভৌমিক ধর্ম বিশ্বাস করি। পরমেশ্বর এক, তঁহার ধর্মও এক। মনুষ্যের ভ্রম প্রমাদ ও রূচি অন সারে নানা প্রকার দল ও সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। প্রকৃত ধর্ম দল বা সম্প্রদায় নাই। আমি সেই সার সত্য অসম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছি এবং করিব। আমি সমস্ত মনুষ্য-সমাজের দাসানুদাস, কিন্তু কোন দল বা সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহি। দয়াময় প্রভু আশীর্বাদ করুন, এই সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম চিরদিন প্রচার করিতে পারি।

কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
প্রচারাশ্রম।
৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৮ শক।

} নিবেদক—
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

২। ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন

যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম সার্বভৌমিক ধর্ম। ইহাতে দলাদলি নাই। এজন্য আমি যেখানে সত্য পাই এবং সত্য বুদ্ধি, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকি। কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আশঙ্কা করিতেছেন যে, আমার কার্যে তঁাহাদের ক্ষতি হইবে। অতএব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুদিগকে স্মৃতি করিবার জন্য আমি তঁাহাদের সঙ্গে সমস্ত বাহ্যিক সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলাম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, নববিধান সমাজ, আদি সমাজ, হিন্দু সমাজ খৃষ্টীয় সমাজ, আমি সকল সমাজের দাসানুদাস। আমার কোন সম্প্রদায় নাই,

অথচ সকল সম্প্রদায়ই আমার ; যেখানে যতটুকু সত্য, সেইখানে আমার ব্রাহ্মধর্ম । এখন হইতে এই সার সত্য সাম্ব্যভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিব ।

এই অসীম বিশ্বরাজ্যের সৃষ্টিকর্ত্তা পরমেশ্বর সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, আনন্দশক্তি মঙ্গলস্বরূপ, অজর, অমর, নিত্য একমাত্র অদ্বিতীয় পবিত্রস্বরূপ । তিনি নিরাকার অর্থাৎ তাঁহার কোন জড়ীয় রূপ নাই । তিনি সকলের স্রষ্টা, কোন বস্তুর মত তিনি নহেন । তিনি স্বতন্ত্র, কাহারও সহিত তাঁহার তুলনা হয় না ।

তিনি একমাত্র অদ্বিতীয়, জগতে দুইজন ঈশ্বর নাই । তিন জনও নাই অথবা অনেক ঈশ্বর নাই । যে কোন মনুষ্য জগদীশ্বর বলিয়া যে কোন নামে তাঁহাকে ডাকে, সে অদ্বিতীয় পরমেশ্বরকে ডাকে । আর দ্বিতীয় যখন নাই, তখন অন্য ঈশ্বর কোথা হইতে আসিবে ?

পরমেশ্বরের কোন নির্দিষ্ট নাম নাই । নানা দেশের লোক আপন আপন ভাষায় এক একটী নাম করিয়া ডাকিয়া থাকে । সৃষ্টিকর্ত্তাকে লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্ম বল, খোদা বল, আল্লা বল, হরি বল, রাম বল, কৃষ্ণ বল, দুর্গা বল, তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই । কেহ বলেন, লোকের মনে ভ্রান্তি জন্মাইতে পারে, এ কথা ঠিক নহে । কারণ, হরি শব্দে সিংহ, অশ্ব, বানর এবং পাপহরণকারী পরমেশ্বর—এই সমস্তগুলি বন্ধাইয়া থাকে । কেহ যদি ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া গদগদভাবে ডাকিতে ডাকিতে অশ্রুপাত করে, তখন এমন কোন লোক নাই যে বলিবে এ লোকটা বানর প্রভৃতি পশুগুলাকে ডাকিয়া কাঁদিতেছে । বিশেষতঃ মানুষ্যের ভ্রম হইলেই বা ক্ষতি কি ? আমাদের উদ্ধারকর্ত্তা মনুষ্য নহেন । আমার দেবতা অন্তর্হ্যামী ; তিনি জানিলেই হইবে । তুমি যে নামে ভগবানকে লাভ কর, সেই নাম তোমার পক্ষে শ্রেষ্ঠ । অন্যে যে নামেই ডাকুক তাহাতে আপত্তি কি ?

পদ্ব্যর্থই বলিয়াছি ঈশ্বরের জড়ীয় রূপ নাই । এজন্য তাঁহাকে নিরাকার বলি । কিন্তু তাঁহার নিরাকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে, যাহা জ্ঞানচক্ষে দর্শন করা যায় । যেমন জ্ঞানচক্ষু আছে, সেইরূপ জ্ঞানকর্ণ আছে, জ্ঞাননাসিকা, জ্ঞানরসনা আছে, যাহাতে শ্রবণ, ঘ্রাণ, আশ্বাদন অনুভব হয় । জ্ঞানচক্ষে ইহলোক পরলোকে যাহা কিছু সত্য আছে, তাহা প্রত্যক্ষ করা যায় । সাধন দ্বারা জ্ঞানচক্ষু বিকশিত হইতে পারে ; অনেকেরই হয় । পরমেশ্বর এক, তাঁহার প্রদত্ত মানবীয় ধর্মও এক । যাহা সত্য তাহাই ধর্ম । সত্যধর্মের দল নাই, সম্প্রদায় নাই । মনুষ্যের ভ্রমপ্রমাদে দলাদলি সৃষ্ট হয় । প্রকৃত ধর্মের দল নাই ।

ঈশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করা, তাঁহার উপাসনা । তাঁহাকে আন্তরিক ভালবাসিলে তবে তাঁহার প্রিয়কার্য্য করা যায় । আমি

যদি তঁাহাকে আন্তরিক ভালবাসি, তাহা হইলে যে কেহ তঁাহাকে ভালবাসেন, তঁাহার পূজা অর্চনা করেন, তিনিই আমার পরম আত্মীয় বন্ধু ; এজন্য যেখানে তঁাহার পূজা অর্চনা হয়, সেই স্থানেই গমন করি। যেখানে তঁাহার নামকীৰ্ত্তন হয়, সেই স্থানেই উপস্থিত হইয়া আপনাকে ধন্য মনে করি। আমার প্রভুকে পূজা করিতেছে, কত আনন্দ ! আনন্দ ধরে না। এজন্য শান্ত, বৈষ্ণব, খৃষ্টান, মুসলমান সকল স্থানে প্রভুকে অশ্বেষণ করি কত বৃক্ষতলে, কত পর্বতে, নদীগর্ভে দেবমন্দিরে, মসজিদে, গির্জায়, আমার প্রভুকে প্রত্যক্ষ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।

আমাদের রাধাকৃষ্ণ একটি আধ্যাত্মিক রূপক। উপাসনা ও যোগের এরূপ উচ্চভাব আর আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। রাধা ভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্য দেবতা, পরমেশ্বর। বুদ্ধ, যিশুখৃষ্ট, মহম্মদ, খ্রীষ্টান্য, নানক, কবীর, ধ্রুব, প্রহ্লাদ, নারদ, জনক প্রভৃতি মহাত্মাগণ আমাদের ভক্তির পাত্র। উপাসনাকালে ঈশ্বরের মধ্যে তঁাহাদিগকে দেখা যায়।

পরমেশ্বরই একমাত্র গুরু। তিনি গুরু হইয়া সর্বত্র বিরাজ করিতেছেন। জল, বায়ু, বৃক্ষ, লতা, অগ্নি, পর্বত, গ্রহ, উপগ্রহ, কীট, পতঙ্গ, মনুষ্য সকলেরই মধ্য দিয়া সেই জগদ্গুরু শিক্ষা দিতেন। যখন যে বস্তুর মধ্যে শিক্ষা পাই, সেই বস্তুকেই ভালবাসি, ভক্তি করি। পিতা, মাতা, উপদেষ্টা প্রভৃতি গুরুজনকে ভক্তি করা প্রয়োজন। তঁাহাদের চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে ধর্মলাভ হয়। কোন মনুষ্যকে ঈশ্বরজ্ঞানে কি তঁাহার অবতার কি মধ্যবস্তীরূপে প্রার্থনা করিলে অধোগতি হয়। নিজের অহঙ্কার নষ্ট করিতে হইলে নরনারীমাত্রেরই পদধূলি গ্রহণ করা বিশেষ উপায়।

অহঙ্কার নষ্ট না হইলে ধর্মের অঙ্কুর বাহির হয় না। পরমেশ্বর প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে জ্ঞান-প্রেম-ভক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন। আত্মার সহিত পবিত্র জ্ঞান-প্রেম-ভক্তির যোগ করাকেই যোগসাধন বলে। এই যোগসাধন করিলে মনুষ্যের দিব্যদৃষ্টি প্রস্ফুটিত হয়। ইহাকেই “করতলন্যস্ত আমলকবৎ” বলিয়াছেন। এ অবস্থা হইলে সংশয় থাকে না। এজন্য প্রাচীন ঋষিগণ বলিয়াছেন—

“ভিদ্ভ্যতে হৃদয়গ্রাহি শিচ্ছদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কস্মিংশি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥”

কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের

প্রচারনিবাস।

৩১শে বৈশাখ, শক ১৮০৮।

নিবেদক—

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

গোস্বামী-প্রভুর পদত্যাগপত্র ও সর্বকমিটার মন্তব্য প্রাপ্ত হইয়া, কাৰ্য্য-নিবাহক সভা যে মীমাংসা করেন, তাহা স্বাধাৰ্থ উদ্ভূত করা যাইতেছে।

কার্যনির্বাহক সভার মীমাংসা

“স্থির হইল যে কার্যনির্বাহক সভার বিবেচনায় নিম্নলিখিত বিষয়গুলি—

১। গুরুত্ব আবশ্যকতা অর্থাৎ গুরুত্ব সাহায্য ব্যতীত নিজের চেষ্টা ও প্রার্থনা দ্বারা ঈশ্বরের শক্তিশাল্য করিয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত অতি বিরল, এই মত।

২। ঈশ্বরে চিন্তা অর্পিত থাকিলেও দেব-মন্দিরে ও দেব-মূর্তির সম্মুখে প্রণাম ও গড়াগাড়ি দেওয়া।

৩। নিজের উপাসনাকালে অথবা অত্যাধিক পরিমাণে প্রকাশ্য উপাসনাকালে কালী, দুর্গা, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতির নাম গ্রহণ।

৪। রাধাকৃষ্ণের প্রণয় ও লীলা সংক্রান্ত গীত সকল ধর্ম্মসাধন স্থলে গান করা এবং রাধাকৃষ্ণ ও গোপীদিগের লীলা-বিহার সংক্রান্ত ছবি সকল উপাসনা স্থলে রক্ষা করা। (কোন প্রকারে ঐ সকল গানের ও ছবির আধ্যাত্মিক অর্থ ঘটাতে পারিলেও ব্যবহার করা কর্তব্য নয়।)

৫। যে প্রণালীতে ও যে যে নিয়মে গোস্বামী মহাশয় দীক্ষা দিতেছেন, সেই প্রণালী ও সেই সকল নিয়ম।

৬। কোন কোন মত বা আচরণ, কোন কোন গ্রন্থ বা ব্যক্তিবিশেষের কথার উপর নির্ভর করিয়া, তাহাদের ঐচ্ছিক বা অনৈচ্ছিক বিচার না করিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে, এই মত।

৭। কোন ব্যক্তিবিশেষের পদধূলির কিছু আশ্চর্য্য মহাত্ম্য আছে, এরূপ জ্ঞানে তাহা গ্রহণ করা, কি তাহাদের পদতলে লুপ্ত হওয়া, কিংবা পদধূলি দ্বারা অপরের আধ্যাত্মিক কি শারীরিক স্বাস্থ্য নিবারণের সাহায্য হইতে পারে, এই বিশ্বাসে অপরের অঙ্গে মাখাইয়া দেওয়া।

অতীত আপত্তিযোগ্য, এবং তদ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্মের গুরুত্ব অনিশ্চয় ঘটিবার সম্ভাবনা। অতএব ব্রাহ্মদিগের মধ্যে স্বীকার্য্য এই সকল মত বা আচরণ গ্রহণ করিয়াছেন, কার্যনির্বাহক সভা আগ্রহে ও সম্ভাবের সহিত তাহাদিগকে এই অনুরোধ করিতেছেন যে, তাহারা একবার ঐ সকল মত ও আচরণের প্রকৃত পর্যালোচনা করিয়া দেখুন। এবং তদ্বারা কি অনর্থ ঘটিবে ও ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত মত সকলের ও ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রচার কার্যের কিরূপ উচ্ছেদ সাধন করিবে, তাহা অনুভব করিয়া এগুলিকে ভবিষ্যতে যথাসাধ্য বাধা দিবার উপায় করুন।

(২)

তাহাদের (কার্যনির্বাহক সভার) সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় দ্বিতীয় বার পদত্যাগ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা কার্যনির্বাহক সভা গভীর দুঃখের সহিত গ্রহণ

করিতেছেন। তিনি অনেক পরীক্ষা ও যন্ত্রণার মধ্যে পড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন, সে সেবার মূল্য নাই। তাহার জন্য উক্ত সভা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, এবং আগ্রহ ও প্রীতির সহিত অনুরোধ করিতেছেন যে, তিনি একবার চিন্তা করিয়া দেখুন, ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাহার কি সম্বন্ধ। তাহার বর্তমান মত ও কার্য্যের প্রকৃতি কিরূপ এবং তাহার কিরূপ ফল দর্শিবে। পুঙ্খবিলিখে যে প্রস্তাব কমিটি একবাক্যে নিষ্পত্তি করিতেছেন, তাহার সহিত মিলাইয়া ঐ সকল বিষয় চিন্তা করুন। সভ্যগণ ব্যাকুল অন্তরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, তাহাদের ভক্তিজাজন প্রচারক ভ্রাতা যেন স্বরায় আবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংযুক্ত হইতে পারেন; এবং যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য তিনি স্বার্থ বিসর্জন দিয়া ষাণ্মাসিক জীবন নিযুক্ত আছেন, সেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের নিমিত্ত যেন পুনরায় আপনার অগ্নিময় উৎসাহ, বল ও চরিত্রের সাধুতা নিয়োগ করিতে সমর্থ হন। তাহারা আরও আশা করেন যে, তাহার সহিত প্রচারকের সম্বন্ধ রহিত হইলেও, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আছে, তাহা চিরদিন প্রবল থাকে।”

প্রকৃত ধর্মপিপাসু সত্যানুসন্ধিৎসু ব্যক্তি কখনই কোন সমাজবিশেষের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। ব্রাহ্মসমাজে যে সকল লোক প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং এখনও ষাঁহারা প্রবেশ করিতেছেন, তাহাদের সকলের জীবনের আদর্শ এক নহে। কেহ কেহ হিন্দুসমাজে কুসংস্কার ও দূর্নীতির প্রসার দেখিয়া ঐ সমাজ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; কেহ কেহ পাশ্চাত্য সভ্য-সমাজের অনুকরণে হিন্দুসমাজকে গঠন করিবার অভিপ্রায়ে, জাতিভেদ পরিত্যাগ, বাল্যবিবাহ প্রথার উচ্ছেদ, বিধবাবিবাহ প্রথা প্রচলন প্রভৃতি আদর্শ লইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন; আবার, কেহ কেহ সমাজে ও দেশে “সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা” সংস্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আর এক দল ঈশ্বরোপাসনার আত্মপ্রত্যয়ই (Intuition) ধেখণ্ট; এবং পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ ও পৌরহিত্যপ্রথা সমাজের অকল্যাণকর,— এই ভাব লইয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। আর এক দল, পাশ্চাত্য-শিক্ষালাভার্থ ও বিষয়-কর্মের অনুরোধে, বিদেশগমনে বাধ্য হইয়া, অন্যত্র আশ্রয়লাভে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্যন্ত স্বীকার করেন না; কেহ কেহ ভগবান্ একজন পুরুষ (Personal God) এই তত্ত্বে বিশ্বাস করেন না; কেহ কেহ স্বীকার করিয়াও উপাসনার আবশ্যকতা বোধ করেন না। আর এক দল মানবাত্মার অমরত্ব ও ক্রমোন্নতিতেই বিশ্বাস করেন না,—জন্মান্তর কি লোকান্তর তাহাদের কথা। এই প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতির লোক লইয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠিত। সুতরাং, ষাঁহারা ভগবান্কে পাইবার আশায় ব্যাকুলপ্রাণে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন, এবং অধিকাংশ সভ্যের মতে

আপনাকে বিকল্প করিতে প্রস্তুত নহেন, তাঁহারা যে উপেক্ষিত ও লান্ধিত হইবেন, ইহা বিস্ময়কর ব্যাপার নহে। জড়জগতে দিনের পর দিন অভিনব বৈজ্ঞানিক সত্যসমূহ আবিষ্কৃত হইতেছে; আর, আধ্যাত্মিক জগতে নূতন সত্য যে সাধকের নিকট প্রকাশিত হইতে পারে না, ইহা অতি অদ্ভুত কথা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই ধর্ম্মাধিষ্ঠিত বিচারে যোগ্যতা জন্মে,— এই বিশ্বাসেই সমস্ত নূতন সমাজে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। আধ্যাত্মিক-রাজ্যে প্রবেশের দ্বার মন্দির নহে, উহা হৃদয়। মন্দিরকে সংসার ও হৃদয়রাজ্যে আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহ বিরাজ করে। ঐ তত্ত্বসমূহ লাভ করিবার জন্য প্রকৃত সাধক-হৃদয়ে নূতন ইন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত হয়। বাক্য-চাতুরী ও পদ্য-সংস্কার ঐ রাজ্যের সীমান্তেও পহুঁছিতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু ভগবানের অবতার কি না ইহা নির্ণয়ার্থ তদানীন্তন কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি ‘হাতচালা’রূপ ভৌতিক-ক্লিয়ার আগ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্তমানকালে আমরাও, সাধকবিশেষ প্রকৃত সত্য লাভ করিতেছেন কি না, তাহা স্থির করিবার জন্য অপরাবিদ্যা-বিশারদ পণ্ডিতমণ্ডলকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকি। স্থির-চিত্ত, ধীর-বুদ্ধি ব্যক্তিমাগ্রেই এইরূপ বিচারের অসারত্ব সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। জন্মান্তরের স্মৃতি লইয়া যাঁহারা জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বাভাবিক ধর্ম্মপ্রবণতা দৃষ্ট হয় সত্য; কিন্তু আধ্যাত্মিক-রাজ্যের বিধি মার্গ অবলম্বন না করিলে হৃদয়দ্বার উন্মীচিত হয় না,—নূতন সত্য লাভ জীবনে আর ঘটে না। ‘ব্যাক্সে, গচ্ছিত টাকা ব্যয় করার ন্যায়, পদ্যবিজ্ঞান সাধনসম্পত্তি খোয়াইয়া, ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হয়। মনোমুখী উপাসনা মায়ার এক চক্রে হইতে অপর চক্রে উন্নীত করে;—মায়াজাল উত্তীর্ণ হইয়া শুদ্ধ-সত্য দর্শন করিতে দেয় না।

সে যাহা হউক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা-প্রভুর পদত্যাগপত্র গৃহীত হইলে, শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত বদ্যনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি কতিপয় বিশিষ্ট ব্রাহ্ম, আপনাদের নাম স্বাক্ষর করিয়া এই মর্ম্মে একখানি পত্র প্রকাশিত করেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে গোস্বামী-প্রভুর পদত্যাগপত্র গ্রহণ করা উচিত হয় নাই, এবং তাঁহার অবলম্বিত মত যে ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী, এ কথা সাধারণ ব্রাহ্মগণ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মূলধন “তত্ত্ব-কোমলদীপ্তি” ঐ সময়ে যে সকল মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তন্মধ্য হইতে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত করা যাইতেছে—

“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্র যেহেতু বিস্তৃত এবং প্রচারক-সংখ্যা যেহেতু অল্প, তাহাতে গোস্বামী-মহাশয়ের ন্যায় একজন প্রচারককে নিজ পদ হইতে অপসৃত হইতে দেওয়া কি স্নেহের ব্যাপার? যাঁহার ন্যায় ব্রাহ্মসমাজের সেবা আর কেহ করেন নাই, তিনি ব্রাহ্মপ্রচারকাঁদগের আদর্শস্বরূপ ছিলেন, যিনি,

ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য চিরদিনের মত দেহের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়াছেন, যিনি সমস্ত দিন অনাহারে ও পথশ্রমের পর মৃৎপিণ্ড মাত্র আহার করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন ; যিনি বিশ্বাস, নিষ্ঠা, আধ্যাত্মিকতার আদর্শস্থল, তাঁহাকে সহজে ও অক্লেশে কে ছাড়িয়া দিতে পারে ? গোস্বামী-মহাশয়ের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের এই সংস্কার যে তিনি যেখানেই থাকুন, তাঁহার গভীর আধ্যাত্মিকতা ও প্রবল নিষ্ঠা দ্বারা বিশেষভাবে ধর্ম ভাব প্রচারিত হইতেছে ও হইবে।”

“কিরূপে সত্যের হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিতে হয়, ইহার দৃষ্টান্ত আমরা যেমন তাঁহার (গোস্বামী-প্রভুর) নিকট পাইয়াছি, এমন অতি অল্প স্থানেই দেখিয়াছি। তাঁহার ন্যায় কুসংস্কার ও অসত্যের প্রতিবাদ কে করিয়াছে ? তিনিই ত স্বর্ষপ্রথমে প্রতিবাদ করিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত করেন, তিনিই বর্ধিতকীর্তি কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কার্যের প্রতিবাদ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গঠনে সহায়তা করেন। আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার প্রতি তাঁহার এই এক মাত্র দাওয়া নহে। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তির প্রতি ‘সাধক’ নাম প্রয়োগ করা যাইতে পারে, তিনি তন্মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি।”

একাদশ পরিচ্ছেদ

পূর্ববাসালা ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠা ।

মাঘোৎসব । দ্বারভাঙ্গা অবস্থান । কোল্লগর

অবস্থান । বরিশাল, মাদারিপুৰ ও মাণিকদহ

ভ্রমণ । কাকিনা অবস্থান । কামাখ্যা

দর্শন । পদ্মানদী ভ্রমণকালে গঙ্গাদেবীর

আবির্ভাব । চাঁচুরতলা কালী-বাড়ীতে

আকাশ হইতে পুষ্পবর্ষণ । কলিকাতার

ন্যায় পূর্ববাসালা ব্রাহ্মসমাজে

আন্দোলন । প্রচারকনিবাস ও

ব্রাহ্মসমাজের সহিত

সংস্রব পরিত্যাগ

কলিকাতা সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ গোস্বামী-প্রভুকে পরিত্যাগ করিলেও পূর্ব-বাসালা ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । খ্রীষ্ট জগবান্দু লাহা, রজনীকান্ত ঘোষ, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি পূর্ববাসালা ব্রাহ্মসমাজভুক্ত প্রধান প্রধান আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে ঢাকায় আসিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইলে তিনি তথায় স্বাধীনভাবে প্রচার করিতে পারিবেন মনে করিয়া—কারণ পূর্ববাসালা ব্রাহ্মসমাজ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, উহা কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীন নহে—সপরিবার ঢাকায় আগমন পূর্বক সম্বৎসম্মতিক্রমে আচার্যের পদে মনোনীত হইয়া, প্রচারনিবাসে অবস্থান পূর্বক নিয়মিত উপাসনা, আলোচনা, নাম-কীর্ত্তনাদি দ্বারা সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন । বহু স্থান হইতে বিবিধ সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্মপিপাসু লোকেরা দলে দলে আসিয়া তাঁহাদের নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন ।

একদিকে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত কতিপয় অগণবান্ধ লোকের দ্বারা, গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম ত্যাগ করিয়া পৌত্তলিক হিন্দু হইয়া গিয়াছেন ইত্যাদি মিথ্যা জনরব ক্রমাগত প্রচারিত হইতে থাকিলে, তিনি তৎকালিক স্বীয় মত ব্যক্ত করিয়া, “সাধারণের নিকট নিবেদন” নামক একখানি পত্র প্রকাশ করেন । পত্রখানি নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল :—

“লোক পরম্পরায় অবগত হইলাম যে, নানা কারণে অনেকে মিথ্যারূপে

অন্যায় করিয়া মনে করিতেছেন যে, আমি পৌত্তলিক হিন্দু হইয়া গিয়াছি এবং এই অসত্য কথা চারিদিকে প্রচার করিতেছেন। সত্যের অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এ কথা সম্পূর্ণ অসত্য। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্যই তাহার সহিত বাহিরের সম্বন্ধ মাত্র পরিত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম এতকাল জীবনে অবলম্বন ও প্রচার করিয়া আসিয়াছি, তাহা হইতে একচুলও অপসৃত হই নাই। কখনও হইব না। যাহা কিছু সত্য তাহা যেখানেই থাকুক আমার পবিত্র পূজনীয় ব্রাহ্মধর্ম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, নব-বিধান সমাজ, আদি সমাজ, হিন্দু সমাজ, খৃষ্টীয় সমাজ, মুসলমান সমাজ, আমি সকল সমাজেরই সেবক। আমার কোন সম্প্রদায় নাই, অথচ সব সম্প্রদায়ই আমার। যেখানে যতটুকু সত্য, ততটুকুই আমার ব্রাহ্মধর্ম, কিন্তু কোন সম্প্রদায়েব মধ্যে যাহা কিছু অসত্য আছে, তাহার সহিত আমার কোন সংস্রব নাই।

আমি জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা অসত্য বলিয়া মনে করি এবং আমি তাহার বিরোধী। আমি একমাত্র পরমেশ্বরকেই উপাসনার লক্ষ্য ও সাধন বলিয়া জানি। তিনি একমাত্র গুরু এবং বিশ্বসংসারের সকল পদার্থের মধ্য দিয়া যেমন ধর্ম শিক্ষা করি, সেইরূপ মনুষ্যের নিকটও শিক্ষা করি। ধর্মোপদেশাদিগকে যথোচিত ভক্তিপ্রাধ্ব্য করা উচিত মনে করি। রাধাকৃষ্ণের বা কালী, দুর্গা নাম আমি কি সজনে কি নিজ্জনে কখন জপ করি না। রাধাকৃষ্ণের পৌরাণিক অশ্লীল ভাব অত্যন্ত ঘৃণা করি, কিন্তু উহার মধ্যে সাধক ও পরমেশ্বরের প্রেম সম্বন্ধীয় যে আধ্যাত্মিক বৃন্দ আছে, তাহার ভাব অতি উচ্চ বলিয়া মনে করি। সত্য দেবতা নিরাকার পরম ব্রহ্মকেই উদ্দেশ্য করিয়া যে কেহ যে নামে ডাকে, সেই নামেই সে পাইবে মনে করি। কেন না, নাম কিছুই নহে। তাহার কোন নামই নাই। কিন্তু যে স্থলে কোন নাম ব্যবহার করিলে ঈশ্বর ব্যতীত কোন দেবদেবী বা বস্তু বা ব্যক্তিকে বুদ্ধায়, সেখানে ঐ নাম ব্যবহার করা উচিত মনে করি না। সকল প্রকার অবতারবাদ, অশ্রান্ত গুরুবাদ ও মধ্যবর্তীবাদে মানবাত্মার অধোগতি হয় বিশ্বাস করি।

ঢাকা ব্রাহ্মপ্রচারকনিবাস

২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৮ শক
১২৯৩ সন।

নিবেদক—

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

এই বৎসর মাঘোৎসবের সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য কাজাল ফিকিরচাঁদ (হরিনাথ মজুমদার) তাহার কীর্তনের দলসহ ঢাকায় আগমন করিয়া গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে মিলিত হইলে, যে প্রকার ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। তাহা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহাদের চিত্তপটে উহা

চিরতরেই অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। উৎসবের এক দিবসের বিবরণ (১২৯৩ সন, ১০ই মাঘ, ঢাকা) ও তাহার আনুষ্ঠানিক ঘটনা জনৈক দর্শকের বিবৃত বিষয় হইতে উদ্ধৃত করিতেছি—“আজ সকালবেলা সমাজে গেলাম। এবার মাঘোৎসব উপলক্ষে কাঙ্গাল ফিকিরচাঁদ কয়েকটী লোক সঙ্গে নিয়া ঢাকা আসিয়াছেন। আধকাল সমস্ত দেশ কাঙ্গাল ফিকিরের গানে মত্ত। প্রচারনিবাসে তাঁহারা গান করিতেছেন। দেখিলাম ঘরটি লোকে পরিপূর্ণ। সকলে স্থির হ’য়ে চুপ করিয়া গান শুনিতেন, কেবলমাত্র গোস্বামী-প্রভু নিজ আসনের উপর দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। দৃষ্টি সম্মুখের দিকে। স্থির চোখ দৃষ্টিতে পলকমাত্র নাই, নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল হইয়াছে। গণ্ডস্থল ভাসিয়া অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতেছে। বামহস্ত বক্ষতালার উপরে কর-ধরা রহিয়াছে। পদনঃ পদনঃ শিহরিয়া উঠিতেছেন, সম্বশরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে, মাঝে মাঝে ‘হরিবোল’ ‘হরিবোল’ বলিতেছেন। এক একবার লাফ দিয়া উঠিতেছেন। শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় সম্মুখে দণ্ডায়মান,—পাছে গোসাঁই ভাবাবেশে পড়িয়া যান। একটু পরে গোসাঁই খুব ‘খল্ খল্’ করিয়া হাসিতে লাগিলেন, এরূপ হাসি আর দেখি নাই। চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে। ৩৪ মিনিট খুব হাসিয়া ডান হাত সম্মুখের দিকে আনিয়া, কি যেন কি দেখাইয়া চাৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—‘ঐ দেখ, ঐ দেখ, তোমরা সকলে দেখিয়া লও,—ঐ যে পাগ্লা এসেছে, পাগ্লা দাঁড়িয়ে র’য়েছে! দেখ, পাগ্লা যেতে চায়।’ দু’চার পা অগ্রসর হ’য়ে খুব উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—‘ধরু ধরু! না আবার ফিরেছে, তোমরা দেখ, পাগ্লা এদিকে আসছে। ঐ দেখ! ও বাবা! কত কত বড় গরু! কেমন দেখ! বাঃ! কপালের উপর একটা তোক! সেটার জ্যোতি কত! উঃ, সূর্যের মত! সূর্যই কি? * * * উঃ, কত বড় দুটো শিং! হা হা হা, ঐ দেখ নন্দা ভূঙ্গী! মনে করেছিলাম ও দুটো কিছু নর। (খুব উচ্চৈঃস্বরে হঠাৎ চাৎকার করিয়া) জয় মা! জয় মা! ঐ দেখ, তোমরা সকলে দেখ, মা এসেছেন! ধন্য মা! জয় মা!’ এই বলিয়া লাফাইতে লাগিলেন ও উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন—‘বল জয় মা জয় মা, ধন্য জননী!’ এই বলিয়া ঝাঁ করিয়া মাটিতে লুটাইতে লাগিলেন; তখনই আবার উঠিয়া দাঁড়াইয়া সম্মুখে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া বলিতে লাগিলেন—‘অহো, হা-হা!’ কত বোগী, কত খষি মায়ের চারিদিকে নাচিতেছে। উঃ, কত লোক! ঐ দেখ, ব্যাস, বাত্মকি, নারদ; আরো কত, নাম বলা যায় না। অহো, বাড়ীর সম্মুখটা ভরে গেল। তাঁহারা কত আনন্দ ক’ছেন। ঐ সঙ্গে সকলেই আছেন; আমার পরিচিত লোকও আছেন। দেখ, তামাসা দেখ মা সকলের সঙ্গে নাচছেন, আর এদিকে আসছেন। মা যে আমাকে ডাকছেন! এই বলিয়া নাচিতে লাগিলেন, সান্টাঙ্গ দিলেন, কতক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, গণ্ডস্থল বাহিয়া অবিরল অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল, আর ক্ষণে ক্ষণে উচ্চহাস্য করিতে লাগিলেন।

সমস্ত লোক বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া আছে, গৌসাই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন।

“আহারান্তে ১৮ টার সময়ে আবার সমাজে গেলাম। আশ্চর্য্য দৃশ্য! সাধনের অনেক লোক, ব্রাহ্মগণ ও ফিকিরচাঁদ কয়েকটী লোক সহ আহার করিতেছেন। কুঞ্জবাবু (বারদীর বিখ্যাত অধ্যাপক কুঞ্জলাল নাগ, এম্., এ.,) গান ধরিলেন ও খোল বাজাইতে লাগিলেন। তাঁহার বাহ্য-জ্ঞান নাই। খোলে আজ কত অশ্লুত রকম শব্দ বাহির হইতেছে, গানের ত কথাই নাই! বাঁহারা আহার করিতে বসিয়াছেন দু’চার গ্রাস খেতে না খেতে বাহ্যজ্ঞান হারাইলেন। বাবো অবিপ্রান্ত অপ্রুধারা বহিতেছে, কারো শরীর কাঁপিতেছে, কারো ঘন-ঘন শ্বাস বহিতেছে, চারিদিকে আনন্দের ফোয়ারা ছুটিল। উচ্ছৃঙ্খল থালা ও পাতার উপর কেহ কেহ গড়াইতে লাগিলেন। শূধু গৌসাই দণ্ডায়মান। কতক্ষণ পরে গোস্বামী-প্রভু বসিলেন, মাতালের মত এদিক ওদিক ঢুলিয়া ঢুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে সবলেরই জ্ঞান হ’ল, গানও থামান হ’ল, চারিদিক নিঃশব্দ! কিছুক্ষণ পরে গৌসাই বলিলেন—“অতলস্পর্শ মহাসাগরের এক গম্ভূষ শব্দ জলে আজ গিয়া পড়িয়াছিলাম, কিন্তু সাগরেব ভগ্নানক ঢেউ, এক ধাক্কাতে আবার তীরে আনিয়া ফেলিয়াছে। অহো! এই মহাসাগরে যাঁরা গিয়া পড়িয়াছেন, তরঙ্গের সঙ্গে তাঁহারা কতই আনন্দ লাভ করিতেছেন—ইত্যাদি।”

“সন্ধ্যা হইতে না হইতে ব্রহ্ম-মন্দির ও উহার চতুর্দিকের বরাঙ্গা লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। গোস্বামী-মহাশয় বথাসময়ে প্রচারক-নিবাস হইতে, ভাবে বিভোর হইয়া চলিতে চলিতে ব্রহ্মমন্দিরে বেদীর উপরে শায়ী বসিলেন। চন্দ্রনাথ বাবু, হারমোনিয়াম বাজাইয়া স্তম্ভের স্বরে গান করিলেন। ‘উদ্বোধন’ আরম্ভ করিয়া ভাবাবেশে গোস্বামী-মহাশয়ের কণ্ঠ রোধ হইয়া আসিল। চন্দ্রনাথ বাবু আবার গান ধরিলেন। প্রার্থনার সময়ে গোস্বামী-মহাশয় ভগবানকে অতি কাতরভাবে ডাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে সমস্ত লোক গুলি যেন অসাড় হইয়া রহিল। মনে হইল যেন ভগবানের আবির্ভাব-জনিত জীবন্ত ভাবে সমগ্র ব্রহ্মমন্দির ও তাহার চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইয়া গেল। গোস্বামী-মহাশয় বলিতে লাগিলেন,—

“মা, এসেছ? আহা তোমার সঙ্গে কত লোক! ঐ যে কত মূর্খ, কত স্বাধি, কত সাধু মহাত্মারা রয়েছেন! মা, তোমার চারিদিকে কত আনন্দে এঁরা নৃত্য করছেন! ওখানে আমার পরিচিতও ত কত লোক দেখছি! মা, আমাকে ডাকছ কেন? তুমি দয়া করে আমার হাতে ধরে নেবে? আমার যে শাব্য ক্ষমতা নাই। আর আমি শাবই বা কোথায়? ওখানে? না, তাও কি হয়? কেন মা, আমার ফাঁকি দিচ্ছ? আমার কি সাধ্য ওখানে যেতে পারি, ঐ স্থানে বসতে পারি? মা আমাকে ওখানে বসতে দেবে, বার বারই বলছ

কেন ? আমি যে নিতান্ত পাপী । ঐ সব মূর্খান ঋষিদের সামনে আমি কি করে ব'সব মা ?—এই প্রকার কতক্ষণ বলিয়া গোস্বামী-মহাশয় অন্তর্যন হইয়া পড়িলেন । গানের পরে গান হইতে লাগিল, গোস্বামী-মহাশয়ের আর চৈতন্য হইল না । ক্রমে সমাজের কার্য্য বন্ধ হইল, একে একে সকলে চলিয়া গেলেন । গোস্বামী-মহাশয় বেদীর উপরে একই ভাবে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় বসিয়া রহিলেন । কত রাত্রি পৰ্যন্ত এ ভাবে থাকিলেন জানি না ।”

উৎসবের আনন্দবাজিক ঘটনা সম্বন্ধে পূর্বেই দর্শক মহাশয়ের বিবরণ এইরূপ—“আজকাল গোস্বামী-মহাশয় যে কি ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, সাকার কি নিরাকার, কোন মতের যে পক্ষপাতী, ঠিক পরিষ্কার রূপে তাহার কিছুই বোধিতোঁছ না । প্রকাশ্য সভাতে তিনি একবার দাঁড়াইয়া তাঁহার ধর্ম্ম মত ব্যক্ত করিলে এ সম্বন্ধে সকলেরই মনের খট্কা চুকিয়া যায় । এই অভিপ্রায়ে আমরা ‘সাকার ও নিরাকার উপাসনা’ বিষয়ে বক্তৃতা করিতে গোস্বামী-মহাশয়কে অনুরোধ করিলাম । কিন্তু তিনি এ বিষয়ে কোন বক্তৃতা করিতে রাজী হইলেন না । ‘পৌত্তলিকতা ও ব্রহ্মজ্ঞান’ সম্বন্ধেও কিছু বলিতে পারিবেন না বলিলেন । সাম্প্রদায়িক ভাবের কোন কথাই বলিতে তিনি রাজী নহেন । অবশেষে ‘ব্রাহ্মোপাসনা’ সম্বন্ধে তাঁহার মত বলিবার জন্য অনুরোধ জানাইলে, তিনি ‘ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মবাদী’ বিষয়ে বক্তৃতা করিতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন । আমরাও অবিলম্বে সহরের সর্বত্র বিজ্ঞাপন ছড়াইয়া দিলাম । অদ্যই সম্মিয়ার সময়ে বক্তৃতা হইবে ।

“অপরাত্নে সমাজে যাইয়া দেখি মন্দিরে ও বারান্দায় স্থান নাই । চতুর্দিকের বিস্তৃত ভূমিও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । রোমান ক্যাথলিক গির্জার সুবিখ্যাত পাদরী কর্ণড সাহেবও আসিয়া এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন । সম্মিয়ার একটু পরে গোস্বামী-মহাশয় বক্তৃতাস্থলে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং সকলকে করযোড়ে অভিবাদন করিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলেন,—

“পূরাকালে বিশিষ্ট, শাস্ত্রবাক্য, সনক, সনাতনাদি ব্রহ্মবিগণ যে ব্রহ্মের উপাসনা করিয়াছিলেন, শাস্ত্র পুরাণ বেদ বেদান্ত উপনিষদাদি, যে ব্রহ্মের মহিমার কণামাত্র বলিতে গিয়া, পার না পাইয়া ‘অবাক্ত, অনিশ্চয়’ বলিয়া নিষাক্ত হইয়াছেন,—তুচ্ছাদপি তুচ্ছ, অন্তর্যন আমি—আমার মূখে আজ আপনারা সেই মহান ব্রহ্মের কথা শুনিতে আসিয়াছেন !—ইত্যাদি বলিতে বলিতে বালকের মত ‘হাউ হাউ’ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন । পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও, কথা বলিতে গিয়া কামার বেগ চাপিতে পারিলেন না, পরে বসিয়া পড়িলেন । পাঁচ ছয় মিনিট পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন । এবারেও মহাবিগণের ধ্যানগম্য, পরাৎপর পরব্রহ্মের বিষয়ে দু'চার কথা বলিতেই কামা আসিয়া পড়িল । এক একবার চেষ্টা করিয়া বলিতে গিয়া, থামিয়া থামিয়া

স্বাইতে লাগিলেন। পরে ভাবের অদম্য আবেগ আর সংবরণ করিতে না পারিয়া, মূখে কাপড় চাপা দিয়া বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিলে, উপবিষ্ট অবস্থাতেই কাঁদিতে কাঁদিতে করষোড়ে সকলকে কহিতে লাগিলেন,—‘আজ আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন। আপনারা সকলে দয়া করে আমার মস্তকে পদাঘাত করে আমার অহঙ্কার চূর্ণ করুন। আমি ভয়ানক অভিমানী, তাঁর কথা বলব? আমি কি জানি? আমি ছাই! আমি ছাই! এই প্রকার বলিয়া সেই অনাদি, অনন্ত, একমাত্র অধিতীয় পূরণ পূরুষের স্তবের কয়েক শ্লোক পড়িয়াই ভাবাবেগে রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া পড়িলেন। অক্ষুট ভাষায় ভাবামগ্নাবস্থায় শব্দ ‘ঐং, ঐং’ বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইলেন।

“জনতাপূর্ণ ব্রাহ্মসমাজ একেবারে নিস্তব্ধ। গোস্বামী-মহাশয়ের ঐ ‘ঐং, ঐং’ বলার সঙ্গে সঙ্গে কি যেন একটা হইয়া গেল! সকলেই গোস্বামী-মহাশয়ের দিকে উল্লসিত প্রাণে তাকাইয়া কতক্ষণ অবাক হইয়া রহিলেন। এই ভাবে ৫।৭ মিনিট অতীত হইল। পরে চন্দ্রনাথবাবু হারমোনিয়াম বাজাইয়া গান করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-মহাশয়ের চৈতন্য হইল না। ধীরে ধীরে সকলেই উঠিয়া পড়িলেন। দলে দলে লোক সমাজ পরিবেষ্টনীর স্থানে স্থানে একত্র হইয়া আলাপ করিতে লাগিলেন,—‘বক্তৃতা শুনিয়া যে উপকার হইত, আজ গোস্বামী-মহাশয়ের অবস্থা দেখিয়া তাহা অপেক্ষা আমরা অধিক উপকার লাভ করিলাম। ধন্য ব্রাহ্মসমাজ।’*

এই উৎসবের উপাসনা সম্বন্ধে শ্রীমৎশ্রী চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন—“বিজয়কৃষ্ণ বেদীর উপর বসিয়া প্রেমোন্মত্ত হইয়া সাধুনয়নে ‘মা, মা’ ধ্বনি করিতেছেন, আর তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত শত উচ্ছ্বসিত হৃদয় হইতে ‘মা, মা’ ধ্বনি বিনিঃসৃত হইয়া উপাসনা-মন্দিরকে প্রতিধ্বনিত করিতেছে। সেই দৃশ্য কখনও ভুলিব না! মর্ত্যে সেই যে কৈবল্যধাম দেখিয়াছি, তাহা কখনও ভুলিব না।’ অপর এক দিবস বেদী হইতে উপাসনাকালে গোস্বামী-প্রভু মস্তকের উপর বাহু সঞ্চালন করত : ‘এই যে আমার মা! এই যে আমার মা!’ ইত্যাকার শব্দ এমন গম্ভীরভাবে উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, তৎপ্রবণে উপাসক-মণ্ডলীর মধ্য হইতে এক মহাক্লেশের রোল উঠিত হইয়াছিল। নিতান্ত পাষণ-হৃদয়ও সেদিন বিগলিত হইয়াছিল। ঐ দিন তাঁহার (গোস্বামী-প্রভুর) ভাবদর্শনে উপাসক ও উপাসিকার প্রাণে এমন প্রেমের সঞ্চার হইয়াছিল যে, ব্রাহ্মসমাজের অনেক মহিলা তাঁহাকে নবজাত শিশুজ্ঞানে আচ্ছাদ করিয়া দৃশ্যের ঢাকা দিয়াছিলেন।”*

এই উৎসবসম্বন্ধে “ভববোধিনী” পত্রিকাতে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল,

* “সংগুরু-সঙ্গ” হইতে উদ্ধৃত।

** শ্রীযুক্ত বহুবাহারী কর প্রণীত গোস্বামী-প্রভুর জীবনী হইতে উদ্ধৃত

তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে—“গোসাইজী আজ বেদীতে বসিলেন, উদ্বোধন হইতেই আজ সকলের ভিতর আশ্চর্য্য এক শক্তি খেলিতে লাগিল। চারিদিকে কামার রোল উঠিল, মহোৎসবে আজ সকলে মাতিল। সঙ্গীতের সময়ে সকলে মিলিয়া সংকীৰ্ত্তন করিলেন, ভাবে মত্ত হইয়া বহু বালক বৃদ্ধ আজ বেহুঁস হইয়া পড়িল। সকলের চীৎকারে, হুঙ্কারে ও উচ্ছ্বাসের ধ্বনিতে মন্দির পরিপূর্ণ হইল। ডাক্তার রায় (P.K. Roy) এবং আরও ২৩ জন লোক গোলমাল থামাইতে চেষ্টা করিলেন। গোসাইর উচ্ছ্বাসে গোলমাল আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে গোসাইজী বেদী হইতে নামিয়া হস্তস্পর্শ দ্বারা সকলকে প্রকৃতিস্থ করিলেন। গোসাইজীর হস্তস্পর্শ মাত্র সকলে স্থির হইলেন। বাঁহারা সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলেন, জ্ঞান লাভ করিলেন বাঁহারা নাচিতেছিলেন, বসিয়া পড়িলেন। অদ্ভুত দৃশ্য! এ দৃশ্য আর ব্রহ্ম-মন্দিরে কখনও কেহ দেখেন নাই।”

ঢাকার উৎসবের পর গোস্বামী-প্রভু পশ্চিমাঞ্জে ষাওয়ার অভিপ্রায়ে কলিকাতা আগমন করিলেন। তথায় এক দিবস বিশ্রাম করিয়া শ্যামনগর গমন করেন। শ্যামনগর হইতে নৌকাযোগে চুঁচুড়াতে উপস্থিত হইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি অকস্মাৎ গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিয়া অতীব আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,—“আহা! সকলে বলে গোসাই পাগল হইয়েছেন, পৌত্তলিকের ন্যায় ব্যবহার করেন; কিন্তু কৈ? আমি ত একে ধূপ ধূনার সুগন্ধ ধূমাবৃত উজ্জ্বল দুর্গা প্রতিমার ন্যায় দেখছি।” এমন সময় জনৈক ব্রাহ্ম মহর্ষিকে ধর্ম্ম সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া একখানি পত্র প্রেরণ করেন। তিনি পত্রখানি পাঠ করিয়া তদীয় অনুগত ভক্ত স্বর্গীয় প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলেন,—“লিখে দাও, এখন হ’তে গোসাই যা বলেন, তা আমারই কথা।”*

চুঁচুড়া হইতে গোস্বামী-প্রভু বর্ধমানের উপস্থিত হইলেন। তথায় ব্রাহ্ম-সমাজের সম্মিলিত সমাজের সেক্রেটারী মহাশয়ের আবাসে অবস্থানপূর্ব্বক নিত্যই সঙ্কীৰ্ত্তনে মহা আনন্দোৎসব করিতে লাগিলেন। এই স্থানে অবস্থান-কালে একদিবস গোস্বামী-প্রভু একটী পলাশ বৃক্ষের প্রতি পুষ্পে ভগবতীর আবির্ভাব দর্শন করিয়া ভাবাবেশে মূর্ছিত হইয়াছিলেন। আর একদিবস মহারাজাধিরাজের গোলাপ-বাগে যাইয়া গোলাপফুলের শোভা দেখিতে দেখিতে একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। চৈত্র মাসের মধ্যভাগে গোস্বামী-প্রভু বর্ধমান হইতে দ্বারভাঙ্গা আগমনপূর্ব্বক, তথাকার ব্রহ্মোৎসবে যোগদান করিলেন। উৎসবান্তে তিনি কিস্তিকাল স্থানীয় উকিল শ্রীধর রাধাকৃষ্ণ দত্ত মহাশয়ের বাসায় অবস্থান করিয়াছিলেন। এইস্থানে হঠাৎ তাহার কঠিন

উদীর রোগ উপস্থিত হয়। রোগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া শেষ সীমায় উপনীত হইল। আত্মীয়-স্বজন জীবনরক্ষাবিষয়ে হতাশ হইয়া পড়িলেন। চারিজন ডাক্তার একযোগে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, রোগীর অস্ত্রাদি পচিয়া গিয়াছে, অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই প্রাণবার্দ্ধ নিগত হইবে। এই অভিমত প্রকাশ করিয়া তাঁহারা প্রস্থান করিলেন। গোসাঁইজীর চৈতন্য বিলুপ্ত হইয়াছিল। অন্তিমকাল নিকটবর্তী জানিয়া, প্রমথেন্ন রাধাকৃষ্ণবাবু রোগীর শয্যাপার্শ্বে উপবেশনপূর্ব্বক একতারা সংযোগে ধীরে ধীরে নাম-গান করিতে লাগিলেন। গান ক্রমশঃই জমাট বাঁধিয়া উঠিল। এমন সময়ে গোস্বামী-প্রভু ধীরে ধীরে চক্ষুঃস্মীলন-পূর্ব্বক উঠিয়া বসিলেন, এবং কীর্ত্তনের তালে তালে মন্তক ঢুলাইতে লাগিলেন, অবশেষে দশদামান্ হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। কীর্ত্তনান্তে গোস্বামী-প্রভু আসনে উপবেশন করিলে, একজন চিকিৎসক বলিলেন—“গোস্বামী-মহাশয়, আপনি আমাদের অভিমান চূর্ণ করিয়াছেন। আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্র আপনার নিকট হার মানিয়াছে।”

এদিকে ঢাকাতে গোস্বামী-প্রভুর জীবনসংশয় রোগের সংবাদ উপস্থিত হইলে, তদীয় অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় শ্যামাচরণ বক্সী মহাশয়, যোগসম্মত বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া ব্যাকুলভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে স্বীয় গুরুদেবের প্রাণ ভিক্ষা করেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় তাঁহার গুরুনিষ্ঠা পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলেন—“তুমি তোমার গুরুর জন্য কি স্বার্থ ত্যাগ করিতে পার?” উত্তরে বক্সী মহাশয় বলিলেন যে, অনায়াসে তিনি প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে পারেন, সম্প্রতি তাঁহার জীবনের অর্থেক পরমায়ু দান করিলেন। তিনি ইহা দ্বারা তাঁহার গুরুদেবের জীবন রক্ষা করুন। ত্রিকালজ্ঞ ব্রহ্মচারী মহাশয়, বঙ্গী মহাশয়ের এবম্বিধ গুরুনিষ্ঠা দর্শনপূর্ব্বক কিয়ৎকাল সমাধিস্থ থাকিয়া, পরে অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“তোমার গুরুদেব এখন দেহত্যাগ করিবেন না। তাঁহার জীবনের অনেক কার্য্য অবশিষ্ট রহিয়াছে।” এদিকে দ্বারভাঙ্গায় গোস্বামী-প্রভুর কন্যা শ্রীমতী শান্তিলুখা দেবী গোস্বামী-প্রভুর পার্শ্বে ব্রহ্মচারী মহাশয়কে দর্শন করিয়া বিস্ময়ে অভিভূতা হইয়াছিলেন।

প্রমথেন্ন বঙ্গী মহাশয় একজন অতি উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন। অথচ ইহার মত বিনয়ী ও নিরীভমানী লোক প্রায়ই দৃষ্টগোচর হয় না। ঢাকা, বিক্রমপুরের অন্তর্গত গাঁওদিয়া গ্রামে ইহার জন্মস্থান। ইনি বংশে ব্রাহ্মণ, কিন্তু সকল শ্রেণীর ছোট বড় সকল লোককেই অতি সুন্দর স্বাভাবিকভাবে নমস্কার করিতেন। এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কেহ তাঁহাকে তৎপূর্ব্বক নমস্কার করিতে পারিত না। কোন পরিচিত লোক আগমন করিতেছেন দেখিলেই, বঙ্গী

মহাশয় দূর হইতে, তিনি নমস্কার করিবার পদার্থেই তাঁহাকে অভিবাদন করিতেন ।

“ভূগাদাপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কীর্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

বৈষ্ণবশাস্ত্রোক্ত এই লক্ষণগুলি ইঁহার অন্তরে ধেরূপ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, সচরাচর কুঠাপি সেরূপ দৃষ্ট হয় না । গুরুকৃপায় ইঁনি অচিরকাল মধ্যেই মৃত্যুবস্থা লাভ করিয়াছিলেন । গোস্বামী-প্রভু প্রদত্ত সাধনপ্রণালীর অমৃতময় ফলের ইঁনি জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন । যতদিন জীবিত ছিলেন, দরিদ্রভার্জনিত ক্লেশ অগ্নানবদনে সহ্য করিয়াছেন । অর্থাভাবপ্রযুক্ত প্রয়াগের কুম্ভমেলায় সাধুসম্মেলনী দর্শন করিতে পারিলেন না বলিয়া, একদিন তিনি বিষন্ন-মনে কাল কাটাইতেছেন, এমন সময়ে এক অভাবনীয় ঘটনা সংঘটিত হইল—ঢাকায় থাকিয়াই তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল । শ্রম্ভাভাজন বক্সী মহাশয় যখন সেখানেই অবস্থান করিতেন, স্বীয় গুরুদেবের সঙ্গসুখ প্রতিদিন সন্তোষ করিতেন । তাঁহার দীনতায় পাষণ-হৃদয়ও বিগলিত হইত । একদিন তিনি কোনও বৈষ্ণবপুত্র উপলক্ষে শ্রীমদ্ভাগবতপাঠ শ্রবণ করিতে, একস্থানে গমন করেন । তথায় বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণেতর জাতির জন্য পৃথক আসন নির্দিষ্ট ছিল । সকলে তাঁহাকে ব্রাহ্মণদিগের আসনে উপবেশন করিতে অনুরোধ করাতে তিনি বলিলেন—“আমি অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছি, স্মৃতির পতিত, আমি আপনাদের সহিত একাসনে বসিবার অযোগ্য ।” এই বলিয়া এক কোণে গিয়া বসিলেন । তাঁহার দীনতাপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া উপস্থিত ভদ্রসম্মেলনীর হৃদয় সিক্ত হইল । একদিন তাঁহার একজন গুরুভ্রাতা বলিলেন—“বক্সী মহাশয়, আপনার ক্লেশ জন্মাইতে পারে বোধ হয় এমন লোক জগতে নাই ।” তদন্তরে তিনি বলিলেন—“সে কি ! আমি যে অত্যন্ত ক্লেশী, বোধ হয় জন্মান্তরে দৃষ্টবাসী ছিলাম ।” এই সর্বলক্ষণাবিত গুরুগত-প্রাণ মহাপুরুষ গোস্বামী-প্রভুর তিরোধানের কিয়ৎকাল পরেই স্বীয় নশ্বরদেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামের যাত্রী হইয়াছেন ।

দ্বারভাস্কর অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভু এক দিবস তাঁহার গুরুদেব পরম-হংসজীর নিকট স্বীয় সাধনলক্ষ্য কতিপয় অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া, তাহার স্বার্থতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন । তখন তাঁহার সহিত প্রভুজীর যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—“গুরুদেব আমার প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন—তুমি হঠাৎ-প্রদীপ ও বিচার-সাগর আনিয়া পড় । এই পুস্তক কোথায় পাওয়া যাইবে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি একটী দোকানের নাম করিয়া বলিলেন, উহা সেখানে পাঁচ টাকা মূল্যে পাওয়া যাইবে । উক্ত দোকানে যাইয়া দেখি তথায় মাত্র ঐ পুস্তক দুখানাই আছে । আশ্চর্য্যের বিষয়

এই যে, বিক্রেতা উহার মূল্য ৫ টাকাই চাইয়াছিল। পুস্তকধর পড়িয়া দেখি আমার সকল অবস্থা উহাতে বর্ণিত আছে। পূর্বে হইতে কোন বিষয় জানিয়া রাখিলে, তাহা লাভ হইলেও তত বিশ্বাস হয় না। পূর্বে লাভ পরে শাস্ত্র তাহার সাক্ষ্য দিলেই ঠিক বিশ্বাসটী হয়। আমাকে অনেকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করেন বটে, কিন্তু আমি তাহার উত্তর দেওয়া ভাল বোধ করি না। এক ‘নাম’ শ্রবাস শ্রবাসে করিতে পারিলেই, সকল অবস্থা লাভ হইবে, তখন শাস্ত্রও তাহার সাক্ষ্য দিবে। * * * লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিলাভ অতি তুচ্ছ পদার্থ। ষাঁহারা ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন, তাহাদের পাছে পাছে শক্তি সকল আসিতে থাকে; কিন্তু তাঁহারা ঘৃণা করিয়া তাহাদের প্রতি একবার দৃষ্টিও করেন না।” অতঃপর গোস্বামী-প্রভু স্বারভাঙ্গা হইতে বৈদ্যনাথ আগমন করিয়া স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের বাড়ীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। ঐ দিবস ভক্তপ্রবর বৃন্দ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের সহিত গোস্বামী-প্রভুর ধর্ম্মালাপে উপস্থিত সকলের এতই আনন্দোচ্ছ্বাস হইয়াছিল যে, বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেলেও, কাহারও ক্ষুধাভুক্ষণের কথা মনে ছিল না।

বৈদ্যনাথ হইতে গোস্বামী-প্রভু হুগলি জেলার অন্তর্গত ‘থৈপাড়া’ গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তথায় কিছুদিন অবস্থান করিয়া কোম্পগরের উৎসবে যোগদান করিবার জন্য গমন করেন। এই সময়ে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকনিবাসে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সপরিবার অবস্থান করিতেছিলেন। গোস্বামী-প্রভুর আগমনে শ্রম্ভের নগেন্দ্রবাবু প্রমুখ আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মগণ অতীব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। উৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইল। এই স্থানে অবস্থান-কালে যে কয়েকটি আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল তাহা শ্রম্ভের নগেন্দ্রবাবুর সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবীর প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী বলিয়াছেন,—(১) “আমরা যখন কোম্পগর ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক-নিবাসে ছিলাম, তখন গোস্বামী-মহাশয় এক দিন সম্ম্যার প্রাক্কালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সঙ্গে শ্রীধর ঘোষ, শ্রীধর শ্যামাকান্ত পণ্ডিত, নবকুমারবাবু ও মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় ছিলেন (ইহারা সকলেই গোস্বামী-মহাশয়ের শিষ্য)। তিনি আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। একটী কুকুর, তার হাত পা দুখানা একেবারে ভাঙ্গা, ছেঁচুড় দিতে দিতে গোসাইকে পরিভ্রমণ করিয়া, তাঁহার পায়ের নিকটে আসিয়া পড়িয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে কীর্তন আরম্ভ হইল, পুনরায় কুকুরটা অতি ক্রমে সমস্ত ঘর পরিভ্রমণ করিয়া রাগিতে দেহ রাখিল। এই দেহ পরে গঙ্গায় দেওয়া হয়।”

২। “সেই দিন রাতে স্বপ্নে আমার বালগোপাল রূপ দর্শন হইল। গোপালের স্বর্ষ্যে অলঙ্কার, পায়ে নুপুন্ন, আঙ্গিনার দোড়াইয়া বেড়াইতেছেন।

আমি ঐ রূপ দেখিয়া মৃৎস্থ হইয়া ধরিবার জন্য ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম । পরে ধরিয়া ফেলিয়া মৃৎস্থচূষন করিতে লাগিলাম । ঐ স্বপ্ন দেখিয়া আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, এই গোসাঁই-ই সেই গোপাল । আমি এইভাবে এত অস্থির হইলাম যে গোসাঁই পায়খানায় শাইতেছেন, আমি তাঁহাকে শোট করাইয়া দিতে চাহিলাম । ইহাতে তিনি করষোড়ে বলিলেন—‘মা, মাপ কর ! তুমি জন্মে জন্মে কতবার আমাকে এইরূপ করিয়াছ । আমি ঐ ভাবেই বিভোর । সকালে চা খাইবার সময়ে আমি নূতন কাজলপাতা কিনিয়া আনিয়া কাজল তৈয়ার করিলাম । স্বহস্তে শাইয়া গোপালের চক্ষে কাজল দিলাম এবং মাথায় চূড়া বাস্খিয়া দিলাম । তাহার পর ছোট ধামাতে মূর্ডা-মূর্ডাকি ও কিছূ মিষ্ট দিলাম । তখন ভাবাবেশে গান আঁসিল,—

কীর্ত্তন—একতালা ।

“দেখ সবে আসি, যত নদেবাসী

আমার গৌরাজ চাঁদে ।

গোরা, প্রভাতে উঠিয়া, অঞ্জল ধরিয়া

‘ননী দে মা’ বলে কাঁদে ।

(ননী কোথা বা পাব ?)

আমি নহি আহিরিণী, কোথা পাব ননী,

পড়িনু বিষম ফাঁদে ॥”

এই গান গাহিতে গাহিতে জ্ঞানহারী হইয়া গোপালের (গোস্বামী-প্রভুর) মৃৎস্থচূষন করিতে লাগিলাম ও বৃকে ধরিয়া নিজেকে কৃতকৃতার্থ মনে করিতে লাগিলাম । গোসাঁইকে অঞ্জন পরাইয়া দিবার সময়ে তিনি বলিলেন, “মা, আমাকে ভাল ক’রে জ্ঞানাজ্ঞান পরাইয়া দাও,—যেন সর্বত্র তোমার ভুবন-মোহিনী রূপ দেখিয়া কৃতার্থ হ’তে পারি ।”

৩ । ‘আমাদের বাসার একটা ঝি ছিল । আমি ঐ ঝির দীক্ষার জন্য করষোড়ে গোসাঁইর নিকট বলিলাম—‘গোসাঁই, তুমি ত কত পতিতকে উদ্ধার করিয়াছ, ইহাকে দয়া কর ।’ গোসাঁই সম্মত হইলেন, এবং উহাকে দীক্ষা দিলেন । যেই দীক্ষা হইল, অমনি ঝিটী অজ্ঞান হইয়া ভাবের তরঙ্গে গড়াগড়ি দিতে লাগিল, লজ্জা সরম দূরে গেল,—ভাবে উষ্মাদিনী ! সে প্রায় মাসেক পর্য্যন্ত এইভাবে ছিল । ক্ষণে ক্ষণে অজ্ঞান হইত ও উষ্মস্তের ন্যায় চলিত ফিরিত । ইহার দীক্ষার কালে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, গোসাঁই দয়ার অবতার হইয়া পতিতকে উদ্ধার করিতেছেন । তখন আমি ভাবাবেশে গন ধরিলাম,—

কীর্ত্তন—একতালা ।

“ভবপারে যেতে ভয় কি আছে রে ।

ঐ দেখ নামতরি ল'য়ে, হরি নাবিক সেজেছে ।

(পারের ভল্ল নাই, ভল্ল নাই !)

ঐ দেখ পতিতপাবন দয়াল হরি

কাণ্ডারী সেজেছে । ”

—আমি ভাবে অধীর হইয়া পড়িয়াছি । এই অবস্থায়ই শ্রীমতী কুসুম ও আমাকে পাক করিতে হইল । কুসুম আমার বাল্যসহচরী ও গোস্বামী-প্রভুর মন্ত্রশিষ্যা । কখন আমি পাক করিতোঁছি, কুসুম কীৰ্ত্তনে আবিষ্ট হইতেছে ; আবার কখন আমি আবিষ্ট হইতোঁছি, কুসুম পাক করিতেছে । দাইল ভাজিয়া তখনই তৈয়ার করিয়া ভুলিয়া ভুঁষিসহ খিচুড়ী পাক করিলাম । খিচুড়ী আবার পোড়া লাগিয়াছে । ভোগের সময়ে আমি গোসাঁইকে বলিলাম—‘পাকের সময়ে তুমি আমাকে বিহ্বল করিলে, আমি ভুঁষি সমেত খিচুড়ী পাক করিয়াছি, তাহাও আবার পোড়া লাগিয়াছে । এখন ভাল মন্দ আমি জানি না ।’ তখন গোসাঁই জড়ভরতের গম্প করিয়া বলিলেন—‘এই খিচুড়ী স্বয়ং গোলোকের লক্ষ্মী রান্না ক’রেছেন । ইহা সুখা হইতেও স্মিষ্ট হ’য়েছে । আপনি বিহ্বল ছিলেন, তাতে আর কি হ’য়েছে ?’

“গোসাঁইর কৃপাপ্রাপ্ত পদবোত্তি ঝিকে দেখিয়া একদিন জগন্নাথঘাটের একজন সাধু সাণ্টাঙ্গে প্রণামকরতঃ বলিয়াছিলেন—‘মা ! এ জিনিষ তুই কোথায় পেলি ? এ যে দেখিতেছি, তোর প্রতি সদগুরুর কৃপা হ’য়েছে ।’ স্বর্গীয়া মার্ত্যঙ্গিনী দেবী বর্ণিত অপর এক সময়ের একটি ঘটনা প্রসঙ্গক্রমে এই স্থানেই উল্লেখ করা যাইতেছে, যথা—

“আর একবার গোসাঁই আমাদের কাঁসারিপাড়ার বাসায় আসিয়াছিলেন । তিনি আসিবার কিছুক্ষণ পরেই ঝাঁকে ঝাঁকে শিষ্যমণ্ডলী আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন । ইহারা যে কি করিয়া এত শীঘ্র টের পাইলেন, তাবিয়া আশ্চর্য্যাস্বত হইলাম । গোসাঁই আসিবার দিন-দুই পরে আমার ইচ্ছা হইল, আমি কৃষ্ণ-গোপালের ভোগ দেই । আমি ষোড়হাতে গোসাঁইর অনুমতি লইলাম । মণি ও বৃন্দাবনবাবু (গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যদ্বয়) ভোগের সমস্ত জিনিষপত্র সংগ্রহ করিয়া দিলেন । আমি রাত্রি চারিটার সময়ে উঠিয়া স্নান করিয়া ভোগ রস্নাই করিতে লাগিলাম । এই সময়ে এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল । কলেতে চাউল ধুইতেছি, দেখি, ঐ সকল চাউল “হরে কৃষ্ণ” “হরে কৃষ্ণ” ধ্বনি করিতেছে ! ভাজা ভাজিতেছি, উহা হইতেও “হরে কৃষ্ণ” “হরে কৃষ্ণ” ধ্বনি উৎখত হইতেছে ! ভাত টক্বক্ব করিয়া ফুটিতেছে, শুনিতোঁছি “হরিবোল” “হরিবোল” ! এই সকল দেখিয়া-শুনিয়া আমি আকুল হইলাম । উপরে যাইয়া আমি গোসাঁইকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এই যে সব হরিরধ্বনি শুনিয়া আমি উন্মত্তবৎ হইয়াছি,—এ সব কি ?’ গোসাঁই বলিলেন—‘আপনি কৃষ্ণ-গোপালের ভোগ দিবেন, তাই সমস্ত দেবতারা

‘আনন্দে হরিশ্রবণ করিতেছেন। আপনার দিব্য-কণ্ঠ খুলিয়া গিয়াছে, তাই এ সব ধ্বনি শ্রুণিতেছেন।’ পরে ভোগ পারশ করিলাম। ভোগ বেশ করিয়া বাটীতে সাজাইয়া গোসাঁইকে জানাইলাম, এবং বলিলাম—“দেখুন, হরিশ্রবণ শ্রুণিয়া শ্রুণিয়া আমি মাতোয়ারা হইয়া ভোগ রসুই করিয়াছি, এখন ভাল-মন্দ আমি কিছু জানি না।” গোসাঁই বলিলেন—“কৃষ্ণ-গোপাল খাইবেন বলিয়া উহা স্বয়ং গোলোকের লক্ষ্মী রসুই করিয়াছেন, উহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে, উহার অপদ্রব্য আনন্দ হইয়াছে।” পরে ধূপ-ধূনা দিয়া গোসাঁইকে আহ্বান করিলাম। তিনি আসনে বসিয়া করবোড়ে চক্ষু মর্দিলেন, কিছুক্ষণ পরে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। অতঃপর আমি কিছু প্রসাদ পাত্র হইতে লইয়া তাঁহার মূখে দিলাম। তিনি তখন ভাবে মাতোয়ারা হইয়াছেন, চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“ঐ স্বয়ং জগন্নাথদেব এই ভোগ গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন! ঐ স্বয়ং প্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন হইতে আসিয়াছেন! ঐ শচীনন্দন! ঐ শ্রীনিত্যানন্দ! ঐ শ্রীঅষ্টোত্তম! ঐ তেত্রিশকোটি দেবতা প্রসাদ পাইতে উপস্থিত হইয়াছেন! এই প্রসাদের তুলনা নাই, যে স্থানে এই প্রসাদ পড়িবে, সেই স্থানই ধন্য হইবে।” আমি ঐ সমস্ত দেখিতে পাইলাম, সহস্র-সহস্র কোটি-কোটি কালো মাথা এই প্রসাদের চতুর্দিকে জড় হইয়াছে। গৃহস্থিত সমস্ত ভক্তবৃন্দ, গোসাঁইর নিকট আসিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিতেছেন,—তিনিও সকলকে খাওয়াইতেছেন। এমন সময়ে আমি একথানা অপদ্রব্য গৌরবর্ণ হস্ত ঐ পাত্র হইতে ভোগ গ্রহণ করিতেছি দেখিলাম। দেখিয়াই চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলাম—“এ কাঁহার হস্ত?” গোসাঁই চীৎকার করিয়া বলিলেন—“শচীনন্দন, শচীনন্দন!” আমি ঐ হস্ত জড়াইয়া ধরিতে গেলাম, কিন্তু পারিলাম না, অন্যের হস্ত ধরিয়া ফেলিলাম। ইহার পরই আমি অজ্ঞান হইয়া গেলাম। পরে শ্রুণিলাম, ঐ গৃহে খোল আসিল, করতাল আসিল। আমাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া অনেক কীর্তন হইল, কিছুতেই আমার জ্ঞান হইল না। পরে, গোসাঁই আমার কণ্ঠে হরিনাম দিয়া, মাথায় হাত বুলাইয়া, পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া আমাকে চেতন করিলেন। কিছুকাল পরে আমি ঐ ঘটনা উল্লেখ করিয়া গোসাঁইকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন—“আপনি যথার্থই শচীনন্দনের হস্ত দর্শন করিয়াছিলেন। আপনি অতিশয় পুণ্যবতী, তাই এ সকল দর্শন পাইয়াছেন।” *

ক্রমে গোস্বামী-প্রভু কোন্সগর হইতে কলিকাতা হইয়া শান্তিপুত্র গমন করিলেন। তথায় কিছুদিন অবস্থানপদ্রব্য খুলনা জেলার অন্তর্গত বাগেরহাট গমন করেন। এইস্থানে “মানুষের প্রাণ অনন্তকেই চায়”—এই বিষয়ে একটী

* শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত। তিনি ঘটনা কয়েকটি স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবীর প্রমুখ্যে প্রবণ করিয়া লিখিয়া রাখিয়াছিলেন।

অতীব হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করিয়া, পল্লীতে পল্লীতে পরিভ্রমণপূৰ্ব্বক্ হরিনাম কীর্ত্তন ও তাহার মাহাত্ম্য প্রচার করেন। অতঃপর তিনি বাগেরহাট হইতে বরিশাল উপনীত হইলেন। এইস্থানে নববর্ষের উৎসবে (১২৯৩ সন, ১লা বৈশাখ) “ভারতে ধৰ্ম্মান্দোলন” বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতান্তে কীর্ত্তন ও আলোচনা হইয়াছিল। অপর এক দিবস রজমোহন বিদ্যালয়গৃহে ষোগতত্ত্ব সম্বন্ধে প্রায় তিন ঘণ্টাব্যাপী অতীব সারগৰ্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ঐ দিবস ষাহারা সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, ষোগতত্ত্ব সম্বন্ধে এতগুলি নতুন ও গঢ়ত বিবরণ তিনি জীবনে আর কখনও শ্রবণ করেন নাই, এবং উপস্থিত শ্রোতৃ-মণ্ডলী ঐ বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। ঐ ঘটনার পর দেশপ্রসিদ্ধ অসাধারণ বক্তা স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, ‘ভক্তি-ষোগ, প্রণেতা দেশনায়ক স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত ও পরলোকগত প্রবীণ উকীল গোরাচাঁদ দাস মহাশয়ের গোষ্বামী-প্রভুর নিকটে সাধন গ্রহণ করেন।

বরিশাল হইতে গোষ্বামী-প্রভু সপরিবার মাদারীপুর গমন করিয়া চারি পাঁচ দিন অবস্থান করেন। তথায় স্থানীয় ডেপুটী ষ্ণায়কানাথ রায় মহাশয়ের কুঠিতে উপাসনা, আলোচনা ও কীর্ত্তন হয়। গোষ্বামী-প্রভুর অসাধারণ গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া, ডেপুটীবাবু সপরিবার তাহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন। অতঃপর গোষ্বামী-প্রভু মাদারীপুর হইতে মাণিকদহে গমনপূৰ্ব্বক্ স্থানীয় জমিদার ষবিপর্নবিহারী রায় মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করেন। ঐ স্থানেও তিনিও কয়েকদিন পর্যন্ত প্রত্যহ নামকীর্ত্তন ও ষুগধৰ্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন।

অতঃপর ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে গোষ্বামী-প্রভু, রংপুরের অন্তর্গত কাকিনার রাজা মহিমারঞ্জন রায় মহাশয়ের আশ্বানে, তথায় ব্রহ্মান্দিত প্রাতিষ্ঠার উৎসবে ষোগদান করিতে গমন করেন। গোষ্বামী-প্রভুর সঙ্গে পাণ্ডিত ষ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ, স্বর্গীয় নবকুমার বাক্চি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ষুগায়ক শ্রীযুক্ত রজবাবু প্রভৃতি ৫৯ জন গমন করিয়াছিলেন। ইহাদিগের পূৰ্ব্বে নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় প্রচারক ও কাকাল হরিনাথ (ফিকিরচাঁদ ফিকির) প্রভৃতি উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবের দিন ষখন গোষ্বামী-প্রভু বেদীয় কার্য্য করিতেছিলেন, এবং নিম্নে নামকীর্ত্তন হইতেছিল, তখন তাহার নিকটে একটি অপূৰ্ব্ব আধ্যাত্মিক দৃশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। ঐ দৃশ্যে মহিম্বদ, গুরু নামক, বৃদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষগণ পরস্পরের হস্তধারণপূৰ্ব্বক্, কলিপাবনাবতার শ্রীমন্মহাপ্রভুকে বেণ্টনকরতঃ কীর্ত্তনের মধ্যে ভাবাবেশে নৃত্য করিয়াছিলেন। এবংপ্রকারের একটি দৃশ্য ইতঃপূৰ্ব্বে

আরও দুইবার গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হয়। “কাজালের ব্রহ্মাভবেদ” পত্রিকা হইতে তাহার বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি—“১২৯১ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী যখন কলিকাতাস্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদীর কার্য করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঐরূপ দৃশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। তখন অনেকে মা ! মা ! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়াছিলেন। এই দৃশ্য মহিম্মদ নানকেব হস্ত ধরিয়া, নানক আবার অন্যান্য ভক্তজনের সঙ্গে গলাগলি হইয়া “একমেবাদ্বিতীয়ং” কীৰ্ত্তন করিয়া ভাবাবেশে নাচিয়াছিলেন। পরলোকগত মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার পর বৎসর, ১২৯২ সালের ১২ই মাঘ, ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে উপাসনাকালে ঐ প্রকারের একটি অধ্যাত্মিক দৃশ্য প্রকাশিত হয়।” এই আধ্যাত্মিক দৃশ্য ভারতের একটি ভাবী সাম্প্রভৌমিক ধর্মমহোৎসবের পূর্বসূচনা করিতেছে।

অতঃপর রাজাবাহাদুরের একটি বিরাট নগরকীৰ্ত্তন বাহির করা হইল। প্রায় ২৪২৫ দলে বিভক্ত হইয়া কীৰ্ত্তনকারীগণ যখন ৮০টী মৃদঙ্গ ও ততোধিক করতাল সহযোগে গণভেদীস্বরে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে নগর পরিভ্রমণ করিতেছিলেন তখন সমগ্র কাকিনা সहरটী একেবারে তোলপাড় হইয়া গিয়াছিল। গোস্বামী-প্রভু মহাভাবে বিভোর হইয়া সিংহবিক্রমে দোন্দুণ্ড নৃত্যে মেদিনী কম্পিত করিয়া অগ্রসর হইলে, চতুর্দিক হইতে অসংখ্য লোক তীরবেগে কীৰ্ত্তনের মধ্যে ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে প্রণিপাত করিয়া, ধূলায় অবলুপ্ত হইয়া অশ্রুজলে ধরা অভিষিক্ত করিতে লাগিল। একদল বালক গোস্বামী-প্রভুকে ঘিরিয়া নৃত্য করিতে করিতে গমন করিতেছিল। তিনি ভাবাবেশে তাহাদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া যেমন একবার হাত তুলিতেছিলেন, আবার নামাইতেছিলেন, সেই সঙ্গে কীৰ্ত্তনের তালে তালে বালকের দলও কুহকাবিস্ট পদূলিকার মত নাচিতে লাগিল; আর সহরবাসী মহানন্দে মাতিয়া পদ্পবণের ন্যায় তাহাদের উপরে ‘হীরর লুট’ ছড়াইয়া উচ্চ হীরধ্বনিতে দর্শাদক প্রকাশিত করিতে লাগিল। এই মহাসংকীৰ্ত্তনে কাকিনাবাসী বহু নাস্তিকের আশ্চর্য-বদ্বিধ জাগরিত হইয়াছিল,—কাকিনা সহর ধন্য হইয়াছিল।

কাকিনা ছাত্রসমাজের উৎসবের দিন রাতে গোস্বামী-প্রভুর উপাসনা করিবার কথা ছিল। অপরাহ্নে স্থানীয় বৈষ্ণবগণ তাহাকে এক সংকীৰ্ত্তনে বোগদান করিবার জন্য লইয়া গেল। তিনি সংকীৰ্ত্তনে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। ক্রমে রাত্রি হইল, কিন্তু তাহার চৈতন্য হয় না। ছাত্রসমাজের লোক তাহাকে ডাকিতে আসিয়া তাহার অবস্থা দেখিয়া ফিরিয়া গেল। তখন ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ গোস্বামী-প্রভুকে মিথ্যাবাদী বলিয়া গালি দিতে লাগিল। অস্পৃশ্য পরেই গোস্বামী-প্রভুর চৈতন্য হইলে, তিনি অতি দ্রুতপদে উপাসনাগৃহে উপস্থিত হইলেন; এবং উপাসনা আরম্ভ করিয়াই বলিতে লাগিলেন

‘মা ! এঁকি দেখিতেছি ! আমাকে যে লোকে গালি দিয়াছে, সেই সকল আঘাতের চিহ্ন তোমার শরীরে ! এখন আমি তোমাকে পূজা করিব, কি কর্দিব ?’ বলা বাহুল্য, শাহারা ইতঃপূর্বে গোস্বামী-প্রভুর প্রতি অস্বাভাবিক দোষারোপ করিয়াছিল, তাহারা ঐ শূনিয়া ভয়ে-বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিল ।

এই উৎসবে গোস্বামী-প্রভু, শ্রম্বেয় মনোরঞ্জন গৃহ দ্বারা বক্তৃতা করাইয়া-ছিলেন । তিনি পীড়িতাবস্থায় ৬৬ দিন শয্যাগত থাকিয়া, সেই মাত্র “পোড়ের” ভাত খাইয়াছেন । এতদবস্থায় সমাগত পঞ্চসহস্রাধিক লোকের সমক্ষে তাঁহাকে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল । তাঁহার প্রাণশ্পর্শী ও ওজস্বিনী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া স্বপক্ষ-বিপক্ষ সকলেই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছিল । রাজাবাহাদুর বলিয়াছেন—“আমি সমস্ত রাষ্ট্র জাগিয়া এরূপ বক্তৃতা শ্রবণ করিতে পারি ।” শ্রম্বেয় মনোরঞ্জনবাবু বলিয়াছেন—“আমার দাঁড়াইবার মতন পায়ে বল ছিল না, বক্তৃতা করিবার উপযুক্ত শক্তি কণ্ঠে ছিল না, কি বলিব, কিছুই স্থির ছিল না । হঠাৎ কোথা হইতে শক্তি আসিল । ভুতাবিষ্টের মত বলিয়াছিলাম,—উহাতে আমার কোনই কষ্ট ছিল না ।” বস্তুতঃ এই উৎসবে গোস্বামীজীর কৃপায়, কাকিনাবাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার প্রাণ মন খুলিয়া গিয়াছিল । বাদকের বাদ্যশব্দ, গায়কের কণ্ঠ, বক্তার বক্তৃতাশক্তি—সমস্তই যেন দৈববল প্রাপ্ত হইয়াছিল ।

কাকিনা হইতে গোস্বামী-প্রভু তদীয় সহধর্মিণী প্রীতীমতী যোগমায়া দেবী ও কতিপয় শিষ্যসমভিযাহারে কামাখ্যা পীঠ দর্শন করিবার জন্য ধুবড়ী হইয়া কামাখ্যায় উপস্থিত হইলেন ।

দক্ষযজ্ঞে পতিনিন্দা শূনিয়া সতী দেহত্যাগ করিলে, সতীপতি মহাদেব সতীর অপমানজনিত ক্রোধে অধীর হইয়া যজ্ঞ পণ্ড করেন ; এবং দক্ষরাজকে সংহার করিয়া, সতীদেহ স্বক্বে স্থাপনপূর্বক বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া প্রলয় তান্ডব করিতে থাকেন । তাহাতে ধরাতল রসাতলে শাইবার উপক্রম হইলে, তন্নিবারণ-কল্পে দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য ব্রহ্মাদি দেবতাদিগের প্রার্থনায় স্বয়ং বিষ্ণু চক্র দ্বারা সতীদেহ ৫১ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া চতুর্দিকে নিক্ষেপ করেন । সতীদেহের সেই সকল অংশ যে যে স্থানে পতিত হইয়াছিল, তাহা মহাতীর্থে পরিণত হইয়া পীঠস্থান আখ্যাপ্রাপ্ত হইয়াছে । কামাখ্যা পর্বতে অংশবিশেষ নিপতিত হইয়াছিল বলিয়া, ইহাকে যোনীপীঠ বলে ।*

* “যোনীপীঠং কার্গিরৌ কামাখ্যা তত্র দেবতা

যাত্রান্তে ত্রিগুণাতীতা রক্ত পাষণরূপিণী ।

যাত্রান্তে মাধবশাস্ত্রানুমানদোহখ ভৈরবঃ ॥

সর্বত্র বিরলা চাহং কামরূপে গৃহে গৃহে ।

গৌরীলিখরমাক্ষ্য পুনর্জন্ম ন বিত্ততে ॥”

তত্র চূড়ামণি

পূরাণে বর্ণিত আছে যে, অম্বুবাচীর সময়ে ধরিত্রীদেবী রজস্বলা হন ; এবং এই সময়ে এই পীঠস্থানে তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় । এইজন্য প্রাতি বৎসর অম্বুবাচীর সময়ে এই স্থানে বহু ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তি সমবেত হইয়া, পীঠস্থান দর্শনাদি করিয়া পবিত্র হইয়া থাকেন ।

অম্বুবাচীর সময়ে একদিন রাতে গোস্বামী-প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া একাকী পীঠস্থান দর্শন করিবার জন্য তীরবেগে মন্দিরাভিমুখে ধাবিত হইলেন । এই সময়ে রাতে কাহাকেও মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না । তৎকালে এই মন্দিরের দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী নিযুক্ত থাকে । কিন্তু কি ভাবিয়া জানি না, গোস্বামী-প্রভু ভাবাবেগে হেলিয়া-দুলিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে বাইতেছেন দেখিয়াও কেহ তাঁহাকে বাধা দিল না । তিনি অনায়াসে অভ্যন্তরে প্রবেশপদ্বর্ক্ 'বম্ বম্' শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে পীঠস্থান পরিক্রমণ করিয়া যেই সান্টাঙ্গে প্রাণপাত করিলেন, অমনই অনুভব করিলেন, যেন পিচকারীর ধারার ন্যায় কোন তরল পদার্থ অঙ্গপ্রভাবে তাঁহার সম্বাস্ত্রে বর্ষিত হইল । কিন্তু, মন্দিরাভ্যন্তরে তখন অন্ধকার থাকায়, ইহার কোন কারণ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইলেন না । স্বীয় বাসভবনে আসিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, তাঁহার সমস্ত বসনভূষণ ষাথখি দিব্য রক্তরাগে বিরঞ্জিত হইয়া আছে ! এই ঘটনা দ্বারা পূর্বোক্ত পূরাণ বর্ণিত অম্বুবাচীর সময়ে ধরিত্রীদেবীর রজস্বলা হওয়ার কথা সুস্পষ্টরূপে প্রমাণীকৃত হইল ।*

ইহার পরে গোস্বামী-প্রভু এই স্থানের তাত্‌কালিক প্রসিদ্ধ সাধু শ্রীমৎ নিত্যানন্দ স্বামী ও অচলানন্দ ভীষ্মবিধাতাকে দর্শন করিলেন । ইহারা উভয়েই পরম সাধু-পুরুষ । ইহাদের সহিত গোস্বামী-প্রভু নানাপ্রকার ধর্ম্মানুশাসন করিয়া উমানন্দভৈরব দর্শন করিলেন । গোহাটির নীচে ব্রহ্মপুত্র-নদের গর্ভে উমানন্দ-ভৈরবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত । স্থানটী প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অতীব মনোহর, সাধনভঞ্জনের পক্ষে বিশেষ অনুকূল । বহু লোক এই স্থানে সাধন করিয়া সফলকাম হইয়াছেন ।

কামাখ্যা পর্ব্বতের শিখরদেশে ভুবনেশ্বরীর মন্দির বিরাজিত । এই স্থানে একদিবস ভুবনেশ্বরীর প্রকাশ দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু মুগ্ধ হইয়াছিলেন ।

কামাখ্যা-পর্ব্বতের নিকটবর্ত্তী গোহাটী নগরে গোস্বামী-প্রভু বাস করিতেন । এই নগর হইতে তিন ক্রোশ দূরে বশিষ্ঠাশ্রম অবস্থিত । এই স্থানে ভগবান্ বশিষ্ঠদেব সিংখিলাভ করেন । ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র এই আশ্রমে উপনীত হইয়া আত্মা গ্রহণ করিয়াছিলেন । মন্দিরের নিকট দিয়া একটী পার্শ্বত্যা জলস্রোত খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে । তাহাতে অশ্বজলমগ্ন অনেক প্রস্তরখণ্ড বিদ্যমান আছে । উহাদের উপরে বসিয়া সমবেত ধর্ম্মপিপাসু

ব্যক্তিগণ ভজন করেন। সাধনের এমন নিজ্জর্ন, প্রাকৃতিক শোভাপূর্ণ ও চিত্তাকর্ষক স্থান হিমালয়ের নীচে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। এক-জাতীয় পোকা অবিগ্রাস্ত ঘণ্টাধ্বনির ন্যায় একপ্রকার বিচিত্র শব্দ করিতেছে। গোস্বামী-প্রভু অনেক সময়ে এই নিজ্জর্ন আশ্রমে আসিয়া সমস্ত দিন সাধন ভজনে অতিবাহিত করিতেন, এবং সায়ংকাল উপস্থিত হইলে সহরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। এই প্রকারে গোস্বামী-প্রভু ক্লিন্নকাল কামাখ্যায় অবস্থান পদ্বর্ষক তথাকার সমস্ত দৃষ্টব্য স্থান দর্শন করিয়া, সপরিবার ঢাকায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রচারক-নিবাসে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ইদানীং শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ধর্ম তারকরত্ন হরিনামকীর্তন ও তাহার মাহাত্ম্য প্রচার করাই গোস্বামী-প্রভুর জীবনের প্রধান ব্রত হইয়াছিল। যে স্থানেই যাইতেন, বস্ত্রতা ও উপদেশের সঙ্গে তিনি নাম-কীর্তনের বিশেষ ব্যবস্থা করিতেন, কোন কোন স্থলে নগরকীর্তন বাহির করিতেন। গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহার প্রতি হিন্দু-সাধারণের যে অশ্রদ্ধার ভাব জন্মিয়াছিল, তাহা এতদবধি ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হইতে লাগিল। বৈষ্ণবগণ দলে দলে আসিয়া তাহার কীর্তনে যোগদান করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে দারুণ ম্যালেরিয়া রোগে গোস্বামী-প্রভুর শরীর ভগ্ন হইলে, তিনি চিকিৎসকগণের ব্যবস্থায় বিশুদ্ধ জল বান্দ সেবন করিবার নিমিত্ত ক্লিন্নকাল পদ্মাগর্ভে নৌকাতে বাস করেন। এই স্থানে এক দিবস তিনি সত্যাবাকোর মহিমা ও গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব বিষয়ক একটী প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করিলে, তদীয় অল্পবয়স্কা কন্যাশ্রয় শ্রীমতী শান্তিসুখাও প্রেমসখী তাহার নিকটে আবদার করিয়া গঙ্গাদেবীর প্রকাশ দর্শন করিতে অভিলাষ করিলেন। গোস্বামী-প্রভু ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া শান্তিসুখাকে একটী নৈবেদ্য প্রস্তুত করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। তিনি আত্মাদের সহিত একটী মেটে বাসনে করিয়া কিছ্র ভোজ্য বস্তু গোস্বামী-প্রভুর হস্তে প্রদান করিলেন। গোস্বামী-প্রভু নৈবেদ্য হস্তে গ্রহণপদ্বর্ষক নদীবক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গঙ্গাস্তব পাঠ করিতে লাগিলেন। ক্লিন্নকাল স্তব পাঠ করিবার পর, গোস্বামী-প্রভু যে স্থানে দৃষ্টি করিয়া স্তুতি করিতেছিলেন, সেই স্থানের জল উন্মিলিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে দিব্য-ভূষণে বিভূষিত একখানি পরম সুন্দর হস্ত পদ্মাগর্ভ হইতে উৎখত হইল। এবং গোস্বামী-প্রভু সেই হস্তে নৈবেদ্যটী অর্পণ করিবামাত্র নৈবেদ্য সহ হস্তখানি জলমগ্ন হইল। শ্রীমতী শান্তিসুখা প্রভূতি তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। *

এই সময়ে তিনি এক দিবস চাঁচুরতলা কালাঁবাড়ী দর্শন করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইলে, যে একটী অতীব আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা

শ্রীমতী শান্তিসুখা দেবীর প্রমুখ্যে স্তব। *

গোস্বামী-প্রভুর নিজের কথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ;—“ঢাকার অবস্থানকালে একবার চাঁচুরতলা কালীবাড়ী গিয়াছিলাম। সেখানে বাহা দেখিয়াছি, জীবনে সম্বল হইয়া রহিয়াছে। সেখানে বাইরা আমরা অনেকেই প্রথমে জগদ্ধাত্রী-মূর্ত্তি দর্শন করিলাম। কিন্তু পুরোহিত বলিলেন—‘এখানে কোন বিগ্রহ নাই, ঘটস্থাপন মাত্র আছে।’ পরে তাহাই দেখিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এখানে কীর্ত্তন হয়?’ পুরোহিত বলিলেন—‘মহাশয়, আমরা জীবনে কখনও কীর্ত্তন শুনিনা।’ তাহার বাড়ী দূরে, তাই চাউল কলা বাহা পাইয়াছিলেন তাহা লইয়া, একটু আলো দেখাইয়া বেলা থাকিতে তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন। তারপর রাত্রে একদল কীর্ত্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা কীর্ত্তন করিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরে ‘ঢেপের খৈ’য়ের মত একরূপ ছোট ছোট ফুল অঙ্গুর পড়িতে আরম্ভ করিল। সমস্ত স্থান ফুলে শাদা হইয়া গেল। তাহার অশ্রুত সৌরভ। তথাকার লোকেরা বলিল, যে গাছটী হইতে ফুল পড়িল তাহা কেহ চিনে না এবং ঐ গাছে কেহ কখনও ফুল ফুটিতে দেখে নাই। ঐ সময়ে অতি সুমিষ্ট স্বরে একরূপ পাখীর গানও শ্রুত হইয়াছিল। কীর্ত্তনকারীরা বলিল—‘আজ আমরা সকলে গান করিতেছিলাম, এমন সময়ে হঠাৎ সকলের মনে হইল, মায়ের বাড়ী গিয়া গান করি। এই কথা এক সময়ে সকলের মনে হওয়াতে কাহারও আপত্তি হইল না। তাই এখানে আজ কীর্ত্তন করিতে আসিয়াছি।’ *

আকাশ হইতে পদ্পবর্ষণের কথা শাস্ত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। আজ এই কলিযুগে তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া উপস্থিত সকলেই বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। অশ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি ঐ অপূর্ণ ফুলের কিছু সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরে ঢাকার প্রত্যাবর্ত্ত হইলে, অনেকে তাহা দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যাবৃত হইয়াছিলেন।

অতঃপর পশ্চিম উৎকৃষ্ট জল বাসুর গুণে গোস্বামী-প্রভুর শরীর স্তম্ভ হইলে, তিনি লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য বারদী গমন করেন। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সমীপবর্ত্তী হইয়াই, তাহার শরীরের প্রতি লোমকুপে দেবতার প্রকাশ দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু অতীব বিস্মিত হইয়াছিলেন। মহামতি বিদ্বরের কুটীরে শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলে তিনি যেমন আশ্চর্য্য হইয়া বাইতেন, ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আশ্রমে গোস্বামী-প্রভুর আগমনে তিনিও তদ্রূপ আনন্দে আশ্চর্য্য হইতেন। তিনি তাহার ‘জীবন-কৃষ্ণকে’ কি খাওয়াইবেন, কি দিবেন, ইহা ভাবিয়াই অস্থির হইয়া পড়িতেন। আজ বহুদিন পরে গোস্বামী-প্রভুকে পাইয়া ব্রহ্মচারী মহাশয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি করিয়া

* ঢাকা নারায়ণগঞ্জের উকিল শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র দে মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

গোস্বামী-প্রভু ও তাহার সঙ্গীয় লোকদিগের সেবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। পরে নিভুতে তাহার সঙ্গে ব্রহ্মচারী মহাশয়ের ধর্মবিষয়ক অনেক কথোপকথন হইল। অতঃপর গোস্বামী-প্রভু ঢাকায় প্রত্যগমন করিয়া প্রচারক-আশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

এই স্থানে অবস্থানকালে একদিন গোস্বামী-প্রভু শৌচক্রিয়া সমাপনান্তর গৃহের বারান্দায় আসিয়া দেখিলেন, কে যেন ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া নিজের কাজে চলিয়া গিয়াছে। তখন তিনি তাহার নিজের কন্যার নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন। নিকটে কেহ ছিল না, তাহার ডাকের উত্তর দিবে কে? ইতিমধ্যে হঠাৎ দরজা খুলিয়া গেল। ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, তথায় কেহ নাই! তবে দরজা খুলিল কে? অনুসন্ধান করিয়া গোস্বামী-প্রভু যখন জানিলেন যে, দরজা খোলা দূরে থাকুক, তাহাব ডাক পৰ্যন্ত কেহ শুনিতে পান নাই, তখন তিনি ভাবে গদগদ হইয়া, ‘মা, এই বন্ধু তোর রামপ্রসাদের বেড়া-বাঁধা?’—এই কথা বলিয়া বালকের মত কাঁদিতে লাগিলেন।

গোস্বামী-প্রভু একবার উদ্ধারণ দত্তের পাটবাটী দর্শন করিতে সপ্তগ্রাম গিয়াছিলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন মন্দিরের দরজা বন্ধ রহিয়াছে। পূজারীকে দরজা খুলিয়া বিগ্রহ দর্শন করাইতে বলিলে তিনি অস্বীকার করিলেন। এমন সময়ে কবাট আপনা হইতে উন্মুক্ত হইল। পূজারী ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া, গোস্বামী-প্রভুর নিকট কাকুত্বাদ করিতে লাগিলেন।

অপর এক সময়ে ভক্তিজান রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের আগ্রহে গোস্বামী-প্রভু তাহার সহিত কলিকাতার নিকটবর্তী এড়িলাদহে গৌরভক্ত গদাধর দাসের পাটবাটী দর্শন করিতে গমন করেন। তথায় শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর মূর্তি স্থাপিত আছেন। উভয়ে মন্দিরের নিকট গিয়া দেখেন স্বার বন্ধ, নিকটে পূজারী নাই। গোস্বামী-প্রভু চন্দ্র মূর্তিত করিয়া ধ্যানে বসিলেন, আর পরমহংসদেব গান করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ মন্দিরের দরজা আপনা হইতেই খুলিয়া গেল। এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দর্শন করিয়া পরমহংস মহাশয় অতিশয় বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। পর্যায়ে কোন দেবালয়েও একদিন ঐরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল; গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গিগণ তাহা দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু ইদানীং পূর্ববাস্তালা ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ভাবের বক্তৃতা ও উপদেশাদি প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি আজকাল অনেক সময়ে হিন্দু শাস্ত্রাদির কথা বলিয়া থাকেন, পুরাণের এক একটী আখ্যায়িকা অবলম্বনপূর্বক উহার আখ্যায়িক ব্যাখ্যা করেন। তাহার এই সকল কার্যে অপর সাধারণ খুবই সন্তুষ্ট, কিন্তু ব্রাহ্মগণ উহাতে নিতান্তই বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহাদের ইচ্ছা গোস্বামী-প্রভু তাহাদের ভাব ও ইচ্ছামত উপদেশ ও বক্তৃতা প্রদান করেন। এই সময়ে

গোস্বামী-প্রভু পদ্বর্বাঙ্গালা ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে যে সকল বস্তুতা ও উপদেশাদি প্রদান করিতেন, উহার কতকগুলি স্বর্ণীয় শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও স্বর্ণীয় মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা মহাশয়দ্বয় কতৃক সংগৃহীত হইয়া পরবর্ত্তী সময়ে “বস্তুতা ও উপদেশ” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে তাহা হইতে চারিটী বস্তুতা উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

আজকাল প্রচারকনিবাসের কার্য্যকলাপ নিম্নলিখিতভাবে সম্পন্ন হইতেছে। গোস্বামী-প্রভু প্রত্যহ প্রাতে স্বীয় আসনে উপবেশন পদ্বর্বক, প্রায় এক ঘণ্টাকাল প্রাঙ্গণস্থ একটী শেফালিকা বৃক্ষের দিকে পলকবিহীন-নেত্রে দৃষ্টি করিয়া থাকেন। পরে প্রায় ১১ ঘণ্টীকা পর্য্যন্ত ধর্ম্মগ্রন্থাদি পাঠে অতিবাহিত করেন। মধ্যাহ্নে আহারের পর গেণ্ডারিয়াস্থিত একটী নিম্জ্জন উদ্যানে (আনন্দ মাস্টারের বাগানে) গিয়া একটী প্রাচীন আম্রবৃক্ষের তলে বসিয়া প্রায় ৩৪ ঘণ্টা ধ্যানধারণায় অতিবাহিত করেন। অপরাহ্নে প্রচারকনিবাসে প্রত্যাগমন করেন। ৪ ঘটিকার পর এই স্থানে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বহু লোকের সমাগম হয়। তখন তাহাদের সহিত গোস্বামী-প্রভু বিবিধ ধর্ম্মপ্রসঙ্গ করেন। সন্ধ্যার সময়ে এক ঘণ্টাকাল সংকীর্ত্তন হয়। পরে কক্ষের দ্বার রুদ্ধ হয়। এই সময়ে কেবল মাত্র গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যগণই ভিতরে থাকিতে পারেন। তিনি তাঁহাদিগের সহিত একত্র হইয়া রাত্রি ৯।১০টা পর্য্যন্ত প্রাণারাম ইত্যাদি সাধন করেন। এই সময়ে তাঁহাদের মধ্যে নানা প্রকার ভাবের উচ্ছাস হয়। গোস্বামী-প্রভু ভাবাবেশে নানা প্রকার কথা বলিতে থাকেন। কোন কোন সময়ে বিভিন্ন দেবদেবী, ঋষিমুনি ও মহাপুরুষদিগের প্রকাশ দেখিয়া তাঁহাদের স্তবস্তুতি করেন। পরে শিষ্যগণ স্ব স্ব আলয়ে গমন করেন। কেহ কেহ বা প্রচারকনিবাসে রাত্রি স্থাপন করেন। গোস্বামী-প্রভু রাত্রিকালীন আহারান্তে স্বীয় আসনে উপবেশন-পদ্বর্বক প্রায় ৩৪ ঘটিকা পর্য্যন্ত ধ্যান করেন। রাত্রি ৪ ঘটিকার পর কিয়ৎকাল শয়ন করেন।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু ষোণরাজ্যের শেষসীমা সমাধির অবস্থায় পহুঁছিয়াছেন। তাঁহার সমাধির কোন নির্দিষ্ট সময় অথবা নিয়ম ছিল না। কোন কোন দিন আহার করিতে বসিয়া হাতের গ্রাস মূখে তুলিয়াই সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। ২।১ ঘণ্টা এই অবস্থায়ই অতিবাহিত হইত। লোকজনের সহিত কথা বলিতে বলিতেও তিনি অকস্মাৎ আত্মহারা হইয়া পড়িতেন। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যাইত না। ধর্ম্মগ্রন্থাদি পাঠ করিতে করিতে রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া পড়িতেন, কিয়ৎকাল পরে একেবারে সমাধি- সাগরে নিমগ্ন হইতেন। সংকীর্ত্তনের সময়ে ভগবানের নাম শুনিলেই উদ্গত নৃত্য করিতেন। নৃত্য করিতে করিতে কখনও কখনও সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতেন। তখন কেহ বহুক্ষণ সম্মুখে বসিয়া নাম করিলে পুনরায় বাহ্য স্ফীর্ত্ত হইত।

প্রচারক-নিবাসে এখন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক আগমনপূর্বক বিবিধ ভাবের আলাপ ও আলোচনাদি করিয়া থাকেন। গোস্বামী-প্রভু সকলের কথ্যতেই ‘হু’ দিয়া শান এবং আপন ভাবেই মগ্ন থাকিয়া স্বীয় আসনে শোণ-তন্দ্রাবেশে টলিয়া টলিয়া পড়িতে থাকেন। তাঁহার মনটী সম্প্রদায় যেন কোন অজানা দেশের, কি এক অনিশ্চয়নীয় স্বর্ধসম্মুখের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে। আজকাল সকল সম্প্রদায়ের সকল প্রকার নামেই তাঁহার ভাব উপস্থিত হয়। খ্রীষ্টীরাধাবৃক্ষ ও গোর-নিতাই বিষয়ক গান হইলে, তিনি একেবারে ভাবোন্মত্ত হইয়া পড়েন। এইসকল দেখিয়া শ্রদ্ধানিয়া স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এইরূপ আলোচনা হইতে লাগিল যে, ভক্তিভাবের আধিক্য-হেতু গোসাইজী বিশুদ্ধ ব্রাহ্মত্ব ছাড়িয়া অনেকটা প্রাচীন ব্রাহ্মত্বতে গিয়া পড়িয়াছেন, ততএব ইহার তীব্র প্রতিবাদ হওয়া উচিত—ইত্যাদি।

“এবার সাংবাৎসরিক উৎসবের দিন (১২৯৪ সন, ২২শে অগ্রহায়ণ) গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া প্রণালীমত উপাসনা করিতে পারেন নাই। তিনি উপাসনা করিতে বসিয়াই, নারদ, বাস্মীকি, খ্রীষ্টেতন্য, রামমোহন রায়, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতির প্রকাশ দেখিয়া তাহাদেরই স্তবস্তুতি আরম্ভ করিলেন। ষাঁহারা উপস্থিত ছিলেন সকলেই অশ্রুবিসর্জন করিলেন। কথা বেশী না বলিলেও, গোসাইর ভাবেই সকলে অভিভূত হইলেন। সর্বশেষে, গোসাই ভাবাবেশে এই কল্পটী কথা বলিয়া রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া পড়িলেন। গোসাই বলিলেন,—‘ঐ দেখ মা আসছেন। আজ মা থালা ভরে প্রসাদ নিয়ে আসছেন। দেখ, মা আমাকে একথা বলতে নিষেধ করছেন। কেন মা, বলব না কেন! রোজ লুদিয়ে লুদিকিয়ে আমাকে প্রসাদ খাওয়াও, আজ তোমার সবল ছেলেকেই দিতে হবে। তুমিত সকলেরই মা। এদের কেন দেওনা! এ’রা যে উপবাসী থাকেন। মা, তোমার একি ব্যবহার? আজ মা, তোমার সব চালাকি সকলকে বলে দিব। বিক্রমপুরের সেই পাতাল্লিরের কথা বলে দিব। রামবাবুর কথা বলে দিব। শিকল খুলে দিয়োছিলে, সে কথাও বলে দিব, তোমার ঘরের সব কথাই বলে দিব। যে ভাবে চললে তোমার প্রসাদ পাওয়া যায়, তা সব আজ বলে দিব। দেখুন আপনাদের বলে দিচ্ছি—আপনারা এই তিনটী নিয়ম রক্ষা করে চললে আমার প্রসাদ পাবেন। যখন যা কিছু গ্রহণ করবেন, আহার করবেন, মাকে নিবেদন করে নেবেন; অনিবেদিত বস্তু কখনও গ্রহণ করবেন না। দেখুন মা আমার মৃৎ চেপে ধরছেন, আর বলতে দিচ্ছেন না। মা হাত দিয়ে মৃৎ চেপে ধরছেন। জয় মা! জয় মা! জয় মা!’ অক্ষুটস্বরে এইসব কথা বলিতে বলিতে গোস্বামী-মহাশয়ের কণ্ঠরোধ হইয়া পড়িল। বহু চেষ্টা করিয়াও তিনি আর কথা বলিতে পারিলেন না। চারিদিকে হিন্দু, ব্রাহ্ম সকলেরই কান্না ও ভাবের ধ্বংস পড়িয়া গেল। চন্দ্রনাথবাবু একটু পরে গান

ধরিলেন। আজ বেদীর কাজ গোস্বামী-মহাশয় আর করিতে পারিলেন না।
ক্রমে সব নিষ্পত্ত হইলে, সকলে আপন আপন আবাসে চলিয়া গেলেন।” *

উৎসবান্তে গোস্বামী-প্রভু ঢাকা হইতে সপরিবার শান্তিপুত্র আগমন করেন।
এদিকে তাঁহার সঙ্গে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মতভেদ উপস্থিত হইলে
ষে তুমুল আন্দোলনের রোল উঠিত হইয়াছিল, তাহা এখন পর্য্যন্ত প্রশমিত
হয় নাই। ক্রমে ঢাকার ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও কেহ কেহ প্রচারকনিবাসে গোস্বামী-
প্রভুর কার্য্যকলাপের মধ্যে ত্রুটী দর্শন করিতে লাগিলেন। ৬নবকান্ত
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মের প্রেরণায় পূর্ব্ববঙ্গালা-ব্রাহ্মসমাজের
কর্তৃপক্ষগণ প্রচারকনিবাসের জন্য গোস্বামী-প্রভুর প্রচারপ্রণালীর প্রতিবেদক
নিম্নলিখিত নিয়মগুলি প্রস্তুত করিয়া, তাঁহার নিকট শান্তিপুত্র প্রেরণ করেন।

১। স্বাস্থ্যে ব্রাহ্মধর্ম্মের উচ্চাদর্শ ও পবিত্রতা খর্ব্ব হয়, প্রচারকনিবাসে
এমন কোনও কার্য্য হইতে পারিবে না।

২। মন্দিরে শব্দন বস্ত্রতা বা উপাসনাদি হইবে তখন তাহার ব্যাঘাত হইতে
পারে, এমন কোনও কার্য্য প্রচারকনিবাসে বা প্রচার-কার্য্যালয়ে হইতে
পারিবে না।

৩। স্বাস্থ্যে পৌত্তলিক অথবা নাস্তিকভাবের উদ্বেক হইতে পারে, অথবা
স্বাস্থ্য অন্যকোনও প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী, এরূপ কোনও কার্য্য, গান বা
সংকীর্তন এই প্রচার-কার্য্যালয়ে হইতে পারিবে না।

৪। প্রচার-কার্য্যালয়ে কোনও ধর্ম্মকে নিন্দা বা উপহাস করা হইবে না,
কিন্তু সকল প্রকার ধর্ম্মবিশ্বাস-সম্বন্ধে আলোচনা থাকিবে।

৫। রোগ প্রতীকার ভিন্ন অন্য কোনও কারণে কোনও প্রকার মাদকদ্রব্য
(তামাক ও নস্য ভিন্ন) প্রচার-কার্য্যালয়ে গ্রহণ বা সেবন করা হইবে না।

৬। স্বাস্থ্যে পৌত্তলিক বা অপবিত্র ভাব উদয় হইতে পারে, এমন কোনও-
প্রকার চিত্র বা মূর্ত্তি প্রচার-কার্য্যালয়ে রাখা হইবে না।

৭। আমাদের দেশে যে প্রকার পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিবার রীতি
প্রচলিত আছে, প্রচার-কার্য্যালয়ে সেরূপ অভিবাদন চলিত পারিবে, কিন্তু
এখানে কেহ কাহাকেও সন্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতে বা কাহারও চরণ ধরিয়া থাকিতে
পারিবেন না।

উক্ত নিয়মাবলী প্রাপ্ত হইয়া, গোস্বামী-প্রভু পূর্ব্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ঘোষ মহাশয়কে নিম্নলিখিত পত্র লিখিলেন,—

“প্রীতিপূর্ণ নমস্কার—

আপনার পত্র এবং পূর্ব্ববঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত প্রচারকনিবাস সম্বন্ধে
পাণ্ডুলিপি পাঠ করিলাম। এ বিষয়ে আমি অধিক কিছু লিখিতে চাহি না,

* „সংগৃহ-সঙ্গ” হইতে উদ্ধৃত

তবে এইমাত্র বলিভেঁছি যে, আমি যে নিয়মে প্রচারকনিবাসে চলিলা থাকি, আমার বিশ্বাসমতে তাহা ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের প্রতিবন্ধকতা করে না। বরং এই প্রণালীতে সাম্বর্ভৌমিক বিশ্বাস ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে।

আপনারা যদি আমার প্রচার-প্রণালী মনোনীত না করেন, আপনাদের বিশ্বাসমত নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারেন। কিন্তু উক্ত নিয়মাবলীর সম্মত হইয়া আমি প্রচারকনিবাসে বাস করিতে পারি না। সুতরাং আমাকে ভিন্ন বাসা করিয়া থাকিতে হইবে। ভিন্ন বাসা করিলেই যে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে ষোগ থাকিবে না, তাহা নহে। ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার আমার জীবনের ব্রত। যেখানে থাকি, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াই জীবন শেষ করিব। আশীর্বাদ করিবেন, যেন আমার জীবনের ব্রত পালন করিয়া যাইতে পারি।

২৫শে কার্তিক, ১৮৮৯ শক

কলিকাতা।

নিবেদক—

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

গোস্বামী-প্রভুর এই পত্র পাইয়াও তাহার বিরুদ্ধবাদী ব্রাহ্মদিগের মনস্তৃষ্টি জন্মিল না। তাহাদের দ্বারা অনুরোধ হইয়া কার্যনির্বাহকসভা গোস্বামী-প্রভুর নিকট তাহার প্রচারনিবাসের পূর্ব-কার্যকলাপের জন্য কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। বারদীর ব্রহ্মচাৰী মহাশয় এই সকল গোলযোগের বিষয় অবগত হইয়া, গোস্বামী-প্রভুকে ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব ত্যাগ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়া চিঠি লিখিলেন। এমন সময়ে একদিবস শ্রীশ্রীঅধৈত প্রভুও স্বপ্নযোগে গোস্বামী-প্রভুকে ব্রাহ্মসমাজের সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। অতঃপর তিনি স্বীয় গুরুদেবের অনুমতি গ্রহণপূর্বক, নিম্নলিখিত পত্র লিখিয়া, চিরকালের জন্য ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন।—

“সত্যই ব্রাহ্মধর্ম। শাহা সত্য বলিয়া বুদ্ধিতে পারি, তাহাকে ব্রাহ্মধর্ম জ্ঞানে পালন করিয়া থাকি। আমার কার্য লইয়া কেহ প্রতিবাদ করিয়া আলোচনা করিলে উত্তর দিতে ইচ্ছা হয় না। কারণ, পরমেশ্বর সত্যস্বরূপ, সত্যই তিনি। সুতরাং সত্য অজর, অমর। শাহা সত্য তাহা প্রতীতিত হইবেই হইবে। অসত্য বায়ুদ্রাশিতে মিলিয়া যাইবে।

“সাহারা আমার কার্য লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, আমার ভ্রম বাহির করিতে চেষ্টা করিতেছেন, আমি তাহাদিগকে ধন্যবাদের সহিত প্রণাম করি। আপনারা আশীর্বাদ করুন, আমি যেন চিরদিন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।” *

পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের সহিত গোস্বামী-প্রভুর সম্পর্ক ছিন্ন হইবার সময়ে স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, গোস্বামী-প্রভুর মত হইতে ব্রাহ্মসমাজের

মত স্বতন্ত্র, ইহা প্রতিপন্ন করিতে উদ্যোগী হইয়া, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মত সংগ্রহ করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তদীয় অনঙ্গত ভক্ত জিজ্ঞাসা শাস্ত্রী মহাশয়ের দ্বারা জানাইয়াছিলেন যে, “যাহা ব্রাহ্মধর্ম ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থে, ‘ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যানে’ ও ‘ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস’ পুস্তকে, তাহা তিনি সন্মত করিয়াছেন। এই সকলের বিপরীত যিনি যাহাই বলুন তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে।”

স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পত্রের কিয়দংশ নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে, — “কয়েক মাস পূর্বে প্রমোদ শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় দেওঘরে আইসেন। তাঁহার সহবাসে একদিন থাকিয়া দেখিলাম, তাঁহার ধর্ম আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছে, এরূপ আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বিরল। যে একদিন এখানে ছিলেন, তাঁহার সহবাসে কি পর্য্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম তাহা বলিতে পারি না। তাঁহার সহিত ছাড়াছাড়ি হইবার সময়ে কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু উল্লিখিত আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভের সঙ্গে তিনি এমন কতকগুলি মত অবলম্বন করিয়াছেন, যাহা ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্রসঙ্গত নহে; এবং যাহা অবলম্বন জন্য ব্রাহ্মেরা নিজ সম্প্রদায়ের বক্ষে তাঁহাকে রাখিতে পারেন না। আর তাঁহারও তাহাতে থাকা উচিত না। তিনি যদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া একটী নূতন হিন্দুসম্প্রদায় সংস্থাপন করেন, তাহা হইলে উক্ত অসঙ্গতি দোষ দূর হয়; এবং তিনি আমার অবিমিশ্র প্রমোদ আকর্ষণ করেন। আমি অন্যান্য হিন্দুসম্প্রদায়ের (ব্রাহ্মসম্প্রদায়কে আমি হিন্দুসম্প্রদায় জ্ঞান করি) একান্ত ঈশ্বরপূজার সাধুদিগকে তাঁহাদিগের ধর্ম সম্বন্ধে যেমন অত্যন্ত প্রশংসা করি, তাঁহাকেও সেইরূপ প্রশংসা করিব। আমি তাঁহাকে একজন প্রকৃত সাধুপুরুষ বলিয়া মনে করি। মনুষ্যের মনুষ্যী যেমন ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি ধর্মমতও ভিন্ন ভিন্ন। আমি কখনই প্রত্যাশা করিতে পারি না যে, সবল মনুষ্য একমতাবলম্বী হইবে।” *

অতঃপর এই বিষয় লইয়া গোস্বামী-প্রভুর সহিত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের যে সকল পত্র বিনিময় হয়, তাহার কয়েকখানি নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে,—

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পত্র **

স্নেহাস্পদেষু—

তোমার মর্ন্তি যেমন সৌম্য, তোমার প্রকৃতি তেমন ধীর, তোমার ঈশ্বর

* তত্ত্বকৌমুদী, ১৮০২ শক, ১লা পৌষ।

** তত্ত্বকৌমুদী, ১৮০২ শক।

প্রেম তাহারই সদৃশ। তুমি একদিন শূভক্ষণে ব্রাহ্ম-সমাজে আসিয়া ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান শুনিতে শুনিতে তাহাতে আকৃষ্ট হইলে, এবং কত কঠোর ত্যাগস্বীকার করিয়া তুমি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ও প্রচার করিলে। ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতি আমার সম্মিষ্ট আশা ছিল; কিন্তু তিন পরম পিতার আস্থানে অল্প বয়সেই পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে তোমাদের প্রতিই আমার সকল আশা ভরসা নিহিত। তন্মধ্যে তুমি ধার্মিক প্রচারকদিগের অগ্রণী হইয়া, এ পর্যন্ত ব্রাহ্মধর্মের সেবায় প্রাণ মন অর্পণ করিয়া খাটিতেছ।

“নামান্যদন্তস্য হতপত্রঃ পটেন্ গৃহ্যানি ভদ্রানি কৃতানি চ স্মরণং গাং পর্যটেন্ তুচ্ছমনা গতস্পৃহঃ কালং প্রতীক্ষণ নমদো বিমৎসরঃ।” তোমাকে এই যে উপদেশ দিয়া প্রচারকের আদর্শ দেখাইয়াছিলাম, তুমি সেই আদর্শকে ধ্রুব লক্ষ্য করিয়া প্রচারকের নির্দোষ পথে থাকিয়া বঙ্গদেশের সকল স্থানে ব্রহ্মবীজ ছড়াইয়া বেড়াইতেছ। তোমার নিষ্কামভক্তি ও ঈশ্বরে প্রীতি তোমার আত্মাকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। তোমার উৎসাহ জীবন্ত; যে উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া ব্রাহ্মধর্মের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবার উদ্দেশে তুমি আমার নিকটে সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলে, তাহা আমার এখনও স্মরণ আছে। তোমাদের মধ্যে আমি আর অতি অল্পদিনই আছি। যখন আমি এই পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া যাইব, তখন ব্রাহ্মসমাজ কেবল তোমাদেরই জীবন হইতে আলোক পাইয়া উজ্জ্বল হইবে। এবং তোমাদেরই আত্মা হইতে জ্ঞানধর্ম লাভ করিয়া বর্ধিত হইবে, ইহাই আমার শেষ জীবনের আশা ও আনন্দ। এই আনন্দেই আমার শরীর সবল হয় ও হৃদয় সতেজ হয়। কিন্তু বর্তমান মাসের তত্ত্বকোমুদী পত্রিকাতে তোমার উপরে কতকগুলি ব্রহ্মধর্ম-বিরোধী মতের আরোপ দেখিয়া নিতান্ত ক্ষুণ্ণচিত্ত হইয়া, আমার জরাজীর্ণ দুর্বল শরীরেও তোমাকে এই পত্র লিখিতেছি। “সাধুদিগের পদধূলি গ্রহণ ও অঙ্গে মাখা, পদে পাড়িয়া থাকা, প্রসাদ গ্রহণ ইত্যাদি কার্য ধর্মসাধনের উপায়; শক্তি সঞ্চারের দ্বারা পৌত্তলিক ধর্ম, বিশ্বাসী, ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী ব্যক্তি ও শিশুদিগকে দীক্ষা প্রদান করা; ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে আপনা আপনি পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ ইত্যাদি কুসংস্কার চলিয়া যাইবে; পূর্বে ঐ সকল ত্যাগ না করিলে ব্রহ্মোপাসনার ক্ষতি নাই, অর্থাৎ যে ব্যক্তি যে-ধর্ম সরলভাবে বিশ্বাস করে, সেই ধর্ম সাধন করিতে করিতে সেই ব্যক্তি কালে সত্য লাভ করিবে; সিদ্ধযোগীর সূক্ষ্মশরীরে আগমন ও আলাপাদি করা”—এই সকল কথা তোমার মত বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে। বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্মের মত এই সকল অস্বাভাবিক ও কুসংস্কার যত্ন করিয়া প্রচার করিতে হইলে তাহার গতিরোধ করা হয়। একমাত্র পৌত্তলিকতা পরিহারের জন্যই এদেশে ব্রাহ্মধর্মের উদ্ভব, এবং রামমোহন রায় হইতে এখনকার নবীন প্রচারক অবাধ সকলের এত চেষ্টা ও স্বপ্ন। এই চেষ্টা ও

যজ্ঞের পরিণাম কি এই হইবে যে, ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিতে হইবে না? আত্মার সহিত পরমাত্মার যে যোগ, তাহা স্বাভাবিক যোগ এবং ঋষিদিগের আত্মা অবধি আমাদের প্রত্যেকের আত্মার স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যয়। এই আত্মপ্রত্যয়ের স্থানে কি এখন সাধুর পদে পড়িয়া না থাকিলে, সাধুর পদধূলি অঙ্গে না মাখিলে, এবং অন্য কৰ্ত্তক শক্তি সঞ্চারিত না হইলৈ মনুষ্যের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে না, এই প্রত্যয়কে হৃদয়ে স্থান দিতে হইবে? এই প্রত্যয় যদি হৃদয়ে স্থান দিতে হয়, তবে গায়ত্রী মন্ত্রের মূল্য থাকে না, “হৃদা মনীষা মনঃকতি ক্লপ্ত” অর্থাৎ হৃদ্যগত সংশয়রাহিত বুদ্ধিধর যোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন, এই ঋষিবাক্য মিথ্যা হয়; এবং আধ্যাত্মিক যোগের শিক্ষা ও ব্রাহ্মসম্মের মূল-বিশ্বাস বিবৃতি ও বিপর্য্যস্ত হইয়া যায়।

ব্রাহ্মসম্মের সত্য ধ্রুব সত্য। তাহা প্রথম যুগে যেমন, শেষ যুগেও তেমনি। দ্ব্যলোকেও যেমন, ভুলোকেও তেমনি। তাহার রূপান্তর হয় না। তাহা সূর্য্যের ন্যায় প্রদীপ্ত এবং সাগরের ন্যায় গভীর। তাহা মধুময়, প্রাণময়। এই সত্য তোমার হৃদয়ে অবিচলিত থাকুক; তোমার প্রতি আমার এই শ্রুত আশীর্বাদ। প্রার্থনা করি যে, তোমাদের মধ্যে ধর্ম্মগত বিভিন্নতা তিরোহিত হইয়া সাম্য বিরাজ করিতে থাকুক। তোমরা সকলে একহৃদয় একপ্রাণ হইয়া সত্য প্রচারে ব্রাহ্মসম্মের গৌরব রক্ষা কর। এবং ব্রহ্মযোগে যুক্ত হইয়া অনন্ত উন্নতির পথে আনন্দে পদনিষ্কেপ কর। ইতি ১৭ই পৌষ, ১২৯৪ সন।

নিতান্ত শ্রুতাকাক্ষণঃ

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দেবশর্ম্মণঃ।

গোস্বামী-প্রভুর উত্তর।

প্রণতিপূর্ব্বক নিবেদনম্,

মহাশয়ের ১৭ই পৌষ তারিখের আশীর্বাদ পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট ও আপ্যায়িত হইলাম। দূর্ব্বল শরীরে এতাদেশ অনুগ্রহ প্রকাশ দ্বারা আমার প্রতি আপনার অবিচলিত স্নেহেরই পরিচয় দিয়াছেন। প্রার্থনা করি যে, আপনাদের অনুগ্রহ ও আশীর্বাদের উপযুক্ত থাকিলা জীবনে সত্যস্বরূপ ব্রাহ্মসম্ম প্রচার করিতে পারি।

যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মসম্ম, আমার এইরূপ বিশ্বাস, এবং এই সত্য আমি চিরদিন প্রচার করিয়া আসিতেছি। কোন বিশেষ সময়ের মধ্যে কোনও সমাজ বা ব্যক্তি যে সকল সত্য প্রচার করেন, তদতিরিক্ত কোনও নতুন বা অপ্রকাশিত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে না, ইহা বোধ হয় কেহই মনে করিতে পারিবেন না।

ব্রাহ্মসমাজের নিকট হইতে এখনও এমন অনেকগুলি সত্য অপ্ৰকাশিত রহিয়াছে, যাহা সহস্র সহস্র বৎসর মধ্যে ব্রাহ্মসাধকের জীবনের মূল হইয়া দাঁড়াইবে। আর আমি যে পথে চলিতেছি, তাহা ঋষি-প্রবর্তিত পথ; অতি পুরাকাল হইতে তদবলম্বনে অনেক মহাপুরুষ কৃতার্থতা লাভ করিয়া গিয়াছেন। আপনার ‘ব্রাহ্মধর্ম’ ব্যাখ্যান’ গ্রন্থেও তাহার অনেক আভাষ পাওয়া যায়। “সুদা মনীষা মনসার্ভি ক্লপ্ত” এই শ্লোক শিরোধার্য করিয়া আমি বিশ্বাস করি এবং ধ্রু সত্য বলিয়া জানি যে, নিঃসংশয় বুদ্ধিসংযোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশ ও লাভ হয়; কিন্তু বুদ্ধির অসংশয়তা লাভ অনায়াস-সাধ্য নয়। তাহার জন্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। যদি তাহা না হয়, তবে ধর্ম-প্রচারের ও উপদেশের আবশ্যিকতা থাকে না। মনের সেই উন্নত অবস্থা লাভের জন্য বিবিধ উপায় থাকিতে পারে। যিনি যাহাতে ফল লাভ করেন, তিনি তাহা অবলম্বন করুন। আমি এমন কথা বলি না যে, আমার প্রণালী ভিন্ন অন্য প্রণালী নাই। কিন্তু যে উপায়ে আমার ব্রহ্ম-যোগ লাভের পক্ষে আমাকে সহায়তা করিয়াছে ও করিবে, তাহা আমার প্রাণের বস্তু, অতি আদরের ধন; সে ধনের মর্শ্যাদা বুদ্ধিতে পারি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন। ধর্ম সাধনের উপায় সম্বন্ধে ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থেই এইরূপ উপদেশ দোঁখিতে পাই;—“তদ্বিজ্ঞানার্থং সদগুরুমেবাভিগচ্ছৎ। তস্মৈ স বিদ্বান্দুপসন্নায় সম্যক্ প্রশান্তচিত্তায় শর্মান্বিতায় যেনক্ষরং পুরুষং বেদ সত্যং প্রোবাচ তাং তত্ত্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যায় যে সদগুরু-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতেই হইবে। পৌত্তলিক ধর্ম বিশ্বাসী লোকদিগকে গ্রহণ করা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, ব্রাহ্মসমাজে এইরূপ লোকেরই আধিক্য, যাহারা ব্রাহ্মমতে ধর্মচর্চা করেন, অথচ নিজ নিজ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে পৌত্তলিক অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাঁহাদের অপেক্ষা সরলবিশ্বাসী সাকার উপাসকের অবস্থা আমি শ্রেষ্ঠ মনে করি। আর প্রকৃত বস্তু লাভ করিলে যখন সম্বৎসরকার পদ্ধতি ও সাম্প্রদায়িকতা সর্পকক্ষবৎ স্বতঃই স্থলিত হইয়া পড়ে, তখন ধর্ম-জীবনের প্রারম্ভে আচারগত পার্থক্য আছে বলিয়াই তাহাকে পারিত্যাগ করিতে হইবে, আমি এরূপ মনে করি না। এবং প্রাণের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, সহসা তাহার গ্রহণ-শক্তির অতীত সত্য তাহার সম্বন্ধে প্রচার করিলে, তাহার হিত অপেক্ষা অনিষ্টেরই অধিক সম্ভাবনা, এবং আমার এই বিশ্বাস যে, ঋষিগণও অধিকারি-ভেদে ধর্মগ্রহণের বিভিন্ন উপায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

আমি অনন্ত জীবনে অনন্ত সত্য লাভ করিয়া সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে পারি, আপনার পদপ্রান্তে বিনীতভাবে এই আশীর্বাদ প্রার্থনা।

‘যোগ-সাধন’ নামে একখানা পুস্তিকা প্রেরিত হইল। কাহারও দ্বারা উহা পড়াইয়া শ্রবণ করিলে আমার মতামত অমেক বিষয় আপনি জানিতে পারিবেন।

ঢাকা

১২৯৪ সন, ২০শে পৌষ।

প্রণতঃ—

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

মহর্ষির দ্বিতীয় পত্র। *

স্নেহাস্পদেষু,

তোমার ২০শে পৌষ দিবসের পত্র পাইয়া অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছি। তুমি বহু অশ্বেষণ ও বহু সাধন করিয়াছ। যাহা সত্য বলিয়া তোমার প্রতীতি হইয়াছে, তাহা তুমি চিরদিন ব্রাহ্মসমাজে প্রচার করিয়া আসিতেছ। তুমি অবশ্য অবগত আছ যে, সকল যোগ অপেক্ষা অধ্যাত্মযোগে আত্মজ্ঞানী ব্রাহ্মের পক্ষে নিতান্ত শ্রেয়স্কর। তোমার প্রতি আমার এই অনুরোধ তুমি ব্রাহ্মদিগকে এই যোগের শিক্ষা দেও, ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধন কর।

যদি জ্যোতিষবিদ্যা প্রভৃতি অপরা বিদ্যা শিক্ষার জন্য আচার্য্যের আবশ্যক হয়, তবে কি সম্বোধন করিয়া বিদ্যার জন্য আচার্য্যের আবশ্যক হইবে না? এমন কখনই হইতে পারে না। নিপুণরূপে ব্রহ্মজ্ঞান শিখিতে হইলে বিদ্বান গুরুদ্বর নিতান্ত আবশ্যক। অতএব ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থে এই উপদেশ আছে,—“তদ্বিজ্ঞানার্থং সদ্গুরুমেবাভি গচ্ছৎ।” সদ্গুরুদ্বর নিকট শিক্ষা ব্যতীত তাহার পদে পড়িয়া থাকা, প্রসাদ গ্রহণ প্রভৃতি কাষ্যের কিছুই মাহাত্ম্য নাই। ইহা কখনও ধর্মসাধনের উপায় নহে। সদ্গুরুদ্বর নিকটে শিক্ষা লাভকরাই একমাত্র উপায়।

পৌত্তলিককে নিরাকার ব্রহ্মোপাসক করাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের মূখ্য উদ্দেশ্য। পৌত্তলিককে তাহার ভ্রান্তি বদ্বাইয়া দিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ কর, কিন্তু একথা বলিও না যে “হাঁহার যাহা বিশ্বাস তিনি সরলভাবে তাহাই সাধন করুন, কালে সত্য লাভ করিবেন।” একথা বলিলে কালেরই প্রাধান্য দেওয়া হয়, আচার্য্য কষ্টক উপদেশও আবশ্যক থাকে না। এইরূপ বাক্যে নিরাকার নিষিদ্ধকার ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতি ব্রহ্মজিজ্ঞাসুর চৈতন্য উদ্রেক করা দূরে থাকুক, বরং তর্কবন্ধে সাকার দেবদেবীর প্রতিই তাহার সংস্কারকে দৃঢ় করিয়া দেওয়া হয়। অতএব ইহাতে সাবধান থাকিয়া তুমি ব্রাহ্মধর্মের সেবায় শেরূপ মন প্রাণ দিয়া কর্ম করিতেছ, সেইরূপ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধন করিতে থাক। ইতি ২৬শে পৌষ।

নিতান্ত শ্রদ্ধাকাঙ্ক্ষী

শ্রীদেবেশ্বরনাথ দেবশর্মা।

এই পত্রের উত্তরে গোস্বামী-প্রভু মহর্ষিকে কোন পত্র লিখিয়াছিলেন কিনা, ও লিখিয়া থাকিলেও তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ নাই। কিন্তু একথা সত্য যে তিনি মহর্ষির পদ্ব্যবস্থা অনুসরণ রক্ষা করিতে পারেন নাই, তিনি আর ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন নাই। বাহা হউক, এই ঘটনার কিয়ৎকাল পরে গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে মহর্ষির মতের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। গোস্বামী-প্রভুর অভ্যুত্থান ও সাধনের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া, তিনি নিজে ঐ অবস্থা লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া, তাহাকে উহা প্রাপ্ত হইবার উপায়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, গোস্বামী-প্রভু কষ্টক অনুসন্ধি হইয়া তদীয় গুরুদেব যে প্রকারে মহর্ষিকে অলঙ্কৃতভাবে শাস্তিসম্পন্ন করিয়া গিয়াছিলেন ; এবং এই ঘটনার পরে মহর্ষির প্রকৃত সাধনের অবস্থা খুলিয়া গেলে, তিনি একদিবস যে প্রকারে ভাবে গদগদ হইয়া—

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গৌরোব্রাহ্মণ্য হিতায় চ।

জগদ্বিত্যয় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

—এই শ্লোক উচ্চারণ করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে নমস্কার করিয়াছিলেন, এবং ঐ দিবস তাহার সহিত মহর্ষির যে সকল ধর্মপ্রসঙ্গ হইয়াছিল, তাহার বিবরণ গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। তাহা অবগত হইলে সহৃদয় পাঠকবর্গ মতভেদের কারণ এবং উহার মীমাংসার বিবরণী সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন।

বাহা হউক, মৃত্যুশয্যায় শায়িতা পদ্ব্যবস্থা জননী যেমন সরল সুস্থকায় তেজস্বী বালককে নিজের অঙ্কে স্থাপন করিতে সমর্থ হন না, তদ্রূপ স্বকপোলকল্পিত মত পোষণ, পরমত দলন, ব্রাহ্মত্বের ধর্ম নিন্দন ও ভক্তদ্রোহিতারূপে বিবিধ আত্মক-রোগ-ক্লিষ্ট মনুষ্য ব্রাহ্মসমাজও এই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, সত্যব্রত, উদার ধর্মবীর মহাপুরুষকে আর অধিক দিন আপন ক্রোড়ে স্থান দান করিতে সমর্থ হইলেন না। ব্রাহ্মসমাজ তাহাকে পালিতা মাতার ন্যায় হিন্দুসমাজের ক্রোড় হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার প্রদীপ্ত হৃদয়-সম অমানুষিক তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া, পুনরায় তাহাকে আপন জননী হিন্দুসমাজের অঙ্কে প্রত্যর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। বায়সের বাসায় প্রতিপালিত কোকিল বসন্তের আগমনে ‘কুহু কুহু’ রব করিয়া উঠিলে যেমন বায়সগণ তাহাকে তীক্ষ্ণ চণ্ডীদ্বারা নিশ্চলভাবে আঘাত করিয়া তাড়াইয়া দেয়, তদ্রূপ তদানীন্তন ব্রাহ্মগণও গোস্বামী প্রভুর শ্রবণ-মঙ্গল স্তম্ভের কৃষ্ণনামের তানের মধ্যে হিন্দুয়ানীর গন্ধ পাইয়া, অস্বাভাবিকভাবে বিম্ব করিয়া তাহাকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিতাড়িত করিয়া দিলেন। কিন্তু মঙ্গলময়ের রাজ্যে কোন ঘটনাই অমঙ্গল প্রসব করে না। গোস্বামী-প্রভুর ব্রাহ্মসমাজের সংপ্রবর্তনও সর্বসাধারণের মঙ্গলের জন্যই সংঘটিত

হইয়াছিল। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ও বলিতেন, “কাকের বাসায় কোকিল কতদিন থাকে?”

এই প্রকারে গোস্বামী-প্রভুর সহিত বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের চিরবিচ্ছেদ সংঘটিত হইল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক যোগই রহিল। তিনি বাধ্য হইয়া ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিলেন; কিন্তু, ব্রাহ্মধর্ম অর্থাৎ—ব্রহ্মবিদ্যা-পন্থার দ্বারা বাধ্য পরিত্যাগ করিলেন না। এই ব্রহ্মবিদ্যা নিজে অনুশীলন করিয়া, অপরকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত এবং প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানীর আদর্শ জনসমাজে প্রদর্শনার্থ, ভগবান্ গোস্বামী-প্রভুকে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এতদিনে তাঁহার সেই কার্য্য পরিসমাপ্ত হইল, তিনিও ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিলেন।

স্বীয় কুলাধিদেবতা শ্যামসুন্দর-দেব বাল্যকাল হইতে কিরূপে গোস্বামী-প্রভুকে বিবিধ উপায়ে ধর্মান্দ্ৰষ্টান ও প্রচারকার্য্যে সাহায্য করিতেন, তাহার উল্লেখ ইতঃপূর্বে অনেকস্থলে করা হইয়াছে। একদিন তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিতে লাগিলেন—“শ্যামসুন্দর, তুমি এমন? তবে কেন আমাকে শূন্য মরুভূমির ভিতর দিয়া আনিলে?” উত্তর পাইলেন,—“ইহার গভীর উদ্দেশ্য আছে, সময়ে জানিতে পারিবে।” আমরা মনে বলি জীবন ব্যথা গেল; কিন্তু হরিনামামৃতের স্নাদ সাঁহারা একবার পাইয়াছেন, তাঁহারা ধর্মবিষয়ক তর্ক ও বাদানুবাদকেও সময়ের অপব্যবহার বলিয়া ক্ষুদ্র ও বিষন্ন হন। নিদ্রায় অভিভূত করিলে তাঁহারা কাঁদিয়া ফেলেন। সে অবস্থার কথা কে যথাযথ বর্ণন করিবে? তথায় সংসারের অবস্থা সমুদ্রের সমস্তই বিপরীত। জীবনের যে অংশ তর্ক ও বাদানুবাদে কাটিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া, গোস্বামী-প্রভু অনেক সময়ে দৃষ্ট প্রকাশ করিতেন। নিদ্রার বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিতেন,—“পূর্বে রাত্রি জাগিয়া সাধন করিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু, সময়ে সময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি। এখন শয়ন করিতে হইবে,—একথা ভাবিলেও কান্না পায়।” তিনি দিবানিশি ভগবৎ-প্রেমরসেই বিভোর থাকিতেন। ব্রাহ্মসাধারণ তাঁহার ক্রিয়া-মুদ্রা সম্পূর্ণরূপে বদ্বিবেন, ইহা অসম্ভব।

তারপর আর এক কথা।—ব্রহ্মজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য নহে। ইহার পরেও উচ্চতর অবস্থা আছে। ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকটে ভগবান্ সর্বভূতে এক অখণ্ড সত্ত্বারূপে প্রতিভাত হন মাত্র। কিন্তু তাঁহার সচ্চিদানন্দরূপ, তাঁহার অপ্রাকৃত লীলার বিষয় তিনি কিছুই অবগত হইতে পারেন না। যে সাধক সর্বভূতে ভগবৎসত্তা উপলব্ধি করিয়াও তৃপ্ত না হইয়া, তাঁহার সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চাহেন, তাঁহাকে যোগমার্গ অবলম্বন করিতে হয়। এই যোগ হঠযোগ নহে।—জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ।

“সংযোগঃ যোগো ইত্যন্তঃ জীবাত্মপরমাত্মনোঃ।”

অর্থাৎ—“জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সংযোগকে যোগ বলে।” এই

অবস্থায়ও তৃপ্ত না হইয়া, যিনি ভগবানের সহিত মাতা পিতা, ভাই-বন্ধু প্রভৃতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপনের অভিলাষী হন, তাঁহাকে ভগবন্তাবে, অর্থাৎ—লীলা-রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার পক্ষা—ভক্তি। সাধন-পথের এই কয়েকটী স্তরও আবার ক্রম-অনুসারে লাভ করিতে হয়। ক্রম-অনুসারে না হইলে, ইহার সম্যক্ ফল পাওয়া যায় না।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে আছে :—

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, তিনি সাধনের বশে।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্, ত্রিবিধ প্রকাশে ॥”

গোস্বামী-প্রভুও ব্রহ্মজ্ঞান লাভে তৃপ্ত না হইয়া প্রথমতঃ যোগমার্গ অবলম্বন-পূর্বক্ কঠোর সাধন করিয়া, গুরুরূপায় পরব্রহ্মকে আত্মার আত্মারূপে প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু, এ অবস্থায়ও তাঁহাকে অধিকদিন তৃপ্তি প্রদান করিতে পারিল না। পরে, সেই পরমাত্মার সঙ্গে অধিকতর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্য, তিনি ব্যাকুল হইয়া, ভক্তিমার্গে চলিতে চলিতে ভক্তাধীন ভগবান্কে সম্পূর্ণ রূপেই আয়ত্ত করিয়া, লীলারাজ্যে প্রবেশপূর্বক পরাশান্তি লাভ করিয়াছিলেন। এবংপ্রকার মহাপুরুষের স্থান আর অধিকদিন ব্রাহ্মসমাজে হইবে কিরূপে ?

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

ত্রিত্বের আলোচনা ও গোস্বামী-প্রভুর জীবনে তাহার
অভিব্যক্তি । অদয় ব্রহ্মজ্ঞান ও সপ্তগুণ সাকারলীলা ।

“বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমধ্বয়ং ।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মোতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, (১।২।১১) ।

অর্থাৎ—“তত্ত্ববিদগণ একমাত্র অধ্বয় জ্ঞানকেই তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন । এই একই তত্ত্ব—ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্, এই ত্রিবিধ আখ্যায়
অভিহিত হয় ।”

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শনের অন্যতম আচার্য্য শ্রীপাদ জীব গোস্বামী তৎপ্রণীত
“ষট্‌সন্দর্ভ” নামক গ্রন্থের “তত্ত্বসন্দর্ভে” অধ্বয়তত্ত্ব, “পরমাত্মসন্দর্ভে” পরমাত্মতত্ত্ব
ও “ভগবৎসন্দর্ভে” ভগবন্ত্বের বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু ব্রহ্মতত্ত্ব,
ভগবন্তত্ত্ব ও পরমাত্মতত্ত্বের অন্তর্ভুক্ত হওয়ায়, উহার পৃথক্ নির্দেশের আবশ্যক
বোধ করেন নাই । আমরা এই স্থলে শ্রীমদ্ভাগবত-প্রতিপাদিত উক্ত ত্রিতত্ত্ব,
গোস্বামীপ্রভুর জীবনে কি প্রকার অভিব্যক্তি হইয়াছিল তাহার অনুশীলন-প্রসঙ্গে,
ব্রহ্মতত্ত্বটীও সংক্ষেপে পৃথক্ভাবে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব । কারণ,
এই ত্রিতত্ত্বের উপরেই গোস্বামী-প্রভুর ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত । এই বিষয়টি
সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে না পারিলে, তাহার বহু বিচিত্রতাময় ধর্মজীবনের
মধ্যে প্রবেশ করিবার আর অন্য উপায় নাই ।

শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত এই ত্রিতত্ত্বকে চৈতন্যচরিতামৃতে শ্রীমদ্ কবিরাজ গোস্বামী
সূর্য্যের সহিত উপমা দিয়াছেন । সূর্য্যের তেজের সহিত ব্রহ্মতত্ত্বের, প্রতি-
বিশ্বের সহিত পরমাত্মতত্ত্বের ও সূর্য্যের বিগ্রহের সহিত ভগবন্তত্ত্বের দৃষ্টান্ত
দেওয়া হইয়াছে ; এবং ব্রহ্মতত্ত্বকে ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গকান্তি, পরমাত্মতত্ত্বকে
শ্রীকৃষ্ণের অংশ বা প্রতিবিশ্ব এবং ভগবন্তত্ত্বকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ।

“ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ অনুবাদ তিন ।

অঙ্গপ্রভা, অংশ, স্বরূপ, তিন বিধের চিহ্ন ॥

তাঁহার অঙ্গের শূন্য কিরণমণ্ডল ।

উপনিষদ্‌ কহে তারে ব্রহ্ম স্বনির্মল ॥

চক্ষুচক্ষে দেখে বৈছে সূর্য্য নিশ্চিশেষ ।

জ্ঞানমার্গে লইতে নারে কৃষ্ণের বিশেষ ॥

আত্মা অন্তর্মামী ষারে যোগশাস্ত্রে কয় ।

সেহো গোবিন্দের অংশ বিভূতি যে হয় ॥

অনন্ত ক্ষটিকে যৈছে এক সূর্য্য ভাসে ।

তৈছে জীব গোবিন্দের অংশ প্রকাশে ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, ২য় পরিচ্ছেদ ।

যেমন প্রকৃত সূর্য্য দেখিতে হইলে সূর্য্যের কিরণ ও প্রতিবিম্ব না দেখিয়া তাহাকে দেখা যায় না, কোন ব্যক্তির অঙ্গকান্ধি এবং মূখচ্ছবি না দেখিয়া যেমন তাহাকে দেখা যাইতে পারে না, সেইরূপ ব্রহ্মতত্ত্ব ও পরমাত্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতিরেকে ভগবন্তত্ত্ব অবগত হইতে কাহারও অধিকার জন্মে না । ইহা আধ্যাত্মিক জগতের এক অনতিব্রহ্মণীয় নিয়ম । ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্—সেই এক অদ্বয় জ্ঞান-তত্ত্বেরই ক্রমবিকাশ মাত্র ।

“প্রকাশ বিশেষে তেহো ধরে তিন নাম ।

ব্রহ্ম, পরমাত্মা, আব স্বয়ং ভগবান্ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এই ত্রিবিধ তত্ত্ব আবার ত্রিবিধ সাধনা দ্বারা লাভ করিতে হয় ।

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, তিন সাধনের বশে ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্, ত্রিবিধ প্রকাশে ॥

জ্ঞান, যোগমার্গে তারে ভজে যেহ সব ।

ব্রহ্ম, আত্মারূপে তারে করে অনুভব ॥

ভক্তিযোগে ভক্ত পায় ষাঁহার দর্শন ।

সূর্য্য যেন সবিগ্রহ দেখে দেবগণ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

জ্ঞান, যোগ এবং ভক্তি পরস্পর পরস্পরোপেক্ষিক ও ক্রমোৎকর্ষশীল । প্রথমটী দ্বিতীয়টীর অনুপদ্রক এবং তৃতীয়টী প্রথম ও দ্বিতীয়টীর পরিপদ্রক । শতক্ষণ পর্যান্ত বস্তুর তত্ত্ব প্রকাশিত না হয় ততক্ষণ জ্ঞান-পন্থা । ইহা প্রকৃতি-সিদ্ধ । অজ্ঞাতকে জানিবার জন্য, অচেনাকে চিনিবার জন্য যেমন স্বতঃই একটী প্রয়াস হয়, এই জ্ঞানপন্থাও সেইরূপ স্বাভাবিক । ইহাতে সমস্ত সৃষ্টিতত্ত্ব প্রকাশিত হয় । আমি কে ? আমার স্বরূপ কি ? পরমেশ্বরের স্বরূপ কি ? তাহার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ—ইত্যাদি সমস্ত বিষয় অন্তরে উপলব্ধি হয় । এই অবস্থায় জীব দেখিতে পায় যে, এক অব্যক্ত অখণ্ড চৈতন্য ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । তাহারই শক্তিতে আমার হস্ত পদ চলিতেছে, মূখ বাক্য উচ্চারণ করিতেছে, কণ্ঠ শব্দ শ্রবণ করিতেছে—ইত্যাদি । আমি কিছুই নহি, এবং কিছুই আমার নয় । তিনিই সব, তাহারই সব । আমি দ্রষ্টা মাত্র । এইপ্রকার উপলব্ধিকে ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি অথবা ব্রহ্মজ্ঞান বলে । ইহাই জ্ঞানযোগের চরমাবস্থা । এই ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি ব্যতীত প্রকৃত ভগবদ্দাসনার আরম্ভই হয় না ।

ইহার পরে ষোগের অবস্থা। এই ষোগ হঠাৎ ষোগ নহে। ইহা জীবাত্মাতে সাক্ষাৎ পরমাত্মার দর্শন। এই পরিদৃশ্যমান জগতে মানব সাধারণতঃ নিতান্ত নম্বর স্ব স্ব স্থূল দেহকেই ‘আমি’ বলিয়া বোধিতেছে। এবং ইহারই পরিপোষণ ও পরিতোষণের নিমিত্ত, সত্যাসত্য, পাপ পুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্মের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, অহোরাত্র ‘মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া’ পরিশ্রম করিতেছে; কিন্তু দেহাতিরিক্ত যে আত্মা বর্ত্তমান, বাহ্য, দেহ অপেক্ষাও প্রিয়তর এবং বাহ্য অনন্তকাল স্থায়ী, তাহার পরিপোষণ ও পরিতোষণের জন্য জগতে অতি সামান্য আয়োজনই দৃষ্ট হয়। কিন্তু ভগবৎকৃপায় যখন জীবের নিকট তাহার স্থূল-দেহের অতিরিক্ত সূক্ষ্মদেহ প্রকাশ পায়, তখনই তাহার ‘এই দেহই আমি কিনা,’ এই ধাঁধা ঘোচে। ইহাই ষোগের প্রথম স্তর। সূক্ষ্মদেহেরও অতিরিক্ত জীবের আর একটী দেহ আছে, তাহাকে কারণদেহ বলে। স্থূল দেহ চক্ষু দেখা যায়, কিন্তু সূক্ষ্মদেহ ও কারণদেহ দেখা যায় না। গদ্যটিপোকা যেমন কোষ নিশ্চাণ করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হয়, আত্মাও সেইরূপ পঞ্চকোষে আবদ্ধ থাকে। (পঞ্চকোষ যথাঃ—অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ।) আত্মা যে পর্য্যন্ত পঞ্চকোষে আবদ্ধ থাকে ততক্ষণ তাহাকে জীবাত্মা বলে। এই অবস্থায় কখনও স্তব্ধ, কখনও দ্রুত। পঞ্চকোষ ভেদ হইলে তখন উহাকে আত্মা বলে। ইহার পরেও আত্মার বাসনা থাকে। কিন্তু উহা মায়িক নহে, উহা ভগবৎ-সম্ভোগ তৃষ্ণা। কারণদেহে জীবের আর্ম্মিষের অভিমান হইলে, স্থূল ও সূক্ষ্মদেহ উপাধানের খোলসের ন্যায় প্রতিভাত হয়। এই পর্য্যন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সীমা, অর্থাৎ—মহামায়ার রাজ্য। ইহার পরে জীবের শূদ্র আত্মস্বরূপ প্রকাশ হয়। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত্তে ব্রহ্মের স্বরূপকে জ্বলন্ত অগ্নির সহিত, ও জীবের স্বরূপকে উহার স্ফুলিঙ্গের সহিত উপমিত করা হইয়াছে।

“ব্রহ্মের স্বরূপ যৈছে জ্বলন্ত জ্বলন।

জীবের স্বরূপ তৈছে স্ফুলিঙ্গের কণ ॥”

কারণদেহ ভেদ হইলে জীবাত্মা কারণসমূহের অর্থাৎ—বিরজার পরপারে ব্রহ্মলোকে উপনীত হন। এই আত্মার যিনি প্রাণরূপী আশ্রয়, তাহাকে পরমাত্মা বলে। জীব এই স্তরে আসিলেই ব্রহ্মকে প্রাণের প্রাণরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। স্থূল-দেহীর যেমন দেহ ও প্রাণে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, একটীর অভাবে অন্যটী তিষ্ঠিতে পারে না, আত্মা ও পরমাত্মারও ঐদৃশ স্বাভাবিক সম্বন্ধ অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। এ সম্বন্ধ নিত্যাসিদ্ধ। এই সম্বন্ধ বিস্মৃত হওয়াতেই জীবের এত দূর্গতি। পুনরায় সাধু ও শাস্ত্রের কৃপায় সেই পুরাতন স্মৃতি জাগ্রত হইলে তাহার নিস্তারের পথ পরিষ্কার হয়।

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস ।
 কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ ॥
 সূর্য্যাংশ কিরণ যেন অগ্নি জ্বালাচয় ।
 স্বাভাবিক কৃষ্ণের তিন শক্তি হয় ॥
 কৃষ্ণের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণতি ।
 চিহ্নিত্তি জীবশক্তি আর মায়াশক্তি ॥
 কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহির্মুখ ।
 অতএব মায়া তারে দেয় সংসার দ্বন্দ্ব ॥
 কভু স্বর্গে উঠায় কভু নরকে ভুবায় ।
 দণ্ড্যজনে রাজা যেন নদীতে চুবায় ॥
 সাধু শাস্ত্র কৃপায় যদি কৃষ্ণোন্মুখ হয় ।
 সেই জীব নিস্তারে মায়া তাহারে ছাড়য় ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২০শ পরিচ্ছেদ ।

যে প্রণালী অথবা উপায় দ্বারা জীবাত্মা ও পরমাত্মার উক্ত নিত্য সম্বন্ধ অথবা সংযোগ পূর্নঃ সংঘটিত হয়, তাহাকেই প্রকৃত যোগসাধন বলে । অতএব জ্ঞান যোগের অনুপায়েরক । ব্রহ্মতত্ত্ব হইতে পরমাত্ম তত্ত্ব,—সেই “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” ব্রহ্মের অধিকতর নৈকট্য ও ঘনীভূত অবস্থা ।

ইহার পর ভক্তির রাজ্য । একই অঙ্গুর-জ্ঞানতত্ত্ব সম্ভারূপে প্রাণরূপে উপলব্ধ হইলেও, যখন আত্মিক-ইন্দ্রিয়-বৃত্তিচয় সেই অখিল রসামৃত-মুগ্ধিত শ্রীভগবানকে অধিকতর গাঢ়রূপে সম্ভোগ করিবার জন্য অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষায় ক্ষোভিত হইয়া উঠে, তখন সঙ্গুণ ব্রহ্মের লীলা-নিকেতন পরব্যোমধাম প্রকাশিত হয় । এই অবস্থায় জীব সঙ্গুণ সাকারলীলা বদ্বিধিতে সক্ষম হন, এবং অনন্ত বৈকুণ্ঠ, কৈলাশ, দ্বারকা, মথুরাদি চিস্ত্যধাম সকলে, অনন্ত ঐশ্বর্য লীলারসানন্দ আশ্বাদন করিতে করিতে শূন্য মাধুর্য-রস-পরিপূরিত অপ্রাকৃত শ্রীবৃন্দাবন-ধামে উপনীত হন । ইহাই অবিমিশ্র প্রেমের রাজ্য—শ্রীশ্রীহ্লাদিনী মহাশক্তির অবিরল আনন্দ-রসমাধুরীর অফুরন্ত ক্রীড়াভূমি । মায়াবদ্ধ জীবের তথায় প্রবেশাধিকার নাই ।

“সম্বর্গ অনন্ত বিভূ কৃষ্ণতনুসম ।

উপসর্গ্যধো ব্যাপি আছে নাহিক নিয়ম ॥

বৈকুণ্ঠের ভূমি বারি সর্বাল চিস্ত্যয় ।

মায়িক ভূতের তথি প্রবেশ না হয় ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান,—এই যে ত্রিতত্ত্বের বিষয় অতি সংক্ষেপে আলোচিত হইল, ইহা সেই অঙ্গুর জ্ঞানতত্ত্বেরই ব্রহ্মবিকাশ মাত্র ।

“অদ্বয়জ্ঞান-তত্ত্ব কৃষ্ণের স্বরূপ ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ তিন তাঁর রূপ ॥

প্রকাশ বিশেষে তিঁহ ধরে তিন নাম ।

ব্রহ্ম, পরমাত্মা আর স্বয়ং ভগবান্ ॥

জ্ঞান, যোগ, ভক্তি তিন সাধনের বশে ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ ত্রিবিধ প্রকাশে ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এই সাধন বস্তুটী সম্পূর্ণ ক্রম-সাপেক্ষ । ক্রম অনুসারে না হইলে এই তত্ত্ব সম্যক্রূপে উপলব্ধ হইতে পারে না । ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধি না করিয়া কেহ যোগ-তত্ত্বে প্রবেশ করিতে পারেন না ; এবং জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ অর্থাৎ নিত্যাসিদ্ধ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত না হওয়া পর্য্যন্ত, অদ্বয় নিগূঢ়ণ ব্রহ্মের সগুণ সাকারলীলা সম্ভোগ করিবার অধিকার জন্মে না । এই সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন,—“ক, খ, অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম, পরে যে পদ্যস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ, আছে দেখিতে পাই । ক, খ, ত্যাগ করিয়া পড়িতে পারি না । ধর্ম্ম-সম্বন্ধেও সেইরূপ । এক একটী প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে । প্রথমে ‘এই দেহই আমি’ এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীরতত্ত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, ন্যাস, মন্ত্রা ইত্যাদি করিতে হয় । যিনি তাহা না করেন, তিনি দেহ ও আত্মা যে কি পদার্থ, তাহার প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করিতে পারেন না । পরে সৃষ্টিতত্ত্ব জানিলে তখন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় । ব্রহ্মজ্ঞান হইলে, আর সমস্ত কিছুর নহে, ব্রহ্মই সব—এইরূপ বোধ হয় । ইহার পরে আমি এবং ব্রহ্ম এক, কি ভিন্ন, —ইহা জানিবার জন্য যোগ অভ্যাস করা আবশ্যিক । এ যোগ প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে,—আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন । যথার্থ যোগসাধন হইলে, ভগবান্ কিরূপে জগতে বিরাজ করেন, তাহা প্রত্যক্ষ হয় । তখন ইহলোক পরলোক এক হয় । পূর্ব্বকালে স্বয়িগণ এইরূপে ক্রম অনুসারে সাধনের অবস্থা লাভ করিয়াছেন । ক্রম অনুসারে না হইলে যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে, পরের অবস্থা বৃদ্ধিতে পারিবে না । এখন সমস্ত বিশৃঙ্খল, কিছুরই প্রকৃতরূপে হয় না । মর্ত্তিকায় বীজ রোপন করিলে অঙ্কুর হয়, ইহা কৃষ্ণের গুণ নহে । সাধন সম্বন্ধেও তদ্রূপ ।” *

আধুনিক ইংরাজীশিক্ষিত এক সম্প্রদায়ের লোকের মূখে শুনিতে পাওয়া যায় যে, সাকার উপাসনা অতি নিকৃষ্ট, অজ্ঞ প্রবর্ত্তক সাধকদিগের জন্যই ইহার ব্যবস্থা এবং ব্রহ্মজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য, উহার উপরে আর উচ্চতর অবস্থা নাই । কিন্তু এই মত সর্বাংশে শাস্ত্র-বুদ্ধির অনুকূল নহে । তবে, ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি ব্যতিরেকে, অদ্বয় নিগূঢ়ণ ব্রহ্মজ্ঞানের অভাবে, পার্থিব কামনামিশ্রিত

* মৌনী অবস্থায় গোস্বামী-প্রভুর স্বহস্তলিখিত উপদেশ ।

সগুণ ব্রহ্মের উপাসনাই যে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে নানাপ্রকার সাকার দেব-দেবীর উপাসনায়, এবং ক্রমশঃ পৌত্তলিকতায় পরিণত হয় তাহার সন্দেহ নাই ; কিন্তু ক্রম অনুসারে হইলে এমনটি ঘটিতে পারে না ।

তীর্থ ব্যাকুলতা দ্বারা সেই মায়া-মনুষ্যরূপী ভগবানের দর্শন কোন কোন ভক্তের ভাগ্যে ঘটিয়াছে, শাস্ত্রে ইহার নিদর্শন পাওয়া যায় ; কিন্তু অষ্টম নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত, সেই সচ্চিদানন্দঘন পরব্রহ্মের পরাতত্ত্ব লাভ হইয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত দেখা যায় না ।

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদিগোবিন্দো সর্বকারণকারণঃ ॥” ব্রহ্মসংহিতা ।

অর্থাৎ—“পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ (সর্বকর্ষী), তিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ (বাঁহা হইতে ‘বি’ অর্থাৎ বিশেষরূপে, ‘গ্রহ’ অর্থাৎ গৃহীত হয়, সং (সত্তা) চিৎ (জ্ঞান) এবং আনন্দ ।) তিনি অনাদি, তাহার আদি বেহ নাই, তিনি গোবিন্দ (ইন্দ্রিয় সমূহের নিয়ামক ও পোষ্টা ।) তিনি সর্বকারণরূপিণী প্রকৃতিরও কারণ ।” *

উক্তবিধ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ দর্শনে জীবের কি অবস্থা হয়, ঋষিরা তৎসম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন—

“ভিত্যতে হৃদয়গ্রাহি হৃদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষয়ন্তে চাস্যকর্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥” †

শ্রুতি ।

অর্থাৎ—“সেই পরাবর-স্বরূপের দর্শনে, হৃদয়গ্রাহি (চিত্তের সর্ববিধ আসক্তি) ভেদ হয়, সকল প্রকার সংশয় ছিন্ন হয় (স্তবরাং সর্বজ্ঞান লাভ হয়) এবং সর্ববিধ প্রারম্ভ ও অপ্রারম্ভ কর্ম্মরাশি ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ।”

স্বরূপতত্ত্বের প্রকাশ ব্যতীত শূদ্ধ ব্যক্তিরূপ অর্থাৎ মৎস্য, কুম্ভ, বরাহ, নৃসিংহাদি শ্রীমূর্তির প্রকাশ দ্বারা অদৃষ্টপদার্থ হেতু সাধকের—একপ্রকার বিস্ময় ও আনন্দ জন্মে বটে, কিন্তু সচ্চিদানন্দবিগ্রহের প্রকাশ দ্বারা ঐশ্বর্য হৃদয়গ্রাহি ছিন্ন হয় এবং সর্বসংশয় দূরীভূত হইয়া জীব পরমানন্দের অধিকারী হয়, ব্যক্তিরূপের প্রকাশের দ্বারা সেরূপ হয় না । অষ্টম নিগুণ ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি

* যিনি কার্যে ও কারণে বর্তমান তিনি ‘সর্বকারণ-কারণ’ শব্দের বাচ্য । যেমন একটা আত্ম বৃক্ষ, আত্মবীজই ঐ বৃক্ষের কারণ ; ঐ বীজের কারণ যিনি তিনিই উক্ত বৃক্ষের পরম কারণ শব্দ বাচ্য হন । সেই প্রকার এই পরিদৃষ্টমান জগত-ব্রহ্মাণ্ডের কারণ প্রকৃতি ; এই প্রকৃতির কারণ যিনি, তিনিই পরম-কারণ অর্থাৎ পরব্রহ্ম ।

† পর + অবর = পরাবর ।

“পরং সূক্ষ্মং, অবরং দুলভং । (ত্রীধর)

অর্থাৎ কারণ ও কার্যে যিনি বর্তমান তাহাকে পরাবর বলে ।

ব্যতিরেকে ষাঁহারা কেবল ঐ ব্যক্তিরূপেরই (রাম—কৃষ্ণাদি শ্রীমূর্তির) উপাসনা করেন, তাঁহাদের নিকট অবশ্য ঐ প্রকারের দর্শন একটা উচ্চ অবস্থা হইতে পারে, কিন্তু শাস্ত্রে উহাকে পরাতপের পরব্রহ্মের উপাসনা না বলিয়া দেবতা উপাসনা বলা হইয়াছে। সে উপাসনা দ্বারা পরাতত্ত্ব লাভ হইতে পারে না।

“অব্যক্তং ব্যক্তিমাশ্রয়ং মন্যন্তে মামবদ্বয়ঃ।

পরং ভাবমজানন্তো মমাব্যয়মনুত্তমং ॥”

গীতা ৭।২৪ শ্লোক।

অর্থাৎ—“আমি অব্যক্ত, অব্যবহিকী মানবগণ আমার অব্যয় অতু্যন্তম পরমাত্মস্বরূপ না জানিয়া আমাকে ব্যক্তিরূপে (অর্থাৎ মৎস্য, কুম্ভ, নৃসিংহাদিরূপে) পরিব্রাজ্য বলিয়া মনে করে।”

কিন্তু ষাঁহারা অতুল ব্রহ্মানন্দের অধিকারী, তাঁহাদের নিকট এই ‘ব্যক্তিরূপ’ ভগবানের প্রকাশে এমন আনন্দাধিক্য হয় না, বাহার জন্য তাঁহারা ব্রহ্মানন্দ পরিত্যাগ করিয়া উহাতে আকৃষ্ট হইতে পারেন। পরন্তু, ব্রহ্মানন্দের সম্ভোগ ব্যতীত শূদ্ধ মানবীয় জ্ঞান, বুদ্ধি ও চিন্তাদ্বারা শ্রীভগবানের ‘ব্যক্তিরূপ’ ভিন্ন সচ্চিদানন্দঘন-বিগ্রহস্বরূপের দর্শনে জীব কখনও অধিকারী হইতে পারে না।

এই অঙ্কজ্ঞানতত্ত্ব সচ্চিদানন্দঘন-বিগ্রহকে প্রাকৃত মন, বুদ্ধি ও চিন্তাদ্বারা অবধারণ করা যায় না। প্রাকৃত চক্ষু তাহার রূপ দর্শনে, প্রাকৃত কণ্ঠ তাহার বাণী শ্রবণে কখনও সমর্থ হয় না।

“রূপীতি হেতো দৃশ্যতঃ ষথৈব প্রাকৃতো জনঃ।

তথাসৌ দৃশ্যত ইতি স্মরা মাস্মবিচার্য্যতাম্ ॥”

লঘুভাগবতামৃত-গ্রন্থধৃত বাসুদেবাবধ্যায়ৈ।

অর্থাৎ—“হে নারদ, প্রাকৃত ব্যক্তির রূপ যেমন নয়নগোচর হয়, তদ্রূপ ভগবানের রূপও প্রাকৃত চক্ষুর দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, তুমি এরূপ মনে করিও না।”

ভূত, প্রেত, ষক্ষ, রক্ষ, দেবতা, গন্ধর্বাদি কতিপয় মায়াদীন জীবেরও প্রাকৃতোদ্ভিন্নগ্রন্থ্য রাম-কৃষ্ণাদি (শাস্ত্রোক্ত বিশেষ চিহ্ন বিবর্তিত) রূপ ধারণ করিবার শক্তি আছে। স্তুরাং তাদৃশ রূপের প্রকাশ দ্বারা শাস্ত্রানভিজ্ঞ সরলমতি সাধকগণের আত্মপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার বিস্তর সম্ভাবনা আছে। বর্তমান সময়েও ঐদৃশ ঘটনা বিরল নহে। শ্রীবিদ্ভাবনে কোন সময়ে নারায়ণস্বামী নামক জনৈক প্রেতসম্মি ব্যক্তি তদীয় বশীভূত প্রেত দ্বারা একটা চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তি দেখাইয়া গোস্বামী-প্রভুকে ভুলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু বলা বাহুল্য কৃতকার্য হইতে পারে নাই। স্বরূপতত্ত্বের প্রকাশ ব্যতীত শূদ্ধ রামকৃষ্ণাদি ‘ব্যক্তিরূপ’ শ্রীমূর্তির প্রকাশদ্বারা সরলমতি প্রবর্তক সাধকদিগের অনেকস্থলে উপকার অপেক্ষা অপকারের সম্ভাবনাই অত্যধিক।

“মায়াহোষা ময়াসৃষ্টা যস্মাৎ পস্যাসি নারদ ।

সম্বভূত গুণৈষদ্ভ্যো নৈবস্বং জ্ঞাতুমহংসি ॥”

লঘুভাগবতামৃতধৃত শান্তিপুথের মৌক্ষধর্মের ৪০৬ শ্লোক ।

অর্থাৎ—“হে নারদ, সমস্ত ভূতের গুণবদ্ধ অর্থাৎ শব্দরূপাদি বস্তুরূপে আমাকে যে দেখিতেছে, ইহা আমার সৃষ্ট মায়া । আমাকে এই প্রকারে জানা তোমার উচিত নহে ।”

“মদুপমদ্বয়ং ব্রহ্ম মধ্যাদ্যন্তবিবজ্জিতং ।

স্বপ্রভবং সচ্চিদানন্দং ভক্ত্যা জানাতি চাব্যয়ং ॥”

উক্ত গ্রন্থধৃত বাসুদেবোপনিষৎ, ৩।৫ ।

অর্থাৎ—“আমার আদি, মধ্য ও অন্তশূন্য স্বপ্রকাশ ও সচ্চিদানন্দ, অব্যয় এবং অদ্বয়-ব্রহ্মের স্বরূপ (ভক্তেরা) ভক্তিদ্বারা জানিতে সমর্থ হয় ।”

উক্ত আলোচনা দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, অদ্বয় নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত, অনন্ত আনন্দের আধারস্বরূপ সগুণ সাকার লীলাতত্ত্বে প্রবেশ করা অসম্ভব । কতিপয় দৃষ্টান্ত দ্বারা এই জটিল বিষয়টী আরও পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে ।

কুরূক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে শত্ৰু-চক্র-গদা-পদ্মধারী সাক্ষাৎ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে সসৈন্য রথী মহারথী সকলেই দর্শন করিয়াছিলেন । যদি তজ্জাতীয় দর্শনের দ্বারা ভগবন্তার স্ফুর্তি হইত, তবে কুরূক্ষেত্র যুদ্ধেরই সম্ভাবনা হইতে পারিত না । শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধবিমুগ্ধ অজ্ঞানকে যে বিস্বরূপ প্রদর্শন করাইয়াছিলেন, কুরূ-সভায় বন্ধনোদ্যত দুষ্টোদ্যানকেও তাহাই দেখাইয়াছিলেন । সেই বিরাট-মূর্তি দর্শন করিয়া সমাগত ঋষি-মুনীগণ তাঁহাকে পরমপুরুষ বলিয়া কতই শ্রবস্ত্রুতি করিলেন, কিন্তু, কি দুষ্টেব ! দুষ্টোদ্যনের উহা ‘ভৌতিক’ বলিয়া ধারণা হইয়াছিল ।

শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবনাথ বলিয়া প্রসিদ্ধ । মহামতি পাণ্ডবেরাও তাঁহাকে ভগবদ্দীপ্তিতে দর্শন করিতেন । কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁহাদের সেরূপ শোক, মোহ-ভয়, গ্রাস ইত্যাদি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা পর্যালোচনা করিলে—“ভিদ্ভাতে হৃদয়গ্রাসিচ্ছদ্যন্তে সম্বৎসরাঃ”—ইত্যাদি ঋষিকথিত লক্ষণের সহিত পাণ্ডব-দিগের চরিত্রের সামঞ্জস্য দেখা যায় না । বিশেষতঃ কুরূক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির যখন আপনাকে জ্ঞাতিবধ-পাপবৃত্ত মনে করিয়া তাহা ক্ষালন করিবার জন্য আকুল হইলেন, তখন মহাত্মা ভীষ্ম, পুরোহিত ধৌম্য, মহর্ষি বেদব্যাস প্রভৃতি তাঁহাকে এই বলিয়া প্রবোধ দিয়াছিলেন যে, বাঁহার নাম-স্মরণে মহাপাতকী উদ্ধার হয়, সেই ভগবান্ স্বয়ং তোমাদের কাঁড়ারী, তাঁহার ইচ্ছাতেই সমস্ত হইয়াছে, ইহাতে তোমার আবার চিন্তা করিবার কি আছে—ইত্যাদি । কিন্তু ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ঈদৃশ প্রবোধবাক্যে প্রবুদ্ধ হইলেন না । তিনি উক্ত

পাপাপনোদনমানসে ও অক্ষয় স্বর্গলাভাকাঙ্ক্ষায়, অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান জন্য গ্রীকৃষ্ণের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন, এবং তিনিও তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া ঐ প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, গ্রীকৃষ্ণে সম্পূর্ণরূপে ভগবন্তের উপলব্ধি হইলে, মহামতি বুদ্ধিধিত্বের কি এবংপ্রকার সংশয় উপস্থিত হইতে পারিত ?—কখনই না।

গ্রীকৃষ্ণের দ্বারকাধামের ঐশ্বৰ্য্যের কথা অবগত হইয়া দেবর্ষি নারদের বিস্ময় জন্মিয়াছিল। গ্রীকৃষ্ণ স্বীয় প্রকাশমূর্তিতে গুরুবর্গ, পিতা, মাতা, সখা ইত্যাদি এবং ষোড়শ সহস্র মাহির্বাগ্গে সৰ্ব্বক্ষণ বিরাজ করিতেন। দেবর্ষি এই সকল লীলা দর্শনমানসে দ্বারকাপুত্রীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। একদা দেবর্ষি ষথাষোগ্য পূজিত হইয়া স্নাত্রে সমাসীন হইলে, শত্ৰুত্ব বস্তুদেব তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন—“পুত্রদিগের নিকটে পিতার আগমনের ন্যায়, অল্প বৃদ্ধি ক্ষুদ্র ব্যক্তিদিগের নিকটে মহাশয়গণের আগমনের ন্যায়, আপনার আগমন সৰ্ব্বপ্রাণীর মঙ্গলের নিমিত্তই হইয়া থাকে। দেবচরিত্র ভুতগণের পক্ষে দুঃখের এবং স্নেহের নিমিত্তও হয়, কিন্তু ভবাদৃশ অচ্যুতাত্মা সাধুগণের চরিত্র কেবল স্নেহের নিমিত্তই হইয়া থাকে। হে ব্রহ্মন্, যাহা শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ করিলে মানবগণ সমস্ত ভয় হইতে মুক্তি লাভ করে, আমি আপনাকে সেই ভগবৎস্বর্গ জিজ্ঞাসা করিতেছি। আমি নিশ্চয়ই দেবমায়ায় মোহিত হইয়া সেই মুক্তিপ্রদ পুরাণপুত্ররূপে পুত্ররূপে পাইবার জন্য পূজা করিয়াছিলাম, কিন্তু মোক্ষ লাভের জন্য নহে। হে সুরত, এখন আপনাদিগকে সহায় করিয়া বিবিধ বাসনস্থান ও সৰ্ব্বত্র ভয়সম্মিশ্রিত এই গংসার হইতে অনায়াসে সাক্ষাৎ মুক্তি পাইতে পারি, আমাকে তদুপযোগী শিক্ষা প্রদান করুন।”

এই প্রশ্নের স্থান, কাল ও পাত্র—এই তিনটী বিষয় চিন্তা করিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। স্থান দ্বারকাপুত্রী, যেখানে গ্রীকৃষ্ণ পুণৈশ্বৰ্য্য বিকাশ করিয়া বিরাজমান। কাল—স্বয়ং গ্রীকৃষ্ণ যখন প্রকট লীলায় বস্তুমান এবং স্নেহস্বর্গ নামক সভাতে উদ্ভবাদি সহ নানা ধর্মতত্ত্বাদি আলাচনা করিয়া থাকেন। পাত্র—স্বয়ং গ্রীকৃষ্ণের পিতা বস্তুদেব, যিনি পুত্রের অপার ঐশ্বৰ্য্যের বিষয় অবগত হইয়া সমালস্য হইতে মৃত পুত্রদিগকে আনয়ন করাইয়াছিলেন। আজ তিনিই কিনা ধর্মজিজ্ঞাসু হইয়া মোক্ষ লাভের আশায় নারদের শরণাপন্ন হইলেন !—এই বিষয়টী চিন্তা করিলে,

“ভিত্যতে হৃদয়গ্রাহিচ্ছিত্যন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কস্মিণ তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥”

এই ঋষিবাক্যের গভীরতা বিশেষরূপে উপলব্ধ হইবে। বস্তুতঃ অল্প নিগূঢ় ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত সগুণ সাকারতত্ত্ব ব্যাখ্যার অধিকার জীবের আদৌ জন্মিতে পারে না। যে সকল ঋষিরা পুণ্ড্রজন্মে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন

তাহারাই শ্রীবৃন্দাবনলীলাতে গোপীদেহ প্রাপ্ত হইয়া “অবসর জ্ঞানতত্ত্ব বস্তু” সেই শ্রীশ্রীব্রজেন্দ্রনন্দনকে সম্ভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

“পূরা মহর্ষয়ঃ সর্বৈ দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ।

দৃষ্টবা রামং হরিং তত্র ভোক্তুমৈচ্ছন্ স্ববিগ্রহং ॥

তে সর্বৈ শ্রীকৃষ্ণাপন্ন্য সমুদ্ভূতাশ্চ গোকূলে।

হরিং সংপ্রাপ্য কামেন ততো মুক্তো ভবাণ্বাং ॥”—পদ্মপুরাণ।

অর্থাৎ—“পূরাকালে দণ্ডকারণ্যবাসী ঋষিগণ নয়নাভিরাম রামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া, তাহাকে মধুর ভাবে ভজনা করিতে প্রার্থনা করেন। তদনুসারে তাহারা স্বাপর যুগে গোকূলে গোপীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন; এবং প্রেমসেবা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইয়া ভবাণ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইলেন।”

শ্রীভক্তমাল গ্রন্থে শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীর সম্বন্ধে একটী আখ্যায়িকা আছে, তাহাতে এরূপ বর্ণিত আছে যে, এক দিবস স্বামি-পাদ মথুরায় কোন চৌবের গৃহে ভিক্ষার্থে উপনীত হইয়া দেখিলেন,—চৌবের গৃহিণী অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন একটী গোপাল বিগ্রহের সেবাপূজা করেন, কিন্তু সদাচারের প্রতি কোনরূপ লক্ষ্য রাখেন না। ইহাতে সনাতন গোস্বামী মনে মনে কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্ৰ হইয়া, উক্ত ব্রজমাতাকে আচারনিষ্ঠার সহিত গোপালের সেবা করিতে উপদেশ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অতঃপর একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন, গোপালদেব তাহাকে প্রণয়-ভংসনা করিয়া বলিতেছেন,—“সনাতন, তোমার উপদিষ্ট সদাচার পালন করিতে গিয়া, আমার ভোগ দিতে মাতাজীর বিলম্ব ঘটিতেছে, তজ্জন্য আমি ক্ষুদ্রায় ক্লেশ পাইতেছি।” এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া স্বামি-পাদ অতীব ভীত হইলেন। পরদিবস প্রাতে মথুরায় গিয়া ব্রজমাতার নিকট কৃতাপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন, এবং একান্তমনে মাতাজী কষ্টক গোপালের সেবাপূজা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। গোপালদেবের ভোগের সময় দেখিলেন—ব্রজমাতা স্বীয় সন্তানদিগকে হাতে করিয়া আহার করাইয়া দিতেছেন এবং সেই সঙ্গে গোপালও তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়া মাতাজীর হাতে আহার করিতেছেন। ইহা দেখিয়া সনাতন গোস্বামী প্রেমে মর্চ্ছিত হইলেন, এবং অবশেষে সেই অম্লের কিঞ্চিৎ অবশেষ মাতাজীর নিকট হইতে করষোড়ে ভিক্ষা করিয়া, স্বয়ং ভোজন করিয়া নিজকে কৃতকৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। ইহার পর তিনি শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলে পুনরায় স্বপ্ন দেখিলেন, গোপালদেব তাহাকে মথুরা হইতে আনয়ন পূর্বক শ্রীবৃন্দাবনে স্থাপন করিতে আদেশ করিতেছেন। তদনুসারে স্বামি-পাদ তাহাকে মথুরা হইতে শ্রীবৃন্দাবনে আনিয়া ষথাসাধ্য সেবাপূজা করিতে লাগিলেন। ক্রমে গোপালদেব তাহার নিকট প্রকাশিত হইয়া নানাপ্রকার প্রণয়-আলাপাদি করিতে আরম্ভ করিলেন। একদিন গোপালদেব কথায় কথায় বলিলেন,—“সনাতন,

বিনা নূনে রুটি খাইতে আমার বড় কষ্ট হয়।” উত্তরে সনাতন বলিলেন—
“আমি এই জনশূন্য স্থানে নূন পাইব কোথায় ? আজ তুমি নূন চাহিতেছ, কাল
হয়ত ক্ষীর সর চাহিবে। আমি ভিখারী, এ সব কোথায় পাব ?”

“ক্ৰমে তুমি নানা বাহেনা করহ।

আমা হইতে নহিবে, চাহ করি লহ ॥”

ভক্তমাল

কিন্নরদন পদুম্বৰ্ষে যে গোপালজীকে দর্শন করিয়া সনাতন গোস্বামী প্রেমে
মর্দচ্ছিত হইয়াছিলেন, দরিদ্রের মহানিধিপ্রাপ্তির ন্যায় ষাঁহাকে বন্ধু করিয়া
মথুরা হইতে লইয়া আসিয়াছিলেন, স্বহস্তে ভৃগুদ্বন্দ্বাদি সংগ্রহপদুম্বৰ্ষক কুটীর
প্রস্তুত করিয়া পরম যত্নে ষাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, এমন প্রাণের প্রাণ
জীবনসম্বন্ধ কল্পেদিবস পরে শূন্য রুটি খাইতে একটু নূন চাহিলেন, তখন
সনাতন নিষ্ঠুরের মত বলিলেন—“আমি এত ‘বাহেনা’ সহ্য করিতে পারিব
না। তুমি অন্যত্র মাগিয়া লও।” মা যশোমতী কি তাঁহার নয়নের মণি
ষাদ্‌বাছাধনকে এমন কথা বলিতে পারিয়াছিলেন ? তারপর আবার সাক্ষাৎ
ষদুগলকিশোর মূর্ত্তি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু সম্মুখে বর্ত্তমান থাকিতে কোন কৃষ্ণ
প্রাপ্তির জন্য স্বামী-পদের এমন বিরহ সন্তাপ উপস্থিত হইয়াছিল যে,
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের রথচক্রতলে পড়িয়া দেহপাতের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন ?
শাস্ত্রে ইহাকে বৈষ্ণবী মায়ী বলা হইয়াছে।

“মায়া হোষা ময়াস্‌ষ্টো যম্মাং পশ্যাসি নারদ।

সর্বভূত গুণৈষদ্বন্ধ নৈবত্বং জ্ঞাতুমহাসি ॥

মদ্রূপ মন্বন্তর ব্রহ্ম মধ্যান্ত্রবিবাজ্জিহ্বং।

স্বপ্রভবং সচ্চিদানন্দং ভক্ত্যা জানাতি চাব্যয়ং ॥”*

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, কলিপাবনাবতার, শ্রীচৈতন্যদেবের বিশেষ
কৃপাপাত্র এবং তৎপ্রবর্ত্তিত ধর্ম্মের আদর্শ-শিক্ষাগুরু ভক্তিশিরোমণি শ্রীপাদ
সনাতন গোস্বামী-চরিত্রে এইরূপ বিরুদ্ধভাব কি প্রকারে সম্ভবে ? তদন্তরে
আমাদের বক্তব্য এই যে, পদুম্বৰ্ষি আচরণ দ্বারা মাধবগোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য
শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী রজবিহারী দ্বিভূজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ কি তত্ত্ব, এবং
অদ্বয় নিগূঢ় ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত সগুণ সাকারলীলা সম্ভোগ করিবার
অধিকার জন্মে না, এই দুইটী তত্ত্বই সাধারণ মানবমণ্ডলীকে শিক্ষা প্রদান
করিয়া গিয়াছেন।

“যো মামেব মসংমুঢ়ঃ জানাতি পদুম্বৰ্ষোত্তমম্।

স সর্ববিশ্বজ্ঞতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥”

গীতা। ১৫।১৯

“হে ভারত ! যে অসংখ্য ব্যক্তি আমার (লীলা-) পুরুষোত্তম রূপ জানেন, তিনি সর্ববিধ (সর্বশ্রু) হইয়া সর্বভাবে (দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর) আমাকে ভজনা করেন ।”

জীব শ্রীভগবানের লীলা-পুরুষোত্তম রূপ দর্শন স্পর্শন করিয়া সর্ববিধ হইলে (নতুবা নহে) তাঁহাকে সর্বভাবে সেবা করিতে সমর্থ হন, ইহা ভগবদ্বাক্য ।

আমরাও যে মহাপুরুষের ধর্মজীবন সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ কিঞ্চিৎ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাঁহার জীবনের পদ্ব্যপির ঘটনা প্রাণধানপদ্ব্যক আলোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে যে, তাঁহার সুবিশাল হিন্দুসমাজের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যেও ঐরূপই ছিল । কারণ ব্রাহ্মসমাজের অপর সাধারণের ন্যায়, তিনি হিন্দুসমাজে ধর্ম সম্বন্ধে কিছু ধরিবার ছুঁইবার না পাইয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন নাই । তাঁহার জীবন আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তাঁহার কুল্যাদেবতা শ্যামসুন্দর (শ্রীকৃষ্ণ), তাঁহার ভগবত্তা উপলব্ধি করিবার জন্য কত মহা মহা যোগিগণ যুগযুগান্তর হইতে অরণ্যে, নিজ্জনে, গিরিকন্দরে, কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত রহিয়াছেন, কত সংসারবিরাগী নির্বিশ্রাম মহাত্মাগণ, স্ব স্ব ধর্মপন্থা অনুসারে মন্দিরে, মসজিদে, নিজ্জনে, তীর্থপ্রান্তে আজন্ম প্রাণান্ত-পরিশ্রম করিয়াও, তাঁহার জাগ্রত জীবন্ত সত্তা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছেন না,—সেই রাখারমণ শ্যামসুন্দর শ্রীকৃষ্ণ অতি শিশুকাল হইতেই, শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, গোস্বামী-প্রভুর সহিত কত ক্রীড়া কৌতুক করিয়াছেন, কত ভয়ানক ভয়ানক বিপদাপদ হইতে অলৌকিকভাবে রক্ষা করিয়াছেন, জীবনের কত কঠোর পরীক্ষার সময়ে সৎ পরামর্শ দিয়া কতরূপেই না তাহা হইতে উত্তীর্ণ করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে কতিপয় ঘটনা এই গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে বিবৃত করা হইরাছে ।

গোস্বামী-প্রভু যোগপন্থা অবলম্বনপদ্ব্যক, তাহাতে সিদ্ধকাম হইয়া যখন ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিয়া, সগুণ সাকার লীলাভঙ্গ সন্ভোগ করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদিবস তিনি শান্তিপুরে আপন ঘরে বসিয়া আছেন, গৃহদেবতা শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর আসিয়া বলিলেন—‘তুই আমার চুড়া গড়া’য়ে দে ।’ প্রভু বলিলেন—‘যারা তোমার পূজা করে, তুমি তা’দের কেন বল না ।’ শ্যামসুন্দর বলিলেন—‘কেন, আমি কি তোদের কেউ নই ? তুই তোরা খুড়ীমাকে বল দেখনি ।’ প্রভু ভ্রমনি খুড়ীমাকে ডাকিয়া বলিলেন—‘দেখ খুড়ীমা, তোমাদের শ্যামসুন্দর চুড়া গড়া’য়ে দিতে বলছেন ।’ খুড়ীমা বলিলেন—‘তুই যেটা ব্রহ্মজ্ঞানী, তোকে কেন বলবেন ? আর আমি টাকাই বা কোথায় পাব ?’ শ্যামসুন্দর গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—‘দেখ, ও’র ঝাঁপিতে ষাটটী টাকা আছে, তুই ব’লে দে’না ।’ প্রভুজী বলিলেন—‘খুড়ীমা, শ্যামসুন্দর বলছেন—তোমার ঝাঁপিতে নাকি ষাটটী টাকা আছে, তা’ দিলে ক’রে দাওনা ।’ এই কথা বলামাত্র তাঁহার

খুড়ীমা প্রেমাত্ম প্রমোদন করিতে করিতে উক্ত টাকা আনিয়া প্রভুর হাতে দিলেন । তিনিও শ্যামসুন্দরকে চুড়া দিবেন বলিয়াই উহা সংগ্রহ করিয়া রাখিলেন । পরে টাকা হইতে সুন্দর একটী চুড়া গড়াইয়া আনিয়া স্বীয় খুড়ীমার হাতে দিলেন, এবং তিনি উহা শ্যামসুন্দরকে পরাইয়া দিয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন । চুড়া পরিয়া শ্যামসুন্দর প্রভুজীকে ডাকিতে লাগিলেন,—‘তুই চুড়া দিলি ত একবার এসে দেখে যা-না, চুড়া প’রে আমার কেমন শোভা হয়েছে ।’ শ্যামসুন্দরের সাগ্রহ আহ্বানে, প্রভুজী দেখিতে গেলেন, দেখাম্যুত অমনি মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । পরে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—‘শ্যামসুন্দর, তুমি যদি সে-ই হ’লে তবে আমায় এত ঘুরালে কেন ?’ উত্তরে শ্যামসুন্দর গদগদ-গম্ভীর স্বরে বলিলেন—‘আমিই তোকে ব্রাহ্মসমাজে নিয়াছিলাম, আবার আমিই ফিরা’য়ে এনোছি । ভে’ঙ্গে না গড়ালে কোন জিনিষই সুন্দর হয় না । তোকে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিবার আমার বিশেষ উদ্দেশ্যও ছিল । সে উদ্দেশ্য এখন সিদ্ধ হইয়াছে । তাই আবার ফিরা’য়ে আনিলাম ।’

গোস্বামী-প্রভু কথিত—‘তুমি যদি সে-ই হ’লে’ এই বাক্যের ‘সে-ই’ শব্দটী এবং শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর কথিত—‘বিশেষ উদ্দেশ্যও ছিল’ এ দুটী বিষয় বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য । এই শ্যামসুন্দরের সঙ্গে প্রভুর শৈশব হইতেই সাক্ষাৎ ও ক্রীড়া কোন্দল এবং বাক্যালাপ কতই হইয়াছে, কিন্তু তৎকালে কখনও রোদন, মূচ্ছা দরুর কথা, কোন প্রকার বিস্ময় প্রকাশের ভাবও দেখা যায় নাই । সচ্চিদানন্দ-রসমগ্ন-প্রভু শ্যামসুন্দরকে দেবলোকবাসী দেবতা বিশেষ বলিয়াই মনে করিতেন । আজ যখন তিনি পরম-কারণ সচ্চিদানন্দঘনিষ্ঠগ্রহ শ্রীশ্রীলীলা-পূরুষোত্তম রূপে আপনাকে প্রকাশ করিলেন, তখন ব্রহ্মানন্দাপেক্ষা লীলারসবিগ্রহে আনন্দাধিক্য প্রযুক্ত আজ প্রভুজীতে মূচ্ছা ও রোদন-দশা প্রকটিত হইল । তিনি বিস্মিত হইয়া বলিলেন—‘তুমি যদি ‘সেই’ অর্থাৎ সর্ব-কারণ-কারণ সচ্চিদানন্দের মূর্ত্তিই হইলে, তবে আমার কেন ঘুরা’লে !’

“বিশেষ উদ্দেশ্য” আর কিছুই নহে,—সর্ব-ময় সর্ব-স্বর সত্য-শিব-সুন্দরম্ ব্রহ্মজ্ঞানের অঙ্গুর না হইলে আত্ম স্তব্ধ্যামী পরমাত্মার অনুভূতি হইতে পারে না । পরমাত্মার ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়ার সহিত, জীবাত্মার ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়ার ঐক্য না হইলে, তৎপ্রিয় কাৰ্য্যসাধনরূপ সেবার (ভক্তিযোগে) জীবের অধিকার হয় না, তাই সর্বাদৌ ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার উদ্দেশ্যে শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর প্রভুজীকে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিয়াছিলেন ।

এই অল্প নিগূর্ণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতিরেকে সগুণ সাকার উপাসনা করিতে গিয়া, আমাদের দেশের ভগবৎবিগ্রহাদি পূজা ক্রমশঃ সকাম দেবদেবীর উপাসনায়, এবং অবশেষে অধিকাংশ স্থানে একেবারে পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারে পরিণত হইতে চলিয়াছিল । এমন সময়ে মঙ্গলময়ের শব্দ ইচ্ছায়, কলিহত-

জীবের বহু সৌভাগ্যে, ব্রহ্মবিদ্যার পাঠস্থান পদ্যভূমি ভারতবর্ষে চারিশতাধিক বৎসর পরে আবার ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাস হইল। তৎকালিক প্রচারকগণের অদম্য উৎসাহে, গোস্বামী-প্রভুর সিংহ-হৃদ্বারে এবং জাগ্রৎ, জলন্ত জীবনাদর্শে ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ব্রহ্মনামের বিজয়ডেরী বাজিয়া উঠিল, এবং বহু স্থানে ব্রহ্মজ্ঞানের বীজ রোপিত হইল। প্রবীণ শিক্ষিত-সমাজ এবং নবীন বিদ্যার্থীবর্গের মধ্যে এই ব্রহ্মজ্ঞান অগ্নিব ন্যায় প্রবিষ্ট হইবা সমস্ত ভ্রম কুসংস্কার বিদগ্ধ ও ভ্রমীভূত করিতে লাগিল। গোস্বামী-প্রভুর সেই সিংহ-হৃদ্বার—“হে অমৃত সন্তানগণ, উত্তীর্ণ, প্রাপ্য বরানিবোধত”—এবংপ্রকার বাণী শ্রীহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল; সেই প্রেম গদগদ অভয়-ভ্রম-পরিপূর্ণিত, জ্বলন্ত-জাগ্রত-বিশ্বাস-প্রদীপ্ত, গরু-গম্ভীর আস্থান ধ্বনি শ্রীহাদিগেব হৃদয়ে স্থানপ্রাপ্ত হইল, তাহারা ই দৃষ্টিদ্য সমাজবন্ধন, দৃষ্ট্যজ্য আত্মীয়-স্বজনের মায়াবদ্ধতা এবং দৃষ্ট্যজ্য জাতি-কুল-মান তুচ্ছ তুণবৎ পরিত্যাগ করিয়া, দলে-দলে ব্রাহ্মধর্মের বিজয়পতাকা-মূলে সমবেত হইতে লাগিলেন। মানব-সমাজ যুগযুগান্তের ধর্মধর্মের বিধিনিষেধের অচ্ছেদ্য শৃঙ্খল হইতে পরিমুক্ত হইয়া, এক অভূত আশা ও অদম্য আকাঙ্ক্ষা লইয়া, কোন এক অমরবাড্যে প্রবেশ করিতে ধাবিত হইল।

ব্রাহ্মধর্মের এই নূতন বন্যাপ্রভাবে ভারতবর্ষ দিক্দিগন্ত পরিপ্লাবিত হইল বটে; কিন্তু, প্রকৃতির নববর্ষাস্নাত বন্যাবারি যেমন নানাবিধ আবজ্জনারাশি বুড়াইয়া লইয়া প্রবাহিত হইলেও, স্থানে স্থানে উহার অংশবিশেষ পুঞ্জীকৃত হইয়া স্রোতের গতি অথবা দিক্ পরিবর্তিত করিয়া দেয়, ব্রাহ্মধর্মের তরুণ সাধনা-স্রোতেও সেই প্রকার ভিন্ন-ভিন্ন মতবাদ, স্বার্থপরতা, প্রতিষ্ঠা, সদলপিত্যতা প্রভৃতি সত্যের অবরোধকারী খুঁটিনাটী সংমিশ্রিত হওয়ায়, স্রোতের গতি মন্দীভূত ও দিক্-পরিবর্তিত হইয়া গেল।

জীব যে পর্যন্ত ভগবৎসত্তায় ভূবিতে না পারে, সেই পর্যন্ত কিছুতেই আমিষ বা স্বামিষ বিসর্জন দিতে পারে না। জীবনের যে মনুহর্তে বতরুকু সময়ের জন্য এই ভগবৎসত্তা প্রাণে অবতীর্ণ হয়, মধুপ্রাপ্ত মক্ষিকার ন্যায় জীব ততক্ষণ আপনাকে ভুলিয়া তাহাতেই অনুরাগিত হইয়া ভূবিয়া থাকে। এই ভগবৎ-সত্তার উপলব্ধি ব্যতীত যথার্থ ধর্ম-জীবনের আরম্ভই হয় না। উহার অভাবে ধর্মার্থীর জীবনে বিবিধ সংকল্পানুষ্ঠান-পিত্ততাই লক্ষিত হয়, এবং ধর্ম বাহ্য-অনুষ্ঠান-বহুলতায় পর্যবসিত হয়।

এই ব্রহ্মসত্তা শ্রীহার জীবনে যত ঘনীভূতভাবে উপলব্ধিকৃত হয়, প্রকৃত নির্ভরশীলতা, ধ্যানপরায়ণতা, অন্তর্দীপ্ততা প্রভৃতি তাহারই ততোধিক লাভ হয়, এবং প্রচার অপেক্ষা আচার, বাক্য অপেক্ষা কাৰ্য, তাহাতেই ততোধিক দৃষ্ট হয়।

ব্রাহ্মসমাজের এই রঞ্জোগদ্বন্দ্ব-প্রধান যুগে ৮প্যারীলাল ঘোষ (মহাত্মা মৌনী বাবা) প্রমুখ সাধনশীল ব্রাহ্মগণ অন্তরে ব্রহ্মজ্ঞানের বীজ লইয়া সমাজ হইতে দূরে সরিয়া পড়িলেন। সমাজের নেতৃবর্গ স্ব স্ব মস্তিস্কোন্মত্তাবিত, মন ও বুদ্ধি দ্বারা-স্থিরীকৃত। তৎসকল খৃষ্টি-প্রোক্ত তত্ত্বের ন্যায় বেতন-গ্রাহী প্রচারকদিগের দ্বারা প্রচার করিতে লাগিলেন। এইরূপ মনোমুখী পন্থা দ্বারা পরিকল্পিত ব্রহ্মদর্শন, প্রত্যাদেশ ইত্যাদি তত্ত্ব পরস্পরের মধ্যে অনৈক্য ও বৈপরীত্য পরিলক্ষিত হইতে লাগিল।

গোস্বামী-প্রভু দেখিলেন যে, সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ব্রহ্মজ্ঞানের বীজ অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে, স্থানে স্থানে বহু ভাগ্যবান ব্যক্তি ঐ ব্রহ্মতত্ত্ব সত্তারূপে উপলব্ধি করিতেছেন এবং জ্ঞানপন্থার দ্বারা উন্মুক্ত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির পর-পারে সার-সত্যের ভূমিতে গিয়া দাঁড়াইতে না পারিলে, এই দলাদলি, মতভেদ, অসত্য সত্যজ্ঞান, মনঃ-কল্পিত প্রত্যাদেশ ইত্যাদি আনিবার্য্য। সেই সার-সত্যের অধিষ্ঠাতৃ দেবতাকে প্রাণের প্রাণরূপে উপলব্ধি করিতে না পারিলে, জ্ঞান-নেত্রে তাঁহার স্প্রসন্ন বদনমণ্ডল দর্শন করিলে, জ্ঞান-কণ্ঠে তাঁহার সর্ব্ব শব্দভর অভয়বাণী শ্রবণ না করিলে, শূন্য সত্তারূপে উপলব্ধি করিয়া কাহারও সম্পূর্ণ শান্ত, নিশ্চিন্ত ও পরিতৃপ্ত হইবার উপায় নাই। এতদুদ্দেশ্যে তিনি ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্রবেষ্টন অতিক্রমপূর্ব্বক যুগযুগান্তরব্যাপী ষোড়শাব্দদিগের পীঠস্থান পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধকদিগের নিকটে গমন করতঃ, তাঁহাদের উপদিষ্ট সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধন করিতে লাগিলেন, এবং তাহাতে তাঁহার প্রভূত উপকার ও অনেক ষোড়শাব্দ্যও লাভ হইল বটে, কিন্তু শূন্য স্ফটিক-ভাঙাভিলাষী চাতকপক্ষীর ন্যায় তাঁহার আকুল পিপাসা উহাতেও পরিতৃপ্ত হইল না। ঐ অতৃপ্ত আকুল পিপাসা লইয়া তিনি ভূষর্গ হিমালয়ের বহু নিজ্জ্বল কানন ও গিরিকন্দর পরিভ্রমণ করিয়া, অবশেষে গয়াধামে 'আকাশ-গঙ্গা' পূর্ব্বতে মানস-সরোবরবাসী জনৈক সিদ্ধ পরমহংসজীর নিকটে ষোড়শাব্দীক্ষা গ্রহণ করিবার পর, তাঁহার সম্মুখে এক অনন্ত অপ্রাকৃত রাজ্যের দ্বার উন্মুক্ত হইল এবং তিনি এতদিন যাঁহাকে সত্তারূপে উপলব্ধি করিতোছিলেন, এখন সেই অপ্রাকৃত সার-সত্য বস্তুকে প্রাণের প্রাণরূপে লাভ ও সম্ভোগ করিয়া তাঁহার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত হইল। তখন তাঁহার সেই বহু-কষ্ট-লব্ধ বস্তু দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে সঞ্জীবিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি মহোজ্ঞাসে পুনরায় ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন।

গোস্বামী-প্রভু গয়াধাম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তিনি আর সে মানুষ্য নাই, তাঁহার সে বেশ নাই, তাঁহার মস্তক কেশ-কলাপ বিবর্জিত, পরিধানে গৈরিক বসন, হস্তদ্বয়ে দণ্ডকমণ্ডল বিরাজ করিতেছে। তাঁহার বদনারবিন্দ ব্রহ্মজ্যোতিতে উদ্ভাসিত, দৃষ্টি স্থির নিশ্চল, অভয়-আনন্দ-প্রসিক্ত,

নয়ন-বদনগল হইতে করুণা-রাশ্মি বিকীর্ণ হইয়া পাপপী-তাপী নরনারীর প্রতি প্রধাবিত হইতেছে। তাহার আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, হাস্য পরিহাস সমস্তই যেন মধুস্বরূপ করিতেছে, তিনি অহিনীশি ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছেন। এই সময় হইতে তিনি যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, সেই স্থানেই যেন নৈমিষারণ্য বদরিকা আশ্রমবাসী ঋষিদিগের সম-দম-তিতিষ্কাদি তপ-কল্প-লীতিকা সৰল মূর্তিমতী হইয়া বিরাজ করিত। তাহার এই সময়ের অবস্থা উল্লেখ করিয়া ব্রাহ্মধৰ্ম্ম প্রচারক শ্রম্বেশ্ব শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন—“ব্রাহ্মধৰ্ম্মের প্রচার আর কি করিব? গোঁসাইজীকে একখানা আসনে বসাইয়া দ্বারে দ্বারে দেখাইলেই ব্রাহ্মধৰ্ম্ম প্রচার করা হব।”

গোস্বামী-প্রভু এই প্রকারে সম্ভারূপে প্রাণরূপে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ভগবান্ করূপে ক্রমশঃ আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন, কি প্রকারে সেই পূর্ণপূরুষকে লাভ ও সন্তোগ করিতে হয়, এবং এই অবস্থা লাভ হইলে সাধকের শারীরিক মানসিক কি প্রকার পরিবর্তন ঘটে, তাহা স্বয়ং আচরণ করিয়া জাগতিক জীবনচরকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতবর্ণিত ব্রহ্ম আত্মা ও ভগবান্ যে এক অদ্বয় জ্ঞান-তত্ত্বেরই অন্তর্ভুক্ত এবং জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি এই ত্রিবিধ সাধন দ্বারা ত্রিবিধরূপে সাধকের নিকটে প্রকাশিত হইয়া থাকেন, তাহা আপনি সাধন করিয়া অপর-সাধারণকে তাহার পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।

“ব্রাহ্ম সন্ ব্রহ্মতত্ত্বং কথিতুম্ পনিষৎ সঙ্কল্পে জ্ঞানগম্যং

যোগী সন্ আত্মতত্ত্বং যতিগণবিদিতং যোগগম্যং শেষে।

ভক্তঃ সন্ প্রেমতত্ত্বং পরমিহ ভগবত্তত্ত্বমেতৎ ত্রিতত্ত্বং

ত্রিস্রত্যবস্থা গতঃ সন্ স্ফুটমিহ বিজয়ঃ দর্শনামাস সম্ভঃ ॥”

অর্থাৎ—“মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ প্রথমে ব্রাহ্মধৰ্ম্ম অবলম্বনপূর্বক উপনিষদোক্ত জ্ঞানগম্য ব্রহ্মতত্ত্ব, পরে যোগপন্থা গ্রহণ করিয়া যতিগণবিদিত যোগলভ্য আত্মতত্ত্ব, এবং অবশেষে ভক্তিপন্থা আশ্রয় করিয়া ভগবত্তত্ত্ব নামক পরাতত্ত্ব (প্রেমতত্ত্ব)—এই তিনটী তত্ত্ব যথাক্রমে জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি এই ত্রিবিধ সাধন দ্বারা লাভ করিয়া ধৰ্ম্মাধী সাধুসমাজনাগকে পরিষ্কৃষ্টরূপে তাহার পন্থা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে শ্রীমদ্ কবিরাজ গোস্বামী উক্ত ত্রিতত্ত্ব লাভের ক্রম অতি সুন্দররূপে প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন :—

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্ জীব।

গুরু-কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলতা বীজ ॥

* খশোহর জেলায় অন্তর্গত কালিয়াগ্রামনিবাসী, গোস্বামী-প্রভুর অল্পবয়স্ক ভক্ত স্বর্গীয় পণ্ডিত আনন্দনাথ দাসগুপ্ত কবীন্দ্রশেখরকৃত শ্লোক।

মালী হইয়া সেই বীজ করে আরোপণ ।

প্রবন কীৰ্ত্তন জলে করিলে সেচন ॥

উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি যায় ।

বিরজা ব্রহ্মলোক ভেদি পরব্যোম পায় ॥

তবে যায় তদুপরি গোলোক বৃন্দাবন ।

কৃষ্ণচরণ কম্প-বৃক্ষে করে আরোহণ ॥”

“অর্থাৎ—জীব কাম্ববশতঃ বহু যোনি ভ্রমণ করিয়া গুরুরূপী শ্রীকৃষ্ণের (সদগুরু অথবা ব্রহ্মগুরু) প্রসাদে ভক্তিলতার বীজ (সংশ্লিষ্ট নাম অথবা মন্ত্র) প্রাপ্ত হয়। মালী যেমন বীজ রোপণ করিয়া অঙ্কুরিত হইবার জন্য তাহাতে জলসেচন করে, সেইরূপ সেই ভাগ্যবান জীব গুরুপ্রদত্ত বীজ (সংশ্লিষ্ট নাম) হৃদক্ষেত্রে ধারণ করিয়া, তাহাতে প্রতিনিয়ত ভগবন্মায় কীৰ্ত্তন ও লীলাশ্রবণরূপ বারি সেচন করিতে থাকেন।

• এইরূপে ভক্তিলতিকা ক্রমশঃ অঙ্কুরিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া (ব্রহ্মাণ্ড ভেদ—পঞ্চকোষ ভেদ। অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না। প্রাণময় কোষ ভেদ হইলে শারীরিক উত্তেজনা থাকে না। মনোময় কোষ ভেদ হইলে সঙ্কল্প বিকল্প থাকে না। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হইলে সংশয় বৃদ্ধি থাকে না। আনন্দময় কোষ ভেদ হইলে, পার্থিব কোন আনন্দে মগ্ন করিতে পারে না।) অতঃপর মায়ামুখ হইয়া বিরজাতে উপনীত হয়। (বিরজা—জীব ও জগতের মূল কারণ প্রকৃতি। ইহার অপর নাম কারণ-সমুদ্র। কৃষ্ণের শয্যাধারস্থিত শীষ্য-বীজ যেমন ভূমি সংযুক্ত হইয়া অঙ্কুরিত হইয়া থাকে, তদ্রূপ কারণাশ্রিত্যায়ী মহাবিশ্ব হইতে জীব ও জগতের সনাতন অব্যয় বীজ, মায়ার সহযোগে ব্রহ্মাণ্ডরূপে প্রকাশ পায়, “কারণ-সমুদ্র মায়ার পরিশিতে নারে”—চরিতামৃত।) অতঃপর বিরজা পার হইয়া ব্রহ্মলোকে (মায়াতীত আত্মারাম ঋষিবৃন্দ যে স্থরে বা ধামে অবস্থান করেন তথায়) গমন করে। এই ব্রহ্মলোক শান্তরসের ভূমি, অরূপ-অব্যক্তের রাজ্য; তথায় সচ্চিদানন্দ অর্থাৎ সত্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ ও সুখস্বরূপ অপার ব্রহ্মানন্দ সন্তোষ করিয়া, পরব্যোম (অনন্ত ভাব-রস-বৈচিত্র্যপূর্ণ সচ্চিদানন্দ-ঘন-বিগ্রহ লীলার ভূমি বা স্থর;—“বৈকুণ্ঠের ভূমি বারি সকল চিন্ময়—চরিতামৃত।” তথায় চিন্ময় কৈলাস, অশোধ্য, স্বারকা, মথুরা ইত্যাদি অনন্ত বৈকুণ্ঠলোক বিরাজমান আছে। সেই) ধামে গমন করিয়া তত্তৎ লোকের ঐশ্বর্য লীলা-রসাদি সন্তোষ করেন এবং উহার পরিভূষিত শূন্য মাধুর্য-রস-ভৃগু উদ্ভিত হইলে, “তবে যায় তদুপরি গোলোক বৃন্দাবন”—তখন অখিল রসামৃত শ্রীগোবিন্দের লীলা-নিকেতন গোলোক-মণ্ডলস্থিত শ্রীবৃন্দাবন ধামে উপনীত হইয়া রসরাজ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের শ্রীপদ-কম্পতরু প্রাপ্ত হইয়া তাহার সকল আশা চরিতার্থ হয়।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতোক্ত উক্ত পদ কল্পকটীতে এক অসাম্প্রদায়িক পূর্ণ ধর্মপন্থার প্রশস্ত ও নির্দিষ্ট রাজপথ চিহ্নিত রহিয়াছে। যুগে যুগে, কল্পে কল্পে, সমস্ত ঋষিষ্মুনিগণ এই পথে গমন করিয়া পরবর্তী সাধকদিগের জন্য তাহাদের শ্রীচরণ-চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন। গীতাতে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পদুত্থান-পদুত্থরূপে এই পথের কথাই বর্ণন করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে বসুদেব-নারদ সংবাদে শ্রীভগবান্ ও উশ্ববের কথোপকথনে, এই পথের কথাই বিস্তৃতরূপে আলোচিত হইয়াছে। ভগবান্ শাক্যসিংহ সিংহবিব্রুমে এই পথের কথাই ঘোষণা করিয়াছেন। কলিপাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু অগাধ শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া সারভূতরূপে এই শিক্ষাই শ্রীরূপ সনাতনকে দান করিয়াছিলেন; সদগুরুর অবতার শ্রীশ্রীগোস্বামী-প্রভুর তাহার ধর্মজীবনে এই তত্ত্বের সাধন ক্রম-অনুসারে অতি উজ্জ্বলরূপে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাহার পদ্ব্যাপার সমগ্র জীবন ও তত্ত্বোপদেশ সকল নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিলে এই কথা সুস্পষ্ট-রূপে প্রতিপন্ন হইবে।

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম।” সত্যের স্বরূপ কি? সত্যের ভিত্তি কোথায়? কিরূপে তাহা ক্রম-অনুসারে একটী একটী করিয়া লাভ করিতে হয়? এবং সত্য প্রকাশিত হইলে চরিত্রে কি কি লক্ষণ প্রকাশ পায়, গোস্বামী-প্রভুর সাধকজীবন তাহার একখানি সমুজ্জ্বল চিত্র। পদুত্থার্থশিরোমণি প্রেমমহারাজ লাবের ব্রহ্ম সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু সাধারণতঃ “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু হইতে যে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া উপদেশ দিতেন, তাহা এই স্থলে উদ্ধৃত করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। শ্লোকটী এই :-

“আদৌ শ্রদ্ধা ততো সাধুসঙ্গঃ অথ ভজনক্লিয়া ।

ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ ॥ •

অথাসক্তি স্ততোভাব স্ততঃ প্রেমাভ্যুদগতিঃ ।

সাধকানামগ্নং প্রেমাঃ প্রাদুর্ভাবে ভবেৎ রমঃ ॥”

অর্থাৎ—“প্রথমে শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা শব্দের অর্থ শাস্ত্র ও গুরুবাক্যে বিশ্বাস। শ্রদ্ধা হইতে সাধুসঙ্গ (সদগুরু) লাভ হয়। তারপর সদগুরু লাভ হইলে, ভজন ক্লিয়া আরম্ভ হয়। পরে গুরুপদেশমত সাধন ভজন করিতে করিতে অনর্থ নিবৃত্তি, অর্থাৎ অসৎ ক্লিয়া কাপট্যাদি দূরীভূত হয়। তদনন্তর সাধ্য বিষয়ে নিষ্ঠা জন্মে। এই নিষ্ঠা হইতে রুচি অর্থাৎ ভগবদ্গুণ ও লীলাদিতে আন্তরিক প্রীতি উৎপন্ন হয়। রুচি হইতে ইষ্ট-বিষয়ে তীব্র আসক্তি জন্মে। এই আসক্তি হইতে চিন্তে ভাব অর্থাৎ রত্নের অঙ্কুর উৎপন্ন হয়। অতঃপর এই রত্ন গাঢ় হইলে তাহাই প্রেম নামে অভিহিত হয়।”

পরিণামে অবয়ব নিগুণ ব্রহ্মজ্ঞান ও সপদগুণ সাকার লীলা সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর স্বমুখনিঃসৃত একটী উপদেশ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা

বাইতেছে। উপদেশ যথা—“প্রতিতে ব'লেছেন—যতোবা ইমানি ভুতানি জালন্তে, যেন যাতানি জীবন্তী, তদেব ব্রহ্ম স্বং বিম্বি নেনং যদিদম্‌পাসতে।” ‘বাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে’,—ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু ‘বাহা কষ্টক হইয়াছে’, এইরূপ বলেন নাই, পঞ্চমীতে রে'খে গিয়েছেন। করণার্থ তৃতীয়া করেন নাই। ‘বাহা হইতে’ যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুণ্ডল, সমুদ্র হ'তে তরঙ্গ ইত্যাদি। মৃত্তিকা ও ঘট একই বস্তু, মৃত্তিকারই একপ্রকার পরিণাম ঘট; স্বর্ণেরই একপ্রকার পরিণাম কুণ্ডল; এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম তরঙ্গ। তাহ'লেও ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র ব'লতে হবে না, ঘটই বলতে হবে, তরঙ্গই বলতে হ'বে। সেইরূপ ব্রহ্ম অঙ্কন,—আর চরাচর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তাঁরই পরিণাম। তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দি'য়ে বুঝিয়েছেন। কুম্ভকার এবং ঘট, এই প্রকার দৃষ্টান্ত তাঁরা দেন নাই। শত কিছুর সমস্তই ব্রহ্ম। পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, আমার এই লাঠিখানি, মালাটী, এই অশ্বি, মাংস, আমি সবই ব্রহ্ম। ইহাকেই বলে ব্রহ্মজ্ঞান। এই অঙ্কন ব্রহ্মজ্ঞান হ'লেই সগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব বুঝতে পারে। নিগূঢ় গুণ অঙ্কন তত্ত্ব স্ফুর্তি না হ'লে, সগুণ সাকার তত্ত্ব বুঝবার কি সাধ্য আছে? সাকার কি অম্মনি সোজা কথা? গ্রীষ্মভাগবতে বলেছেন :—

বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদস্তস্বং স্বজ্ঞানমঙ্করং।

ব্রহ্মোতি পরমাত্মোতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥

এই নিগূঢ় গুণ পরব্রহ্মই আবার সাকার হ'য়ে লীলা কচ্ছেন। কাক ভূষণ্ডীর পর্য্যন্ত সংশয় জন্মেছিল। সেই নিগূঢ় গুণ পরব্রহ্মই কি এই দশরথতনয় শ্রীরাম-চন্দ্র? তিনিই কি এই অষোধ্যায় দশরথের ঘরে? একদিন শ্রীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন, কণিকা মাটিতে পড়ছে, আবার তা' কুড়িয়ে নিচ্ছেন। কাকভূষণ্ডীকে দেখে শ্রীরামচন্দ্র একটু হেসে ধরবার জন্য শ্রীহস্ত বাড়ালেন, ভূষণ্ডী ভয়ে পালা'ল। কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে চলল। কাকভূষণ্ডী সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে পেছনে। অবশেষে আর কোথাও স্থান না পে'য়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনায় সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হ'লেন। তাঁকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাসলেন। তখন ভূষণ্ডী শ্রীরামচন্দ্রের মূখের ভিতর প্রবেশ করলেন। দেখলেন,—অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড, লোকলোকান্তর, চতুর্দশ ভুবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমূখের ভিতর বর্তমান। কত ব্রহ্মাণ্ডে এইরূপ কত শত রাম লীলা কচ্ছেন, নিজকে পর্য্যন্ত ভূষণ্ডা ঐরূপ একস্থানে দেখলেন। এসকল দেখে ভূষণ্ডী তো অবাক! শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাসলেন, ভূষণ্ডী অম্মনি মূখ হ'তে বার হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এসমস্ত দেখলেন, তথাপি সন্দেহ দূর হ'লো না। তখন শ্রীরামচন্দ্র তাঁকে কৃপা ক'রলেন। অঙ্কন ব্রহ্মতত্ত্ব ও সগুণ সাকার লীলাতত্ত্ব তাঁর

কাছে প্রকাশ হ'ল। তখন ভূষাভী সমস্তই বদ্বলেন। এই অবয়ব নিগুণ (অর্থাৎ গুণাতীত) ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত কি সগুণ সাকার লীলা বদ্বিবার সাধ্য আছে ?”*

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

গোস্বামী-প্রভুর গুরুদেব পরমহংসজীর পরিচয় । গুরু-
তত্ত্বের আলোচনা । পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তি
দান করিবার অধিকারী নির্ণয় । পঞ্চম-
পুরুষার্থ হৃদয়ে ধারণ ও সম্ভোগ
করিবার ক্ষমতাশালা মহাত্মা
জগতে দুর্লভ

হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে “মুক্তিনাথ” নামক একটী প্রসিদ্ধ স্থান আছে । ত্রিগুণাতীত সিদ্ধ-মহাত্মগণ তথায় অবস্থান করেন । মান্নাবীন জীবের সেই স্থানে প্রবেশ করিবার সামর্থ্য নাই । এই সকল মহাপুরুষগণ একত্র হইয়া আপনাদিগের মধ্য হইতে একজনকে নামকরূপে মনোনীত করেন । তিনি ভগবানের আদেশে, অপর মহাপুরুষগণের সহায়তায় সমগ্র পৃথিবীর ধর্ম্মের উদ্ধাবধান করিয়া থাকেন । এই সকল মহাত্মগণ কখনও শরীরে, কখনও সূক্ষ্ম শরীরে, কখনও বা কোন বিশুদ্ধাত্মা ভক্তের দেহে আবিষ্ট হইয়া, দেশে দেশে, নগরে নগরে, পরিভ্রমণপূর্ব্বক ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিদিগকে ধর্ম্ম-শিক্ষা প্রদান করেন । গোস্বামী-প্রভুর গুরুদেব ইহাদিগের নামক ছিলেন । মহাপুরুষদিগের সমাজে ইনি ব্রহ্মানন্দ পরমহংস বলিয়া পরিচিত । অধুনা অজ্ঞাত ও অনাবিস্কৃত মানস-স্রোতের তীরে ইহার সাধন স্থান ছিল । ইনি পূর্ব্ব নানকপন্থী সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন । পরমহংসাবস্থা লাভ করিবার পূর্ ভগবান্ ইহারই উপরে তৎকালের ধর্ম্ম বিতরণের গুরুভার অর্পণ করেন ।

এই প্রপঞ্চ জগতের অসংখ্য কাব্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমস্তই এক অচিন্ত্য অব্যক্ত নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে । মূহূর্ত্তকাল এই নিয়মের অগ্নুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড রক্ষা পাইত না । বাহ্য জগতের কোনও কাব্য যেমন নিয়ম ভিন্ন চলে না, সেইরূপ অন্তর্গতের কাব্যও নিয়ম ভিন্ন চলে না । এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র অধিতীয় অধিপতি পরব্রহ্মের দর্শনের পক্ষে সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ এক অব্যর্থ নিয়ম । সমস্ত শাস্ত্রে এই সদগুরুতত্ত্বকে সর্বশ্রেষ্ঠতত্ত্ব মূলতত্ত্ব, ভিত্তিতত্ত্ব প্রভৃতি অপরাপর তত্ত্বকে ইহারই অন্তর্গত বলা হইয়াছে ।

“গুরুদেবো গুরুর্ধর্ম্মো গুরুনিষ্ঠা পরং তপঃ ।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি নাস্তি তৎ গুরোঃ পরং ॥” গুরুগীতা ।

অর্থাৎ—“গুরুই দেবতা, গুরুই ধর্ম, গুরুনিষ্ঠাই পরম তপস্যা, গুরুদেবের উপরে আর দেবতা নাই, গুরুত্বের উপবেও আর তত্ত্ব নাই।”

ভগবান্ যখন কোন ভাগ্যবান্ ব্যক্তিকে কৃপা করিতে ইচ্ছা করেন, তখন তাঁহাকে গুরু ও অন্তর্গামীরূপে শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন। প্রমাণ যথা,—

“নৈবোপশস্ত্যার্চাভিৎ কবরস্তবেশ

ব্রহ্মায়ুর্ষাপি বৃতম্‌শ্বমৃদঃ শ্ববস্তঃ ।

ষোহন্তশ্বহিস্তনৃভূতামশুভং বিধুশ্ব-

ন্যার্চা চৈত্যবপুর্ষা স্বর্গতিং ব্যনক্তি ।”

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২৯।৬ শ্লোক ।

অর্থাৎ—“হে ভগবান্ ! আপনি বাহিবে আচার্য্যরূপে এবং অন্তরে অন্তর্গামী-রূপে দেহধারীদিগের অনর্থ দূর করিয়া, স্বকীয় স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন ; এ-নিমিত্ত ব্রহ্মবিদগণ ব্রহ্মার ন্যায় পরমায়ু প্রাপ্ত হইলেও আপনার ঋণ পরিশোধ করিতে সমর্থ হন না। আপনার কৃত উপকার স্মরণ করিয়া তাঁহাদিগের আনন্দ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে।”

এই সৎগুরুর কৃপা ব্যতীত কোন ধর্ম্মনিষ্ঠানেই কাহারও প্রকৃত নিষ্ঠা জন্মে না, এবং এই নিষ্ঠা না হওয়া পর্য্যন্ত ভগবৎপ্রাপ্তির কথা দূরে থাকুক, তাহার সংসার-বাসনাই ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। প্রমাণ যথা,—

“রহুগণৈতস্তপসা ন শ্রীতি ন চেজ্যয়া নিশ্বপগাৎ গৃহাৎ বা ।

ন ছন্দসা নৈব জলাগ্নিসদৃশৈর্বি নান্যমহৎপাদ-রজোহর্থাভিষেকং ॥”

অর্থাৎ—“ভরত, রহুগণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, হে রহুগণ ! মহৎপাদরেনুর অভিষেক ভিন্ন (অর্থাৎ সদ্‌গুরুর আশ্রয় ভিন্ন) ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস, এই চতুরাশ্রম-ধর্ম্ম দ্বারা, এবং তত্তৎ কস্মৈর সেই সেই দেবতার উপাসনা, ও জল, অগ্নি, সদৃশ্যের উপাসনা দ্বারা কখনই ভগবান্‌কে লাভ করা যায় না।”

“নৈসাক্ষ্যমিত্যাবদক্রমাশ্চিৎ

স্পৃশ্যত্যানর্থাপগমো যদর্থঃ ।

মহীলসাং পাদরজোহর্থাভিষেকং

নিষ্কিঞ্চনানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, ৭।৫।২৫ শ্লোক ।

অর্থাৎ—“নিষ্কিঞ্চন সাধুগণের পদরজে অভিষিক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে তাঁহাদের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ না করিলে, ভগবানের পাদপদ্মে মতি জন্মে না, এবং ঐরূপ মতি না জন্মিলেও সংসার বন্ধন ছিন্ন হয় না।”

তাই, আশৈশব এত কঠোর সাধনা করিয়াও, সদ্‌গুরু লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত গোশ্বামী-প্রভুর প্রকৃত ধর্ম্মের অবস্থা প্রস্ফুটিত হয় নাই ; এবং সদ্‌গুরু লাভ

হইবার পরই, তাঁহার নিকটে এক অনন্ত রাজ্যের দ্বার উন্মোচিত হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি যোগ-সাধন নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“অতঃপর (ব্রাহ্ম-সমাজের প্রণালী অনুযায়ী সাধনে ভুপ্ত না হইয়া) আমি নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। রামাং, শাক্ত, বৈষ্ণব, বাউল, মুসলমান ফকির এবং বৌদ্ধ যোগী, সকলের নিকটেই গেলাম, কিন্তু কোথাও আমার প্রাণের পিপাসা দূর হইল না। অবশেষে ঈশ্বর-কৃপায় গয়াতীরে আকাশ-গঙ্গা নামক পর্বতে একজন নানকপন্থী মহাত্মা কৃপা করিয়া আমাকে এই যোগধর্ম্মে দীক্ষিত করেন। সেই অবধি আমার জীবনে এক অপূর্ব্ব অবস্থা খুলিয়া গিয়াছে। অবশ্য আমি দেবতা হইয়া গিয়াছি বলিতে পারি না, কিন্তু এইটুকু না বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয় ও অকৃতজ্ঞতা হয় যে আমার অভাব মোচন হইয়াছে এবং আমি এক অনন্ত রাজ্যের দ্বারে আসিয়াছি, কি যে সম্মুখে দেখিতেছি, তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না।”*

অষ্টমীর পরাৎপর পরব্রহ্ম লাভের পক্ষে যে সদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণ একান্ত আবশ্যিক, একথা শিব, শূদ্র, নারদ হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশা, মূষা, শ্রীচৈতন্য, গুরু নানক প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং এ সম্বন্ধে আর তর্কই হইতে পারে না। এখন এই সদ্‌গুরু কে? তাঁহার লক্ষণ কি? কাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলে জীব মুক্তিলাভ করিতে সম্ভব হয়? “এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে দুইটী ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়—বৈদিক ও তান্ত্রিক। বৈদিক নিয়মে বেদান্তবেত্তা, আশ্রমী অর্থাৎ—ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমে যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেন,— এমন বেদজ্ঞ, ব্রহ্মবিৎ, সদাচারী, আশ্রমী ব্রাহ্মণ সদ্‌গুরু-পদবাচ্য। বৈদিক গুরুর নিকটে কেবল ব্রাহ্মণ ঔ-কার মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন, অন্য জাতির অধিকার নাই। দ্বিতীয় তান্ত্রিক। কলিতে যে সকল দূর্ব্বল ব্রাহ্মণ বৈদিক আশ্রম ও সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, সেই সকল ব্রাহ্মণদিগের জন্য মহাদেব দয়া করিয়া তন্ত্রশাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। তন্ত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, এই চারি বর্ণ এবং বর্ণসঙ্কর মনুষ্যেরও অধিকার আছে। তন্ত্রশাস্ত্রের তিনটী সোপান—পশু, বীর ও দিব্য। এই ত্রিবিধ সাধনে কৃতকার্য্য হইয়া যে ব্যক্তি মন্ত্রার্থের সহিত মন্ত্র চৈতন্য করিয়াছেন, তাঁহা মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে। এই সিদ্ধ মন্ত্রের সহিত ঔ-কার যুক্ত হইয়া থাকে। সিদ্ধ মন্ত্রে যিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনিই সৎগুরু। এই সদ্‌গুরু মহাদেবের আজ্ঞানুসারে সর্ব্ববর্ণকে ঔ-কারযুক্ত মন্ত্র প্রদান করেন। তাহা সাধন করিলে নিতান্ত অপ্রস্থাবান ব্যক্তিও তিন জন্মে মুক্তিলাভ করেন। ইহা শিববাক্য।”**

* যতো বাচা: নিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।

অনান্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চনঃ ॥ উপনিষৎ।

** মৌনী অবস্থায় গোস্বামী-প্রভুর স্বহস্তলিখিত উপদেশ।

এই স্থলে “মুক্তি” শব্দে জীবের চরম লক্ষ্য প্রেম-ভক্তির কথাই সূচিত হইয়াছে। এতশিষ্টম মুক্তি শব্দে জরা-মরণাদির কবল হইতে অব্যাহতি, বাসনা কামনা প্রভৃতি মানসিক বৃত্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ—ইত্যাদি বহু অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মুক্তি পরিগ্রহণ ও জীবের চরম লক্ষ্য এবং তাহা প্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধেও বিভিন্ন শাস্ত্রে বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি শাস্ত্রকর্তৃগণ আপন আপন শক্তি, সামর্থ্য ও অভিজ্ঞতা অনুসারে স্ব স্ব মত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। সাংখ্যদর্শনকার কপিলদেবের মতে প্রকৃতিপদ্রুপের অব্যবহিক হেতু জীবের আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—এই ত্রিবিধ দুঃখ উৎপন্ন হয়, এবং পদ্রুপের প্রকৃতি-পদ্রুপ-বিবেক জাগ্রত হইলে উহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ও তজ্জনিত এক প্রকার আনন্দের উৎপত্তি হয়। এই আনন্দকেই কপিলদেব মোক্ষ বলিয়াছেন।^১ মহামতি পাতঞ্জল প্রমাণ, বিপর্যয়, সঙ্কলপ, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পঞ্চবিধ চিত্তবৃত্তি নিরোধ দ্বারা অসম্প্রজাত সমাধিকেই মুক্তি ও মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।^২

বৈশেষিক মতের প্রবর্তক মহর্ষি কণাদ, বদ্বিশ্ব, সূত্র, দুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ, শত্রু, ধর্ম, অধর্ম ও ভাবনাখ্য সংস্কার, এই নববিধ গুণবৃত্তির নাশরূপ আত্মাত্মিকী দুঃখ নিবৃত্তিকেই মুক্তি ও জীবের একমাত্র সাধ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।^৩ নৈয়ায়িক মতাবলম্বী মহর্ষি গোতম, শরীর, ষড়ীন্দ্রিয়, ষড়বিষয়, ষড়বদ্বিশ্ব এবং সূত্র ও দুঃখ, এই একবিংশতি প্রকার দুঃখের (দুঃখস্থানের) আত্মাত্মিকী নিবৃত্তিকেই মুক্তি বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।^৪ জৈমিনি মতে বেদোক্ত শব্দকর্মের দ্বারা দুঃখহানি ও সূত্রলাভই জীবের সাধ্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে।^৫

কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতকার ভগবান্ বেদব্যাস উহার কোনটিকেই প্রকৃত মুক্তি অথবা জীবের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই। কেননা, উর্হাদগের কার্পত আত্মগুণবৃত্তিধ্বংসরূপ মুক্তি প্রকৃত মুক্তি নহে, উহা অভাবাত্মক মাত্র।

১ প্রকৃতিপুঙ্খাব্যবহিকাদস্ত ত্রিবিধ দুঃখোৎপাদস্তদ্বিবেকাৎ ত্রিবিধ দুঃখস্ত প্রাধ্বংস আৎ। সএবানন্দপ্রাপ্তিরিত্যুপচারিত ইতি কপিলঃ।

শ্রীমদ্ বলদেব বিভাভূষণ-প্রণীত সিদ্ধান্তরত্ন। ১ম পাদ, ৫ সূত্র।

২ পঞ্চবিধ চিত্তবৃত্তি নিরোধাদেব ধর্মমেষধ্বংসবাচ্যাদসম্প্রজাত সমাধেরন্তাবিতি পাতঞ্জলিঃ। সিদ্ধান্তরত্ন, ৬ সূত্র।

৩ নবানাং বৈশেষিক গুণানাং প্রাগভাব সহবর্ত্তিধ্বংসো ভবেৎ স এবানন্দাবস্থিরিতি কণাদঃ। সিদ্ধান্তরত্ন, ৭ সূত্র।

৪ একবিংশতিবিদ্যন্ত দুঃখস্ত আত্মাত্মিকী নিবৃত্তির্ভবেৎ সৈব সূত্রবাস্তিরিতি গোতমঃ। সিদ্ধান্তরত্ন, ৮ সূত্র।

৫ বেদোক্তৈঃ শব্দকর্মভিত্তিঃখহানিঃ সূত্রলাভশ্চেতি জৈমিনি।

সিদ্ধান্তরত্ন, ৯ সূত্র।

শেষম্ভারবাহক পুরুষ ভাৰাপগমে আপনাকে সুখী বোধ করে, তদ্রূপ । কিন্তু ভাৰাপগমে দঃখের নাশাভিন্ন অন্য কোন স্বতন্ত্ৰ সুখের উৎপত্তি হয় না, এবং শাহাতে প্ৰথক্ সুখাস্বাদ নাই, তাহা জীবাত্মার চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না ।

তারপর প্রাকৃত চঃখ, কৰ্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, স্বক, মন, বুদ্ধি—এই সপ্তেন্দ্রিয় দ্বারা যে সুখ অথবা দঃখ উদ্ভূত হয়, উহার নিত্যতা নাই । কারণ, শরীর নাশের সঙ্গেই উহাদেরও নাশ হয় । সুতরাং ঐসকল ক্ষণবিক্ষেপসি পদার্থ হইতে উৎপন্ন সুখ, অবিনশ্বর জীবাত্মার চরম লক্ষ্য ও উপভোগের বিষয় কি প্রকারে হইবে ?

ভগবান বাদরায়ণির মতে সৰ্ব্বেশ্বরাত্মা পুরুষোত্তমের স্বরূপের ও গুণের সজ্ঞানপদার্থক্ পরিজ্ঞান হইলেই, আত্মাস্তিকি । দঃখ নিবৃত্তি ও স্বতন্ত্ৰ সুখপ্ৰাপ্তি সিদ্ধ হইয়া থাকে । ইহা লাভের একমাত্র উপায় প্রথমতঃ আত্মজ্ঞান লাভ, পরে পরমাত্মজ্ঞান লাভ । আত্মাকে জানিলেই পরমাত্মাকে জানা যায়, এবং পরমাত্মাকে জানিলেই সম্বদঃখের অবসানে নিত্যানন্দ লাভ হইয়া থাকে । যিনি সদগুরুর নিকট হইতে আত্মতত্ত্ব অবগত হন, তাহার দেহ দৈহিক মমতাপাশের হানি এবং তন্মাশে তদঃপন্ন ক্লেশ সকল সমূলে ক্ষয় প্ৰাপ্ত হয় । অতঃপর জন্ম-মৃত্যুরও অবসান হয় । তদনন্তর উত্তরোত্তর শ্ৰীভগবানের ধ্যানের দ্বারা লিঙ্গ-শরীরের বিনাশ হইলে, তৃতীয় শুদ্ধসত্ত্বময়-অপ্রাকৃত ভগবৎপদলাভে অভিলাষ পূর্ণ হইয়া থাকে । আত্মতত্ত্বজ্ঞান পরমাত্ম-দৰ্শনের দীপস্বরূপ । তদ্বারা পরমাত্ম-সাক্ষাৎকার সিদ্ধ হইলে, জন্মাদি বিকারশূন্যত্ব, সৰ্ব্বতত্ত্ব-সম্পন্নত্ব ও বিশুদ্ধত্ব প্রভৃতি ধৰ্ম্ম বিশিষ্টরূপে হৃদয়ে স্ফুৰ্ত্তি হয় ।* বিজ্ঞানানন্দই শ্ৰীপুরুষোত্তমের স্বরূপ, অর্থাৎ তিনি বিজ্ঞান-স্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ । ‘রসো বৈ সঃ’—তিনি রসের স্বরূপ । এই রসস্বরূপে নিমগ্ন হওয়াই অমরাত্মার চরম লক্ষ্য, এবং অহৈতুকী ভক্তিই ইহার একমাত্র সাধন ।

“জ্ঞানতঃ স্নলভো মূক্তিভূক্তিষজ্জাদি পদ্যুগতঃ ।

সেয়ং সাধন-সহস্রৈ হরিভক্তি স্নদুল্লভঃ ॥”

ভক্তিরসামৃতিসিদ্ধ, পদার্থবিভাগ, ১১২ শ্লোক ।

অর্থাৎ,—“জ্ঞান (ব্রহ্মজ্ঞান) হইতে মূক্তি ও যজ্ঞাদি পদ্যুগত হইতে ভক্তি

* কিন্তু সৰ্ব্বেশ্বরাত্মাত্মা পুরুষোত্তমস্ত স্বরূপতোগুণতশ্চ পরিজ্ঞানং সজ্ঞান-পূৰ্ব্বকং তস্মৈ কল্প্যতে । তথাহিজ্ঞাস্বাদেবং সৰ্ব্বপাশাপহানিঃ ক্ষাণৈঃ ক্লেশজ্জন্মমৃত্যু-প্রহাণিঃ । তস্মাত্তি ধ্যানাৎ তৃতীয়ং দেহভেদে বিত্বেষধ্বং কেবলমাপ্তকামঃ । যৎ আত্মতত্ত্বেন তু ব্রহ্মতত্ত্বং দ্বীপোপমেনেহ যুক্তঃ প্রপণ্ডেৎ । অজং এবং সৰ্ব্বতত্ত্বৈ বিমুক্তং জ্ঞাস্বাদেবং মূচ্যতে সৰ্ব্বপাশৈঃ । ইত্যাদি শ্রবণাৎ । সিদ্ধান্তরত্ন, ১১ সূত্র ।

(বাসনাকামনার বিষয়) সহজেই লাভ হইতে পারে, কিন্তু ভগবৎভক্তি বহু সাধন দ্বারাও দর্শ্য ।”

বেদ চতুর্ষর্গ ফলপ্রদ (ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ চতুর্ষর্গ পদবাচ্য) । মর্দুস্তির পরে পরাভক্তিলাভ করিল্লা, যে নিত্য অপার আনন্দময় ভগবৎসম্বন্ধ ও লীলারস সম্ভোগ হয় তাহাকে পঞ্চম-পদ্রুণার্থ কহে ।

“ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাশ্যতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্থভক্তিং লভতে পরাম্ ॥”

গীতা, ১৮।৫৪ ।

অর্থাৎ—“ব্রহ্মে অবাস্তিত প্রসন্নাত্মা ব্যক্তি (প্রিয় বস্তুর নাশে অথবা অপ্রিয় বস্তুর সংঘটনায় কখনও) শোক করেন না, এবং (নিরতিশয় তৃপ্তিকামতা প্রযুক্ত ব্রহ্ম ভিন্ন অপর কোন বস্তুর) আকাঙ্ক্ষা করেন না । (সর্বময়তা প্রযুক্ত) সর্বভূতে সমদর্শি সম্পন্ন হয়েন ; এবং আমার পরাভক্তি (প্রেমভক্তি) লাভ করেন ।”

ভক্তি মানবাখ্যার নিত্যাসিদ্ধ বৃত্তি । দৈহিক ইন্দ্রিয়বর্গ যেমন তত্ত্ব বিষয় লাভে স্বতঃই ক্ষুধিত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ভক্তিবৃন্তির বিষয়স্বরূপ শ্রীভগবানের লব লেশ সংস্পর্শে ভক্তির বিকাশও তদ্রূপ স্বাভাবিক ।

“ভক্ত্যা মার্মভিজানাতি যাবান্ যচ্চাস্মি তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতঃ জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরং ॥” গীতা, ১৮।৫৫ ।

অর্থাৎ—“(পরাভক্তি লব্ধ) ভক্ত, আমি যে ভাবে এই জগত-ব্যাপারে অবাস্তিত, যে সকল আমার রূপ-গুণ-কর্ম, তাহা অবগত হইয়া অতঃপর আমাকে (লীলাপদ্রুণোত্তমরূপী সর্বানন্দ-বিগ্রহকে) জানে ; তদনন্তর আমাতে প্রবেশ করে অর্থাৎ নিত্য লীলাব্যাহে পার্শ্বদ-কোচীতে স্থান প্রাপ্ত হয় ।”

মায়াতীত পরব্যোম ধাম (গোলোকধাম) ভগবৎ পার্শ্বদবৃন্দের লীলাব্যাহ, অর্থাৎ অনন্ত আনন্দময়ী লীলা-প্রবাহের অপার অব্যবধিস্বরূপ । উক্ত লীলাসিদ্ধ হইতে, ঐশ্বর্য ও মাধুর্যভেদে যে সকল অক্ষুরন্ত ভাবরস-প্রবাহ ক্ষণে ক্ষণে উৎপত্ত হয়, উহাই ভূশক্তিরা ব্রহ্মাণ্ডনিকরে, সুখ-প্রতিবিস্ববৎ যোগমায়া সমাবৃত হইয়া, তত্ত্ব ব্রহ্মাণ্ডের অনুকূলভাবে মর্দিত্তমান হইয়া থাকে ।* পরব্যো-মস্থিত লীলামণ্ডলে যেমন অসংখ্য চিন্ময় কৈলাস, অশোধ্যা, দ্বারকা, মথুরাদি নিত্যলীলার মণ্ডল সকল রহিয়াছে, ব্রহ্মাণ্ডনিকরেও তত্ত্ব ধারার প্রতীকরূপে ব্রহ্মাণ্ডায়তন অসংখ্য ভূ-কৈলাসাদি স্থান বর্তমান আছে । পরম কারণ নিত্য-

* “গোলোকে গোকুলধাম বিভূ কৃষ্ণসম ।

কৃষ্ণেচ্ছায় ব্রহ্মাণ্ডগণে তাহার সংক্রম ॥

অতএব গোলোক স্থানে নিত্য বিহার ।

ব্রহ্মাণ্ডগণে ক্রমে প্রকট তাহার ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, বিংশ পরিচ্ছেদে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর উক্তি ।

জোবের লীলাতরঙ্গ কারুশুরে বীজভূত হইয়া, কারুশুর ভুলীলা প্রতীকরূপী স্থান সকলে (অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডান্তর্গত কৈলাস-অষোধ্যা-মথুরাদি লীলাপ্রতীকে) মূর্ত্ত হইয়া সমস্ত জগৎ-ব্রহ্মাণ্ডে তত্ত্ব ভাব ও রসের মহাকর্ষণময়ী পরমকল্যাণপ্রদ আধ্যাত্মিক প্রবাহের সঞ্চার করিয়া থাকে । সমগ্র জগতের নিখিল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিক প্রবাহ, উক্তবিধ কোনও না কোনও স্থানের সহিত সম্বন্ধযুক্ত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে । সহস্র সহস্র নরনারী প্রতিনিয়ত তত্ত্ব স্থান সকলের আধ্যাত্মিক প্রবাহে আকৃষ্ট হইয়া কত দৃঃখশস্ত্রণা অনাহার ও অনিদ্রা প্রভৃতি উপেক্ষা করিয়াও উক্তবিধ তীর্থস্থান সকল দর্শনে আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করিতেছে ।

কালক্রমে যখন উক্তবিধ পরম কল্যাণাধার আধ্যাত্মিক প্রবাহ লক্ষ্যলব্ধ ও মলিনতা প্রাপ্ত হয়, তখন ভক্তবৎসল শ্রীভগবান্ জগতে অবতীর্ণ হইয়া, গ্রিহজগ্মনমোহন অভয়-পরমানন্দ রূপ, অতুল কারুণ্যান্বিত সর্বাচিন্তাকর্ষী শরণাগত-বাৎসল্যাদি গুণ, ভক্তবিনোদকারী, লোকোত্তর, পরমমার্গলিক কৰ্ম্ম, এবং পাষণ-বিদ্রাবী পাপী-উদ্धारণাদি লীলা প্রকটনপদ্ব্যবস্থা পুনরায় ধর্ম্মের সংস্থাপন করিয়া থাকেন । জীবের নিরতিশয় সৌভাগ্যোদয়ে শ্রীভগবানের উক্তবিধ রূপ, গুণ, কৰ্ম্ম ও লীলা দর্শনের অধিকার জন্মে, এবং তৎফলে জীব-নিচয় স্ব স্ব ভাব ও রসে তুষ্ট, পুষ্ট, সমাকৃষ্ট ও সম্বন্ধযুক্ত হইয়া, তত্ত্ব আধ্যাত্মিক ভাবস্রোতে অগ্রসর হইতে হইতে ভগবৎকৃপায় নিত্য লীলামণ্ডলে প্রবেশ ও ভগবদ্পার্বদস্থ লাভে ধন্য ও কৃতার্থ হন । উক্তরূপ মূর্ত্ত-লীলার সাক্ষাৎ সন্ভোগ ব্যতীত কখনও পরাভক্তি লাভ হয় না ।

শ্বেমন চন্দ্রমার আকর্ষণে সমুদ্রের জলরাশি উদ্বেলিত হইয়া উঠিলে, উক্ত জোয়ার-প্রবাহ, সমগ্র নদ-নদী-খাল-নালা-বিলাদি পরিপূর্ণ করতঃ কত বন্ধ জলাশয়ের রুদ্ধতীর অতিক্রমপদ্ব্যবস্থা প্রবাহমান হইয়া থাকে, আবার সমুদ্রের আকর্ষণে অর্থাৎ ভাটার টানে, উক্ত নদ-নদী-খাল-নালা-বিলা ও বন্ধ জলাশয়স্থিত জলরাশিকে সমুদ্রাভিমুখে প্রধাবিত করে ; তদ্রূপ সর্বাচিন্তা শ্রীশ্রীলীলাপূরুষোত্তমের প্রবলাকর্ষণে, লীলাবাহুরূপ পরব্যোম সমুদ্রে, হলাদিনী মহাশক্তির স্বতঃস্ফূর্ত্ত যে আনন্দোচ্ছ্বাসতরঙ্গের অভ্যুদয় হয়, তাহাই ব্রহ্মাণ্ডনিকরে সঞ্চারিত হইয়া জীবসৌভাগ্যবর্ধন লীলামূর্ত্তি পরিগ্রহ পদ্ব্যবস্থা পরমোৎকর্ষময়ী আধ্যাত্মিক প্রবাহে, জীবের মন-বুদ্ধি-চৈতন্যসকল স্নেহ-রসপূর্ণ ও স্নেহাদ্র করিয়া দেয় এবং তৎসহ কত অগণিত সংশয়-শঙ্ক ও সংসার-রুদ্ধ জীব হৃদয় উক্ত মহাকর্ষণময় ধর্ম্মস্রোতে ভাসমান হইয়া ক্রমাশ্রিত ভাব-রস-ধারার কেন্দ্রস্থলী পরব্যোমস্থিত লীলামণ্ডলে প্রবেশ করেন । আবার লীলাময়ে নবনবায়মান আনন্দ-বেগে তাহারই সহিত জগতে আসেন, এবং কিস্তৎকাল আনন্দরঙ্গে আনন্দের খেলা খেলিয়া, জগতে আনন্দ বিস্তারপদ্ব্যবস্থা আনন্দের

আকর্ষণে, প্রাক্তন কর্মশীল শত শত নবযাত্রী সঙ্গে লইয়া পুনরায় আনন্দধামে প্রবেশ করেন। ইহাকেই প্রকৃত ব্রহ্মচক্র বা লীলাচক্র বলা হইয়া থাকে। ইহা নিত্যধাম হইতে জগতে, আবার জগত হইতে নিত্যধামে অবিরত আনন্দবেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে। শ্রুতিও বলিয়াছেন :—“আনন্দং ব্রহ্মেতি ব্যজানাং, আনন্দাশ্বেব খল্বিহানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দে জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রযন্ত্যভি-সংবিশন্তি ॥” অর্থাৎ “আনন্দই ব্রহ্ম, আনন্দ হইতে প্রাণী সমূহ প্রকাশ পাইতেছে, আনন্দে জীবন ধারণ করিতেছে, পুনরায় আনন্দরূপে ব্রহ্মে প্রবেশ করিতেছে।”

এস্থলে “বক্তৃতা ও উপদেশ” নামক গ্রন্থ হইতে গোস্বামী-প্রভুর একটি বাক্য উদ্ধৃত ত করিতেছি—“নদীর জল ষেরূপ একবার সাগরে ষাইতেছে, আবার তথা হইতে মেঘরূপে আসিয়া পৃথিবীকে শীতল করিতেছে। আমরাও সেই প্রকার এই স্রোতবেগে একবার পরমেশ্বরে জীবব, আবার পৃথিবীর নরনারীকে হৃদয় ঢালিয়া দিব। আমি কেবল সাগরে ষাইব না, সাগরে ষাইব, আবার মেঘ হইয়া পৃথিবীতে বৃষ্টিরূপে পড়িব। প্রকৃত ব্রহ্মচক্র, যোগচক্র এইরূপে ঘূর্ণিত হইতেছে।”

অখিলরসামৃতমুর্তি শ্রীভগবানের মূর্তীলীলা হইতে ক্রমান্বয়ে ধর্মের সংস্থাপন, মূর্ত্তির দ্বার উন্মোচন, পরাভক্তি বিতরণ, নিত্যসম্বন্ধযুক্ত লীলারসাম্বাদন এবং অবশেষে মধুর হইতে স্তম্ভমধুর উন্নতোজ্জ্বল প্রেম্যানন্দরস-নিমজ্জনরূপ অর্থাৎ নিত্যরাসলীলামণ্ডলে প্রবেশরূপ জীবসৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা প্রকটিত হইয়া থাকে। “রসো বৈ সঃ। রসোহ্যেবাং লক্ষ্মানন্দী ভবতী।” (শ্রুতি) অর্থাৎ তিনি (পরমেশ্বর) রসস্বরূপ। জীব এই রসমগ্নকে লাভ করিয়া পরমানন্দ প্রাপ্ত হয়।”

এই পঞ্চমপদ্যার্থের সাধন-প্রণালী বেদের কুণাপি দৃষ্ট হয় না। তাই, দণ্ডকারণ্যবাসী ঋষিগণ পদ্যব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রকে পাইয়া, তাঁহার নিকটে এই অপার্থিব বস্তুলাভের প্রার্থনা জানাইলে, তিনি তাঁহাদিগকে দ্বাপরযুগের ভাবী অবতারের জন্য অপেক্ষা করিতে উপদেশ করিয়াছিলেন ; এবং তদনুসারে তাঁহারা গোপীরূপে গোকুলে অবতীর্ণ হইয়া, লীলারসময় শ্রীকৃষ্ণের নিকটে প্রেমভক্তি লাভপদ্যার্থ, তাঁহাকে মধুরভাবে ভজনা করিয়া মানবজীবন সফল করিয়াছিলেন। প্রমাণ যথা :—

“পুরা মহর্ষয়ঃ সর্ব্বৈ দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ।

দৃষ্টা রামং হরিং তত্র ভোক্তা মৈচ্ছন স্ত্রিবিগ্রহং ॥

তে সর্ব্বৈ স্ত্রীকামাপন্নাঃ সমুদ্ভূতাশ্চ গোকুলে।

হরিং সংপ্রাপ্য কামেন ততো মুক্তো ভবাণবাং ॥”

ভক্তিরসামৃত-সিদ্ধান্ত—পঞ্চপদ্যার্থের স্লোক।

অর্থাৎ—“পূরাকালে দণ্ডকারণ্যবাসী ঋষিগণ নল্লনাভিরাম রামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে মধুরভাবে উপাসনা করিতে প্রার্থনা করেন। তদনুসারে তাঁহারা দ্বাপরযুগে গোকুলে গোপীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন ; এবং প্রেম-সেবা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইয়া ভবার্ণব হইতে উত্তীর্ণ হইলেন।”

পুংস্বোক্ত শ্লোকের ‘কাম’ শব্দটী প্রেমের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে উল্লিখিত হইয়াছে

“সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম।

কাম-ক্ৰীড়া-সাম্যে তারে কহে কাম নাম ॥”

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু-গ্রন্থ-ধৃত বৃহৎ গৌতমীয় তন্ত্রোক্ত প্রমাণ,—

“প্রেমৈব গোপরামাণাং কাম ইত্যগমং প্রথাং।

ইতু্যম্বাদয়োথপ্যোতং বাঞ্ছন্তি ভগবৎপ্রিয়াঃ ॥”

অর্থাৎ—“গোপরমণীদিগের পবিত্র প্রেমই ‘কাম’ এই আখ্যায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই নিমিত্ত ভগবৎপ্রিয় উম্ববাদি মহাত্মারাও ঐ প্রেম বাঞ্ছা করেন।”

শ্রীপাদ রূপগোস্বামী ‘লঘুভাগবতামৃত’ গ্রন্থে ভক্ত-কবি বিশ্বমঙ্গলের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা—

“সন্তাবতারাঃ বহবঃ সর্বতোভদ্রা পঙ্কজনাভস্য।

কৃষ্ণাদন্য কো বা লতাস্বপি প্রেমদো ভবতি ॥”

অর্থাৎ—“পদ্মনাভ ভগবানের সর্বমঙ্গলপ্রদ বহু অবতার আছেন সত্য, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র ভিন্ন অপর কে লতাদিকেও প্রেমদান করিতে সমর্থ?”

উপনিষদে আছে —

“নাগ্নমাআ প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য স্তস্যৈষ আত্মা বিবৃণুতে তনুং স্বাং ॥”

অর্থাৎ—“আত্মাকে (পরমেশ্বরকে) বেদাধ্যয়ন, তীক্ষ্ণ মেধা অথবা বহুশ্রুতি স্মৃতি দ্বারা লাভ করা যায় না। তিনি যাঁহাকে বরণ করেন, সেই ব্যক্তিই কেবল তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন। সেই সৌভাগ্যবান ব্যক্তিকে তিনি আত্মাসাৎ করিয়া তাঁহার নিকটে স্বীয় স্বরূপ প্রকটিত করেন।”

পুংস্বোক্ত শ্লোকের ‘বৃণুতে’ শব্দটী দ্বারা ভক্তিশাস্ত্রোক্ত পূরুষার্থশিরোমণি মধুর-ভাবের কথাই সূচিত হইতেছে। এইভাবে, বৃত্তব্যক্তি ও বরণকারীর মধ্যে কোন প্রকার গোপনীয় বিষয় কিছুই থাকিতে পারে না। এইজন্য মধুর ভাবকে ভক্তিশাস্ত্রে দাম্পত্য-প্রণয়ের সহিত উপমা দেওয়া হইয়াছে।

বহু যুগযুগান্তরের পরে সেই লীলারসবিগ্রহ শ্রীভগবান্, অপার করুণা-পরবশ হইয়া, গত দ্বাপরের শেষে শ্রীবৃন্দাবনধামে একবার মাত্র তাঁহার সেই ত্রিজগন্মনসাকর্ষী-রসলীলা প্রকটন করিয়াছিলেন, তখন কেবলমাত্র গোপীগণই তাহা সন্তোষ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

এই দেবদত্তভ মর্নি-জন-বাঞ্ছিত উন্নতোজ্জ্বলরস, স্বকীয় রূপ-গুণ-মাধুর্য্যাদি আশ্বাদনচ্ছলে কলিহত জীবকে দান ও তাহার সাধনপ্রণালী শিক্ষা প্রদান করাই শ্রীগোরাঙ্গ-অবতারের মূখ্য উদ্দেশ্য, যুগ-ধর্ম্ম-প্রবর্তন ও হরিনাম-প্রচারাদি গৌণ ।

“অনপি তচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণ কলৌ

সমপর্ণিতুমুন্নতোজ্জ্বলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ং ।

হিরঃ পদ্রুটসুন্দরদ্যুতি কদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কন্দরে স্ফুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥” বিদ্যমাধব ।

অর্থাৎ—“যে উন্নতোজ্জ্বল-রসাস্বাদ হইতে জীব সুদীর্ঘকাল বঞ্চিত ছিল, সেই পরম বস্তু প্রদানার্থ করুণাপরবশ হইয়া কলিতে অবতীর্ণ, দিব্যোজ্জ্বল স্রবণকান্তি শ্রীহার শচীনন্দন তোমাদের হৃদয়-কন্দরে স্ফুর্তি প্রাপ্ত হউন ।”

এই পরম বস্তু পঞ্চমপদ্রুপার্থ—প্রেমভক্তি সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিবার উপযুক্ত লোকই জগতে অতীত দত্তভ, এবং উহা হৃদয়ে ধারণ ও সম্ভোগ করিবার অধিকারীর সংখ্যার অল্পতার ত কথাই নাই । তাই শ্রীগোরাঙ্গদেব যখন গা হইতে, শ্রীপাদ ঈশ্বরপদ্রুর নিকট হইতে এই প্রেমসম্পদ সংগ্রহ করিয়া নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, তখন তাহার শ্রীঅঙ্গে সেই প্রেমমহাসাগরের বাহ্য-তরঙ্গস্বরূপ অষ্ট সাত্ত্বিক বিকারাদি দর্শন করিয়া নবদ্বীপবাসীর মহাত্ম্ম জন্মিয়াছিল ; এবং তাহারা ঐ সকল সাত্ত্বিক বিকারকে বায়ুরোগের ক্রিয়া মনে করিয়া, মহাপ্রভুর রোগ উপশমের জন্য ডাবের জল ও শিবাঘূতের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন !

“থাইবারে দেহ ডাব নারিকেলের জল ।

ষাবৎ উন্মাদ বায়ু নাহি করে বল ।

কেহ বলে ইথে অল্প ঔষধে কি করে ।

শিবাঘূত প্রয়োগে সে এ বায়ু নিস্তারে ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত, মধ্যখণ্ড, ২য় অধ্যায় ।

নবদ্বীপবাসীর ঈদৃশ ব্যবহারে মহাপ্রভু এতদূর মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন যে, তিনি গঙ্গাগর্ভে আত্মবিসর্জন করার কথা পর্যন্ত তৎকালে বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই । এ বিষয়ে চৈতন্যভাগবতে শ্রীবাস পণ্ডিতের প্রতি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর উক্তি,—

“কেহ বলে মহা মহাবান্ধ, বাঁধিবার তরে ।

পণ্ডিত, তোমার চিন্তে কি লয় আমারে ॥

হাসি বলে শ্রীবাস পণ্ডিত ‘ভাল বাই’ ।

তোমার যেমত বাই তাহা আমি পাই ॥

মহাভক্তিযোগ দেখি তোমার শরীরে ।

শ্রীকৃষ্ণের অনুগ্রহ হইল তোমাতে ॥

এতেক শূন্যিলা যদি শ্রীবাসের মূখে ।
 শ্রীবাসেরে আলিঙ্গন কৈল বড় সুখে ॥
 সকলে বলয়ে বায়ু, আশ্বাসিলা তুমি ।
 ইথে বড় কৃতকৃত্য হইলাও আমি ॥
 তুমি যদি বায়ু হেন বলিতে আমারে ।
 প্রবেশিতাম আজি মূই গঙ্গার ভিতরে ॥”

অতঃপর শ্রীবাস পণ্ডিত বহু শাস্ত্রপ্রমাণাদি দ্বারা নবম্বীপবাসীকে বন্ধাইয়া দিলেন যে, মহাপ্রভুর শ্রীঅঙ্গের ঐ সকল বিকার পুরুষার্থ-শিরোমণি প্রেম-ভক্তির বাহ্য লক্ষণ, উহা বায়ুর ক্রিয়া নহে । তাঁহার ষড়্ভুক্তি বাক্যে নবম্বীপ-বাসীর ক্ষম ঘূর্ণিল, এবং তদবধি তাঁহারা মহাপ্রভুকে ভক্তির চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । তিনিও নিঃসঙ্কেচে স্বীয় শক্তি বিকশিত করিয়া, তাঁহাদের সহযোগে হরিনামের বন্যায় দেশদেশান্তর প্লাবিত করিতে আরম্ভ করিলেন । নাম-মদिरায় সমগ্র দেশ মাতিয়া উঠিল । নামযন্তু-ভূমি শ্রীবাস-আঙ্গিনা হইতে যে নামতরঙ্গ সমুৎপন্ন হইয়াছিল, উহার প্রবল প্রবাহ নবম্বীপ ভাসাইয়া, শাস্তিপূর ডুবাইয়া, বঙ্গদেশ সমাচ্ছন্ন করিয়া, বর্ষাকালীন সাগরগামী বেগবতী স্রোতঃস্বনীর ন্যায় যেন নীলাচলচন্দ্রে বিলীন হইবার বাসনায়, উৎকল অভিমুখে ধাবিত হইল ! এই স্রোতের সম্মুখে যে পিড়িল সে ডুবিব, যে দেখিল সে মজিল, যাহারা ভয় পাইয়া পালাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহারা হাবুডুবু খাইয়া অবশেষে উহাতেই দেহ ভাসাইয়া দিল, এবং অপর সহস্র সহস্র পাপী-তাপী সেই স্রোতে অবগাহন করিয়া উদ্ধার পাইয়া গেল ।

সপার্বদ নবম্বীপচন্দ্র নীলাচলে উদিত হইলেন । তথায় আর এক নব যন্তুভূমি প্রতিষ্ঠিত হইল । পার্বদবন্দ মহোল্লাসে অনবরত যজ্ঞাগ্নিতে হরিনামের আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন । উহার সৌরভে দশদিক্ আমোদিত হইয়া উঠিল । চতুর্দিক হইতে ভক্তনিচয় অকুল ভবসাগরের কুল পাইবার আশায়, দলে দলে আসিয়া নামমুর্তি ভগবান্ গৌরচন্দ্রকে বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইলেন । উড়িষ্যার প্রবল প্রতাপাশ্বত রাজা প্রতাপরুদ্র গজপতি, পান্ডিত্যসহ মহাপ্রভুর শ্রীপদে জন্মের মত বিকাইয়া গেলেন ।

মহাপ্রভু এখন স্পর্শপ্রতিষ্ঠিত । তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য, অসাধারণ মহত্ব, লোকোত্তর তেজস্বিতা, অপার জীব-বৎসলতা ও সম্বোধনীর তাঁহার ভগবত্তা সম্বন্ধে বড় আর কাহারও সন্দেহ নাই । প্রবল-প্রতিভাশালী বৃহস্পতিতুল্য সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য, জগদগুরু শঙ্করোপম সন্ন্যাসী শিরোমণি প্রকাশানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি প্রধান প্রধান বিরুদ্ধবাদিগণ মহাপ্রভুর শ্রীপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । ধর্মরাজ্যে এখন নিরবচ্ছিন্ন শান্তি বিরাজ করিতেছে ।

কিন্তু হায় ! কি দৃষ্টেব ! এ হেন সময়েও আবার জগদানন্দাদি কতিপয়

পরম ভক্তের, শ্রীমম্বহাপ্রভুর প্রেমের-বিকারের প্রতি দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল। শ্রীরাধাভাবে-ভাবিত শ্রীগোরাঙ্গ যখন প্রেমের সাধন ও তাহার ক্রমাদি, আপনি আচরণ করিয়া জীবকে শিক্ষা দিবার জন্য কৃষ্ণ-বিরহজনিত দশ দশা* প্রকটন করিয়াছিলেন, তখন সেই পরম গম্ভীর গম্ভীরা-লীলার রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর প্রমুখ কতিপয় অন্তরঙ্গ ভক্ত ব্যতীত অধিকাংশ ভক্তেরা উহাকে কঠিন বায়ুরোগের ক্রিয়াবিশেষ বলিয়াই সন্দেহ করিয়াছিলেন। এই বায়ুরোগ উপশম করিবার অভিপ্রায়ে, প্রিয়-ভক্ত জগদানন্দ গোড়দেশ হইতে বহু ক্লেণ স্বীকার-পদ্বক্ ঔষধমিশ্রিত তৈল আনিয়া মহাপ্রভুর সেবক গোবিন্দকে দিলে, তিনি উহা মহাপ্রভুর নিকটে উপস্থিত করিয়া বলিলেন—

“তাঁর ইচ্ছা প্রভু অঙ্গ মস্তকে লাগায়।

পিত্ত বায়ু প্রকোপ শান্ত হইয়া যায় ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অন্ত্যলীলা, ১৭ পরিচ্ছেদ।

কিন্তু মহাপ্রভু উহা নিতান্ত উপেক্ষার সহিত প্রত্যখ্যান করিলেন। তিনি মনের প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া বলিলেন—

“প্রভু কহে সন্ন্যাসীর নাহি তৈলে অধিকার।

তাতে স্নগম্বি তৈল পরম ধিকার ॥”

ঐ, অন্ত্যলীলা, ১২ পরিচ্ছেদ।

ভক্তপ্রবর জগদানন্দ এই তৈল গোড়দেশ হইতে আনিয়াছিলেন। ষাঁহারা ইহা সংগ্রহ অথবা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন, উহা আনিবার সময়ে ষাঁহাদের সহিত তৈলের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল, এবং ষাঁহারা উহা মহাপ্রভুর নিকটে উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলেরই অঙ্গপাখিক পরিমাণে মহাপ্রভুর দশম দশার অবস্থার প্রতি যে সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। কেননা, তাঁহাদের সন্দেহ না হইলে, তাঁহারা ইহা জগদানন্দকে বাতুল বলিয়া উপহাস করিয়া, মহাপ্রভুর বায়ুর প্রকোপ নিবারণ করিবার জন্য তৈলদানের কার্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেন। সে যাহা হউক, ইহার কিয়দিন পরে কোন কার্ষ্যপালক্ষে জগদানন্দ পদ্রুপ গোড়দেশ হইতে গ্রীষ্মে প্রত্যাবর্তনকালে শান্তিপদ্রে শ্রীঅধৈত-গৃহে উপনীত হইলে, তিনি নিম্নোক্ত তরঙ্গা লিখিয়া মহাপ্রভুকে দিবার জন্য জগদানন্দের হস্তে অর্পণ করিলেন,—

“বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল।

বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল ॥

* দশ দশার কথা “ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর” পশ্চিম বিভাগে ৩য় লহরীতে উক্ত হইয়াছে। তাহা যথাক্রমে এই—তাপ, ক্রুশতা, জাগরণ, আলম্বশূন্যতা, অধতি, জড়তা, ব্যাধি, উন্মাদ, মূচ্ছা ও মৃতি।

বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল ।

বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অন্ত্যলীলা, ১৯ পরিচ্ছেদ ।

অর্থাৎ—কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদ মহাপ্রভুকে কহিও, যে সমস্ত লোক “বাউল”—
উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছে । তাঁহাকে আরও কহিও যে, হাটে আর চাউল
বিকাইতেছে না, অর্থাৎ, তাঁহার ভাব কেহ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না । বাউলকে
কহিও কাজে নাহিক আউল অর্থাৎ—তাঁহাকে আরও বলিও যে, আর প্রেম গ্রহণের
অধিকারী নাই, এখন লালা-সংবরণ কর্তব্য ।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর নিকটে ভক্তবৃন্দ এই তরজার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি
বলিয়াছিলেন—

“প্রভু বহে আচার্য্য তন্ত্রের বিধি বিধানেন কুশল ॥

উপাসনা লাগি দেবে করে আবাহন ।

পূজা নিব্বাহন হইলে পাছে করে বিসর্জন ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

শ্রীশ্রীঅষ্টৈতপ্রভু কত কঠোর তপস্যা, কত অসাধ্য সাধনা করিয়া যে
মহাপ্রভুকে অবতীর্ণ করাইলেন, সেই প্রাণের প্রাণকে হাতে পাইয়াও আজ তিনি
কি কারণে এত অল্পদিনের মধ্যেই বিদায় দিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাহা
তৎপ্রেরিত তরজা হইতেই উপলব্ধ হইবে । বস্তুতঃই শ্রীশ্রীমহাপ্রভু অষ্টৈতপ্রভুর
তরজা প্রেরণের অল্পকাল পরেই আত্মসম্পোষন করিয়াছিলেন ।

তাই বলিতেছিলাম যে, প্রেমসম্পাদ সম্যক্রূপে উপলব্ধি ও সম্ভোগ করিবার
পাত্র জগতে অতীব দুল্লভ । শ্রীমন্মহাপ্রভুর লক্ষ লক্ষ ভক্তের মধ্যে মাত্র ৩৥
জন (রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর, শিখি মাহাত্মি ও তাঁহার ভগিনী মাধবী
দাসী) এই শক্তি ধারণ ও সম্ভোগ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়া অন্তরঙ্গ ভক্তের
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলেন ।

’ “অন্তরঙ্গ সহিত করেন কৃষ্ণ রসাস্বাদন ।

বহিরঙ্গ সহিত করেন নাম সঙ্কীর্তন ॥”

এই পরম বস্তুর কিঞ্চৎ আশ্বাদ মহাপ্রভুর অপরাপর কতিপয় বিশিষ্ট ভক্ত
সাময়িকভাবে প্রাপ্ত হইতেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু অধিকাংশ ভক্তই নামানন্দে
নিমগ্ন থাকিতেন । রত্নানন্দ অপেক্ষা নামানন্দের অধিক মাধুরী এবং নামানন্দ
অপেক্ষা প্রেমানন্দের মাধুরী ততোধিক । এই প্রেম গাঢ় হইলে মান, প্রণয়,
ইত্যাদি রূপে আশ্বাদনীয় হয়, তখন উহাকেই প্রেমের পরাকাষ্ঠা বলে । মধুর
ভাবেই প্রেম-বস্তু প্রকৃতরূপে আশ্বাদনীয় হয় । এই মধুর ভাব প্রাপ্ত না হওয়া
পর্য্যন্ত মানবজীবনের চরিতার্থতা লাভ হয় না ।

“প্রেম ক্রমে বাড়ি হয স্নেহ মান প্রণয় ।

রাগ অনরাগ ভাব মহাভাব হয় ॥

ষেছে বীজ ইক্ষুবস গুড় খণ্ড সার ।

শকরা সিতা মিছবা শৃঙ্খ মিছরি আব ॥

ইহা ষেছে ক্রমে ক্রমে নিম্মল বাড়ে স্বাদ ।

রতি প্রেমাদি তৈছে বাড়য়ে আশ্বাদ ॥

বৃঢ় অধিরূঢ় কেবল মধুরবে ।

মহিষীগণে রূঢ় অধিরূঢ় গোপিকানিকরে ॥” ইত্যাদি ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২৩ পবিচ্ছেদ ।

জীব ভগবৎপ্রসাদে ও গুরুকৃপাধ মনুষ্য হইলে শান্ত অবস্থা লাভ করেন । তখন তাঁহার পঞ্চমপদ্রুব্যার্থ প্রেমভক্তি সন্তোষ করিবাব অধিকার জন্মে । এই সময়ে যদি বহু সৌভাগ্যে সদগুরু লাভ হয়, তবে তাঁহার কৃপায় সেই ভাগ্যবান পদ্রুব্য ক্রম অনুসারে দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি অবস্থা সন্তোষপূর্ব্বক, পরিশেষে মধুরভাবে প্রবেশ কবতঃ পরাপ্রেম লাভ করিয়া মানবজীবন সফল করেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে শ্রীমৎ কবিবাজ গোস্বামী নিম্নলিখিতভাবে পদ্রুব্যভক্তি পঞ্চরসের ব্যাখ্যা ও ক্রম নির্ণয় কবিয়াছেন ।

“শান্তের স্বভাব কৃষ্ণে মমতাগন্ধ হীন ।

পরংরক্ষ পরমাত্মা জ্ঞান প্রবীণ ॥

কেবল স্বরূপজ্ঞান হয় শান্তরসে ।

পূর্ণৈশ্বর্য্য প্রভুর জ্ঞান অধিক হয় দাস্যে ॥

শান্তের গুণ দাস্যের সেবন সখে দৃই হয় ।

দাস্যের সম্ভ্রম গৌরব সেবা সখে বিশ্বাসময় ॥

বাৎসল্যে শান্তের গুণ দাস্যের সেবন ।

সেই সেই সেবনের ইহা নাম পালন ॥

মধুর রসে কৃষ্ণনিষ্ঠা সেবা অতিশয় ।

সখে অসঙ্কোচ লালন মমতাধিক্য হয় ॥

কান্তভাবে নিজাঙ্গ দিয়া করেন সেবন ।

অতএব মধুর রসে হয় পঞ্চগুণ ॥

আকাশাদি গুণ যেন পর পর ভূতে ।

এক দৃই তিন ক্রমে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥

এই মত মধুর রসে সর ভাব সমাহার ।

অতএবাস্বাদাধিক্যে করে চমৎকার ॥

যাঁর চিন্তে কৃষ্ণপ্রেম করয়ে উদয় ।

তাঁর বাক্য ক্রিয়া মদ্রা বিস্তে না বদ্বয় ॥”

বস্তুতঃ মহাপ্রভু শেষজীবনে যে সকল অত্যন্তুত, অপ্রতপূর্ষ ভাবসমূহ প্রকটন করিতেন, সুস্কন্দশীর্ষী ভক্তিশাস্ত্রবিৎ রসজ্ঞ সাধক ব্যক্তি ভিন্ন অপর সাধারণের তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবারই ক্ষমতা ছিল না। তাঁহারা ঐ সকলকে বাস্তব-কল্পনা মনে করিবে—আশ্চর্য্যের বিষয় কি? মহাপ্রভুর প্রকটাবস্থায় শ্রীবাস পাণ্ডিত, রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তগণের এবং তাঁহার অপ্রকটের পর শ্রীমদ্রূপ-সনাতন, শ্রীজীব গোস্বামী, শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রমুখ ভক্তিবিহারদিগের, মহাপ্রভুর ভাব, শিক্ষা, ধর্ম ও সাধন প্রণালী অপর সাধারণকে বদ্বাইবার ও বিশ্বাস করাইবার জন্য বিশ্বস্ত বেগ পাইতে হইয়াছিল; এবং এতদুদ্দেশ্যে তাঁহাদিগকে ঐ সকলের শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া বহুতর গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হইয়াছিল। তাই, শ্রীল নরোত্তম, শ্রীনিবাস প্রভৃতি যখন শ্রীগৌরাস্কের অদর্শনে উন্মত্ত হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহারা পূর্বোক্তি স্বামিপাদদিগের কৃত গ্রন্থাদি পাঠে ও তাঁহাদিগের শ্রীমুখে শ্রবণ করিয়া, মহাপ্রভুর ভগবতা ও তৎপ্রচারিত ধর্ম অতি অস্পাশ্যাসেই হৃদয়ঙ্গম করিয়া শান্তিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বর্তমান সময়েও যে ভক্ত বৈষ্ণবগণ এত সহজে মহাপ্রভুর তত্ত্ব, ধর্ম ও সাধন-প্রণালী হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইতেছেন তাহার কারণ পূর্বোক্তি গোস্বামীপাদগণের বহু শাস্ত্র-প্রমাণাদি-সম্বলিত গ্রন্থরাজী। ঐ সকল গ্রন্থ না থাকিলে বর্তমান সময়ের শিক্ষিত সমাজও প্রকাশানন্দ সরস্বতীর সহিত একমত হইয়া মহাপ্রভুর সম্বন্ধে বলিতেন—

“শুনিয়াছি গোড়দেশে সন্ন্যাসী ভাবক।

কেশবভারতী-শিষ্য, লোক-প্রতারক ॥

চৈতন্য নাম তার, ভাবকগণ লঞা।

দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে বুলে নাচাইয়া ॥

সন্ন্যাসী নামমাত্র, মহা ইন্দ্রজালী।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, সপ্তদশ পরিচ্ছেদ।

শ্রীমমহাপ্রভুর পার্শ্বদগণের তিরোধানের পর শ্রীল নরোত্তম, শ্রীনিবাস ও শ্যামানন্দের প্রীতি গোড়দেশে মহাপ্রভু প্রবর্তিত ধর্ম প্রচারের ভার অর্পিত হইলে, তাঁহাদের দ্বারা উক্ত ব্রত অতি সূচাররূপে উদ্‌ঘাষিত হইয়াছিল; কিন্তু তাঁহাদের অন্তর্ধানের পর, উপশৃঙ্খল গুরু বা আচার্য্যের অভাবে, নিম্নশ্রেণীর অশিক্ষিত লোকের হাতে পড়িয়া, মহাপ্রভুর সুনিস্মল সার্বভৌমিক বৈষ্ণবধর্ম দিন দিন কলঙ্কিত হইতে লাগিল, এবং এই সূযোগে অসংখ্য চতুর শাস্ত্রব্যবসায়ী, অগণ্য হিন্দুপরাগণ স্বার্থাধি ব্যক্তি ধর্মের নামে নানাপ্রকার অধর্মের স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে আউল, বাউল, কস্তাভিজা, কিশোরীসাধক প্রভৃতি উপধর্মীদিগের অসংখ্য দলে দেশ ছাইয়া ফেলিল। ধর্মক্ষেত্রে ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান পূর্ণমাত্রায় বৃদ্ধি

প্রাপ্ত হইল। এমন সময়ে ভগবান্ধানে, কলিপাবনাবতার শ্রীমন্মহাপ্রভুর পদরজ-
ধূসরিত পদ্যভূমি বঙ্গদেশে, স্বর্গশূভঙ্কর, দর্শনীতি-কল্য-নাশন ব্রাহ্মধর্মের
অভ্যাস হইল; এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমন্মহাপ্রভু-প্রবর্তিত লুপ্তপ্রায় স্বর্গমঙ্গলপ্রদ
সাম্বর্ভৌমিক-ধর্মের উদ্ধারকল্পে, তাঁহার ‘অনিপিতচরীং উমতোজ্জ্বল রস’
প্রাপ্তন কস্মীল সাধকবন্দকে প্রদান করিবার জন্য, ভাবী সদগুরু
শ্রীমদ্বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-প্রভু শান্তিপুত্রে শ্রীমদম্বেতবংশে আবির্ভূত হইলেন।
তিনি কালক্রমে সেই পরম বস্তু ধারণ ও সন্ধান করিবার উপযুক্ত শক্তি
সম্পন্নপূর্বক, পাঠ-বিশেষে সাধনপ্রদান এবং পুনর্বার এই কলিহত জীবের
ঘরে ঘরে তারকব্রহ্ম শ্রীহারি নাম বিতরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

“পূর্বোক্ত সাধন ও তাহার অধিকার-নির্ণয়মূলক কথাপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু
একদিন বলিয়াছিলেন—“এই সাধনে বিশেষ অধিকার চাই। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে
আছে যে, ৪৪ লক্ষ্যোণী ভ্রমণপূর্বক জীব মনুষ্য-জন্ম লাভ করিয়া প্রথমে
সাত জন্ম ভূত প্রেতাদি অপদেবতার উপাসনা করে। তৎপরে সূর্য-উপাসনা
তিন জন্ম; গণেশ উপাসনা তিন জন্ম; পরে শক্তি-উপাসনা একশত জন্ম
করিয়া তিন জন্ম শিব উপাসনা করিলে এই অধিকার লাভ হয়।* তাই কবিরাজ
গোস্বামী বলিয়াছেন—

‘ব্রহ্মান্ড ভ্রামিতে কোন ভাগ্যবান জীব।

গুরু-কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলাভ বীজ ॥”

“এই সাধন প্রথম নারায়ণ ব্রহ্মকে, তৎপরে ব্রহ্ম নারদকে দেন। এই প্রকার
গুরু-প্রণালীতে চলিয়া আসিতেছে। শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরীর এই শক্তি।
মহাপ্রভু মাত্র সাড়ে তিন জনকে এই শক্তি দিয়াছিলেন। যাঁহারা এই সাধন
পাইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই মহাপ্রভুর সময়ের লোক। সকলেই এই শক্তির
প্রার্থী ছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভু তাঁহাদিগকে দেন নাই। তাহার কারণ এই যে,
এই শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইলে সংসারের লোক প্রায় অকস্মাৎ হইয়া পড়ে।
তাঁহাদের দ্বারা বিশেষ কোন গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না। কিন্তু মহাপ্রভুর
তখন সাধারণ ধর্ম-প্রচার, লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার, ভক্তিশাস্ত্র প্রণয়ন প্রভৃতি গুরুতর
কার্য ছিল। সেই সময়ে তাঁহাদের দ্বারা ঐ সকল কার্য করাইয়াছেন।

* ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ৩৬ অধ্যায়, নারায়ণ-নারদ সংবাদে ৯৫—১১২
শ্লোক

অনেকজন্মপর্যন্ত দীক্ষাহীনো ভ্রমেরঃ।

তদন্তঃস্বয়ং লভতে পুণ্যশেষতঃ ॥

সপ্তজন্মোপদেবানাং কৃত্বা সেবাং স্বকর্মভঃ।

লভতে চ বৈর্যতঃ সাক্ষিণঃ সর্বকর্মণাং ॥

এইবার তিনিই তাঁহাদিগকে সেই শক্তি দিলেন। ষাঁহারা সাধন লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গে অন্য ধর্ম্মেপাসকদিগের কোন বিরোধ নাই।”*

এই সাধন কি বস্তু, তাহা বাহিরের কাহাকেও প্রকৃতরূপে বুঝাইয়া বলিবার উপায় নাই। ইহা সম্পূর্ণ অনদ্ভূতিসাপেক্ষ। সদগুরুর কৃপায় ও ভগবৎ-প্রসাদে ষাঁহার অন্তরে এই সাধন খুলিয়া যায়, কেবলমাত্র তিনিই বুঝিতে পারেন, ইহা কি বস্তু; নতুবা সাধারণের পক্ষে ইহার বাহিরের প্রক্রিয়া ভিন্ন কিছুই বুঝিবার উপায় নাই। তবে প্রকৃত অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষদিগের কথা স্বতন্ত্র। তাঁহারা যোগবলে, ষাঁহাদের মধ্যে এই শক্তি ক্রিয়া করে, তাহা জানিতে পারেন; কিন্তু সদগুরুর কৃপা ভিন্ন ঐ শক্তি লাভ করিবার অধিকার আদৌ জন্মে না।

১৩০০ সনের প্রয়াগধামের কুম্ভমেলায় যোগসিদ্ধ মহাত্মা অজ্ঞানদাস বা ক্ষ্যাপাচার্য্য, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে এই শক্তির প্রার্থী হইয়াছিলেন। কৈলাস-পর্বতবাসী ষড়ৈশ্বর্য্যসম্পন্ন মহাত্মা ময়ূর-মুকুট বাবাজী মহাশয় এই বস্তু প্রাপ্তির আশায়, কৈলাসনাথের আদেশে সর্ব্ববিধ ষৌগৈশ্বর্য্য পায়ে ঠৈলিয়া

জন্মত্রয়ং ভাস্করঞ্চ নিষেব্য মানবঃ শুচিঃ ।

লভেৎ গণেশমন্ত্রঞ্চ সর্ব্ববিঘ্নহরণং পরং ॥

জন্মত্রয়ং তং নিষেব্য নির্বিঘ্নস্ত ভবেন্নরঃ ।

বিল্লেশস্য প্রসাদেন দিব্যজ্ঞানং লভেন্নরঃ ॥

তদা জ্ঞান-প্রদীপেন সমালোচ্য মহামতিঃ ।

অজ্ঞানাকৃতমং হিত্ব মহামায়াং ভজেন্নরঃ ॥

বিষ্ণুমায়াক্ষ প্রকৃতিং দুর্গাং দুর্গতিনাশিনীং ।

নানাক্রপাং তাং নিষেব্য জন্মানাং শতকং নরঃ ॥

তৎপ্রসাদাৎ ভবেদ্জ্ঞানী জ্ঞানানন্দং সদা ভজেৎ

কৃষ্ণজ্ঞানাধিদেবঞ্চ মহাজ্ঞানং সনাতনং ॥

শিবং শিবস্বরূপঞ্চ শিবদং শিবকারণং ।

জন্মত্রয়ং সমারাধ্য চান্তোষপ্রসাদতঃ ॥

ব্রহ্মাদিতৃণপর্য্যন্তং সর্ব্বং মিথ্যৈব পশ্যতি ।

দয়ানিধেঃ প্রসাদেন শঙ্করস্য মহাত্মনঃ ।

বরদস্য বরেনৈব হরিভক্তিং লভেৎ ধ্রুবং ॥

তদা নিরুত্তিমাপ্নোতি সারাংসারাং পরাংপরং ।

যত্রদেহে লভেন্নরঃ তদেহাবধি ভারতে ॥

তৎপাক্ষভৌতিকং ত্যক্ত্বা বিভর্ত্তি দিব্যরূপকং ।

করোতি দাসাং গোলোকে বৈকুণ্ঠে বা হরেঃ পদম্

মন্ত্রগ্রহণমাত্রেন জীবমুক্তো ভবেন্নরঃ ।

তৎ স্পর্শপূজার্থ্যৈঃ সদ্যপূজ্য বহুস্বরা ॥”

কৈলাস পরিত্যাগপূর্ব্বক শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া গোস্বামী-প্রভুর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভুর মধ্যে এই পরম বস্তুর প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া, শ্রীবৃন্দাবনবাসী পরমভক্ত সিদ্ধ ৬গৌর শিরোমণি মহাশয় প্রভুপাদকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—“প্রভু! আপনি এ জিনিস পেলেন কোথায়? আমি সমগ্র গোড়মন্ডল ও ব্রজভূমি অনুসন্ধান করিয়াও ইহা কুত্ৰাপি প্রাপ্ত হই নাই। ক্ৰিচং কোন স্থানে দ্বাই এক জনের নিকটে ইহার ছিটাফোটা বাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা আবার তাঁহার কৃপণের ন্যায় কাহাকেও দান করেন না। অতএব প্রভু! আপনি উহা আমাকে প্রদান করুন। আমাকে আর প্রতারণা করিবেন না। এই বিশেষ শক্তি ভিন্ন শ্রীবৃন্দাবনের মধুরলীলা সন্ভোগ করিবার অধিকার জন্মে না।” * বারদীর ষোগসিদ্ধ লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় এক সময়ে গোস্বামী-প্রভুকে বলিয়াছিলেন—“গোসাই, তুমি এ কি করিতেছ? ঋষি-মুনিদিগের কলিজাব (হৃদয়ের) ধন তুমি যাকে তাকে দান করিতেছ!” উক্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“কি করিব? যার শক্তি তাঁরই আদেশে দান করিতেছি, আমি নিমিত্ত মাত্র।” †

পূর্ব্বকথিত পঞ্চমগুরুস্বার্থ প্রেম-ভক্তি ষিনি প্রদান করিবার শক্তি ধারণ করেন, তাঁহাকে ব্রহ্ম-গুরু অথবা গুরু-ব্রহ্ম বলে। ভগবানের অবতার-গ্রহণ-সম্বন্ধে যে নিয়ম,—অর্থাৎ এক সময়ে এক ভিন্ন অবতার হন না,—ব্রহ্ম-গুরুও তদ্রূপ এক সময়ে একজন ভিন্ন দ্বাইজন আবির্ভূত হন না। “সিদ্ধ বা মহাপুরুষ হইলেই ব্রহ্ম-গুরু হয় না। তাঁহারা জীবকোটী, ভগবানের আবেশ, তাঁহাদের দেহ ভিন্ন। আর ব্রহ্ম-গুরু ব্রহ্মকোটী, স্বয়ং ভগবান্। তাঁহার দেহ ও তিনি এক।” *

এই ব্রহ্ম-গুরু অথবা সদ-গুরুর অসাধারণ মাহাত্ম্য সম্বন্ধে শ্রীশ্রীহবিভক্তি-বিলাসে উক্ত হইয়াছে। যথা :—

“দল্লভে সদ-গুরুগাণ্ড সৰ্ব্বসঙ্গ উপস্থিতে ।

তদনুজ্ঞা যদা লব্ধা স দীক্ষাবসরো মহান্ ॥

গ্রামে বা যদি বাহরগেয়ে ক্ষেত্রে বা দিবসে নিশি ।

আগচ্ছতি গুরুদৈবাৎ যদা দীক্ষা তদাঞ্জল্য ।

যদৈবেচ্ছা তদা দীক্ষা গুরোরাজ্ঞানরূপতঃ ।

ন তীর্থং ন ব্রতং হোমো ন স্নানং ন জপ-ক্ৰিয়া ।

দীক্ষায়াঃ কারণং কিন্তু স্বৈচ্ছাপ্রাপ্তেতু সদ-গুরৌ ॥”

ঐতর্য্য বিলাস, ১৫—১৬ ।

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত ।

† গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত ।

* গোস্বামী-প্রভুর উক্তি ।

অর্থাৎ—“সদগুরুর সঙ্গ অতিশয় দুর্লভ । একবার তাহার সঙ্গ উপস্থিত হইলে, তিনি যখন আজ্ঞা প্রদান করিবেন, তাহাই দীক্ষার প্রশস্তকাল জানিবে । গ্রামে, বনে কিম্বা ক্ষেত্রে, দিবসে কিম্বা রজনীতে, যখনই দৈববশে গুরুদেব আগমনপূর্ব্বক আজ্ঞা প্রদান করিবেন, তখনই দীক্ষা গ্রহণ করিতে পারিবে । সদগুরুর ইচ্ছা হইলে তীর্থ, ব্রত, স্নান, হোম, জপক্লিয়া প্রভৃতি আর দীক্ষার কারণ হইবে না, অর্থাৎ সদগুরুর ইচ্ছাই দীক্ষার কারণ ।”

সদগুরুর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে মহানির্ব্বাণতন্ত্রে শ্রীসদাশিবের উক্তি, —

“বহুজন্মার্জ্জতৈঃ পুণ্যৈঃ সদগুরুষদি লভ্যতে ।

তদা তত্ত্বতো লব্ধ্বা জন্মসাক্ষ্যমাশ্নস্বাৎ ॥

চতুর্ষ্বর্গং করে কৃষ্মা পরন্তেহ চ মোদতে ।

স ধন্যঃ স কৃতার্থঃ স কৃতী স চ ধার্ম্মিকঃ ॥

স স্নাতঃ সর্ব্বতীর্থেষু সর্ব্বশ্রেষ্ঠে দীক্ষিতঃ ।

সর্ব্বশাস্ত্রেষু নিষ্ণাতঃ সর্ব্বলোক-প্রতিষ্ঠিতঃ ॥

যস্য কণ্ঠপথোপাস্ত প্রাপ্তো মন্ত্রমহামণিঃ ।

ধন্যা মাতা পিতা তস্য পবিত্রং তৎকুলং শিবে ॥

পিতরন্তস্য সন্তুষ্ঠো মোদন্তে ত্রিদশৈঃ সহ ।

গান্ধিস্ত গায়নীং গাথাং পদলকার্শ্বতবিগ্রহাঃ ॥

অস্মৎকুলে কুলশ্রেষ্ঠো জাতো ব্রহ্মোপদেশিকঃ ।

কিমস্মাকং গল্পাপিঠৈঃ কিং তীর্থৈঃ প্রাম্ভতপণৈঃ ॥

দার্নৈঃ কিং জপে হোমিঃ কিমব্যবহুসাধনৈঃ ।

বয়ং অক্ষয় ভূপ্তাঃ স্মঃ মৎপুত্রস্যাস্যসাধনাৎ ॥”

ভূতীয় উল্লাস, ১৫-২১ শ্লোক ।

অর্থাৎ—“বহুজন্মার্জ্জত পুণ্যফলে যদি জীব সদগুরু লাভ করেন, তবে তাহার মন্ত্র হইতে নির্গত এই মন্ত্র লাভ করিলে তৎক্ষণাৎ জন্ম সফল হয় । সেই ভাগ্যবান পুরুষ ধর্ম্মার্থ-কাম-মোক্ষ এই চতুর্ষ্বর্গ হস্তগত করিয়া, ইহলোক এবং পরলোকে আনন্দ ভোগ করিতে থাকেন । সদগুরুর মন্ত্র হইতে ব্রহ্মমন্ত্র মহামণি স্বাহার কণ্ঠগোচর হইয়াছে, তিনিই ধন্য, তিনিই কৃতার্থ, তিনিই কৃতী, তিনিই ধার্ম্মিক, তিনিই সর্ব্বতীর্থস্নাত । সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি সর্ব্বশ্রেষ্ঠে দীক্ষিত, তিনিই সর্ব্বশাস্ত্রে নিপুণ এবং তিনিই সর্ব্বলোকে প্রতিষ্ঠিত । হে শিবে ! যিনি সদগুরু হইতে ব্রহ্মমন্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার মাতা ধন্য, পিতা ধন্য, তাহার কুল পবিত্র । তাহার পরলোকগত পিতৃপুরুষগণ সন্তুষ্ট হইয়া দেবগণের সহিত আনন্দ অনুভব করেন, এবং তাহারা পদলকিত শরীরে এই গাথা গান করেন—‘আমাদের কুলে উৎপন্ন পুত্র সদগুরুর নিকটে দীক্ষিত হইয়া কুল পবিত্র করিয়াছেন, আমাদের নিমিত্ত গলাতে পিণ্ডদানে আর

আবশ্যক কি ? হোমেই বা প্রয়োজন কি ? অন্য বহুবিধ সাধনেই বা প্রয়োজন কি ? আমাদের কুলপাবন পুত্র সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষাগ্রহণরূপে সাধনা করিল, তাহাতেই আমরা অক্ষয় তৃপ্ত লাভ করলাম ।”

সদ্গুরু-মাহাত্ম্য-সম্বন্ধে গুরুগীতায় উল্লিখিত হইয়াছে,—

“গুরবো বহবঃ সন্তি শিষ্যবিস্তাপহারকঃ ।

দুর্জ্ঞভোহসং গুরুদেবৈ শিষ্যসন্তাপহারকঃ ॥”

খ্রীসদাশিব কহিলেন,—“হে দেবি ! বিশ্বধামে শিষ্যের বিস্তাপহারী গুরুর সংখ্যা নাই, কিন্তু শিষ্যের সন্তাপ দূর করিতে পারেন, ঈদৃশ গুরু অতি দুর্জ্ঞভ ।”

“ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমুত্তমং ।

দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমস্যা দি লক্ষ্যং ॥

একং নিত্যং বিমলমমলং সৰ্ব্বদা সাক্ষীভূতং ।

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমামি ॥” গুরুগীতা ।

যিনি পরব্রহ্মরূপ আনন্দময়, পরমসুখপ্রদাতা, জ্ঞানমুত্তম, সুখদঃখ পাপপুণ্যাদি দ্বন্দ্বের অতীত, আকাশবৎ নিঃশূল, যিনি “তত্ত্বমসি” এই বেদবাক্যের প্রতিপাদ্য দেবতা ; যিনি অষ্টীতীয়, নিত্য, বিমল, অমল, চরাচর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সাক্ষীস্বরূপ, ভাবাতীত ও ত্রিগুণাতীত, সেই সদ্গুরুকে নমস্কার করি ।”

এখন এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, আমরা সচরাচর যে সকল সাধু মহাত্মা ও কুল-গুরু মহাশয়দিগের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকি, তাহা দ্বারা কি কোন কার্য হয় না ? এমন কথা কখনই হইতে পারে না । এই সকল মহাত্মারা ব্রহ্ম-গুরুরূপী ভগবানের কার্যেরই সহায়তা করিয়া থাকেন । যেমন কোন বিদ্যালয়ে অপেক্ষাকৃত নিম্নশ্রেণীর শিক্ষকগণ, তাহাদের অধীনস্থ ছাত্রগণকে তত্তৎ শ্রেণীর উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিয়া, তদপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীর শিক্ষকগণের হস্তে অর্পণ করেন, এইরূপে ক্রমে উক্ত বিদ্যালয়ের সমস্ত শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, প্রধান শিক্ষক তাহাদিগকে তদপেক্ষাও উচ্চ শিক্ষা প্রদান করিবার জন্য কোন উচ্চতর বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন ; তদ্রূপ এই সকল গুরুরূপী নারায়ণগণও আপন আপন সামর্থ্যানুসারে শিষ্যগণকে তাহাদের উপযোগী শিক্ষা দীক্ষা প্রদান করিয়া, অবশেষে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অধিপতির বিশ্বপ্রেমরাজ্যে প্রবেশ করাইবার জন্য, সদ্গুরুরূপী বিশ্বেশ্বরের হস্তে সমর্পণ করেন । সুভাষা দেখা যাইতেছে যে, জগতের সমস্ত সাধু মহাপুরুষগণই ধর্মরাজ্যে প্রবেশের পথপ্রদর্শক । ইহাদিগকে অতিক্রম করিয়া কেহই ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন না ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

ঢাকা একরামপুরে 'খুলট' উৎসব। গোপুত্রিয়া আশ্রম
স্থাপন। শ্রীমৎ যোগজীবন ও শ্রীমতী শান্তিসুধার বিবাহ।
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত গোস্বামী-প্রভুর
ধর্মপ্রসঙ্গ। ঠাকুর রঙ্গমঞ্চে শ্রীচৈতন্যলালা
অভিনয় দর্শন।

গোস্বামী-প্রভুর সহধর্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়ী দেবী পুত্রকন্যাাদিসহ
এসবৎ ঢাকায় প্রচারক-নিবাসেই বাস করিতেছিলেন। এদিকে গোস্বামী-প্রভু
কলিকাতা হইতে স্বীয় গুরুদেবের আদেশে, পূর্ববাস্তানা ব্রাহ্মসমাজের
কণ্ঠপঙ্কে নিকটে উক্ত সমাজের সংস্রব-পরিত্যাগসূচক এক পত্র লিখিয়া স্বীয়
সহধর্মিণীকে পৃথক পত্র দ্বারা প্রচারক-নিবাস পরিত্যগ করিতে উপদেশ
করিলেন। তদনুসারে তিনি সে স্থান পরিত্যাগপূর্বক পাতলাখার গলিস্থিত
একটী বাটীতে গমন করেন, এবং তথায় ২/৪ দিন থাকিয়া একরামপুরের
২৪নং বাটী ভাড়া করিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুও
কলিকাতা হইতে ঢাকায় আগমনপূর্বক, আর প্রচারক-নিবাসে পদার্পণ না
করিয়া, একরামপুরের বাসাতেই উপস্থিত হইলেন; এবং এই স্থানে অবস্থান
করিয়া শিষ্য ও ভক্তবৃন্দ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া নিঃসঙ্কোচে স্বীয় অসাম্প্রদায়িক
ধর্মপ্রাজ্ঞন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইলেও
তাহার ধর্মজীবনের প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রাহ্মসমাজের লোক সর্বদাই
গোস্বামী-প্রভুর নিকট ষাভায়াত করিতেন। উৎসবদির সময়ে মফঃস্বলস্থ
ব্রাহ্মগণ ঢাকায় আসিয়া, সমাজের উপাসনার পরে দলে দলে গোস্বামী-প্রভুর
আশ্রমে আগমনপূর্বক, তাহার স্নমধুর প্রাণস্পর্শী ধর্মকথা শুনিন্মা প্রাণ মন
জুড়াইয়া যাইতেন।

একরামপুরে গোস্বামী-প্রভুর বাসভবনের নিকটে একটী কদম্ব বৃক্ষ ছিল।
কথিত আছে যে, কোন সময়ে কলিপাবনাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর পুত্র
প্রভুপাদ বীরভদ্র গোস্বামী এই বৃক্ষমূলেই একটী আশ্রম স্থাপন করিয়া
কিছুকাল সাধন-ভজন করিয়াছিলেন। তদবধি এই স্থানটী 'বীরভদ্রের আসন'
নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে। গোস্বামী-প্রভু অনেক সময়ে এই বৃক্ষমূলে
উপবেশনপূর্বক ধ্যান-ধারণায় নিমগ্ন থাকিতেন।

এই বৎসর মাঘ মাসের সপ্তমী তিথিতে গোস্বামী-প্রভু একরামপুরস্থ স্বীয়
বাসভবনে প্রীপ্রীঅধৈত প্রভুর জন্মমহোৎসব সম্পন্ন করিতে মনস্থ করেন। এই

উৎসবকে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ ‘ধূলট্’ উৎসব বলিয়া থাকেন। উৎসবের শেষদিন বৈষ্ণবগণ নগরকীৰ্তনে বহির্গত হইয়া, পরস্পরের গায়ে ধূলি নিক্ষেপপদ্ব্যক আনন্দ করিয়া থাকেন। এই ধূলি-বর্ষণ হইতেই ‘ধূলট্’ নামের উৎপত্তি হইয়াছে।

পরম দয়াল শ্রীশ্রীঅশ্বত-প্রভু মাঘ মাসের শুক্লপক্ষের সপ্তমী তিথিতে ও পতিতপাবন শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভু ঐ মাসের শুক্ল ত্রয়োদশী তিথিতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন; এবং কলিপাবনাবতার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু মাঘী-পূর্ণিমাতে কাশ্মিননগরে (কাটোয়ায়) শ্রীপাদ কেশব ভারতীর নিকটে সম্মাস গ্রহণ করেন। এই পরম পবিত্র দিনত্রয়ের স্মরণার্থে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ ‘ধূলট্’ উৎসব করিয়া থাকেন। অশ্বত-প্রভুর জন্মোপলক্ষে শান্তিপুর্বে, নিতাইচাঁদের জন্মোপলক্ষে শ্রীপাট অম্বিকা-কালনাথ এবং শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সম্মাস গ্রহণ উপলক্ষে শ্রীধাম নবম্বীপে ও কাটোয়ায় প্রতি বৎসর ‘ধূলট্’ হইয়া থাকে। রাস্তাসমাজ হইতে বহির্গত হইয়া এইবার প্রথম গোস্বামী-প্রভু ঢাকা সহরে ‘ধূলট্’-উৎসব করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। একবামপুরের ভগবন্ত ভবদ্বিহারী দাস ও ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মালাকর মহাশয়েরা অতীব আগ্রহ ও উদ্যম সহকারে উৎসবের সমস্ত আয়োজন করিয়া দিয়াছিলেন। উৎসবের শেষ দিন প্রাতে অনুমান ৮ ঘটিকার সময়ে এক বিরাট নগরকীৰ্তন বাহির করা হইয়াছিল। কীৰ্তনে নিম্নলিখিত গানটী গীত হইয়াছিল—

কীৰ্তনের সুর—একতালা।

“হরি বল্বে মৃত্যু, যা’ব স্তখে ব্রজধাম।

কলিতে তারকব্রজ হরিনাম ॥

এ নাম শিব জপেছেন পঞ্চমুখে,

নারদ করেন বীণায় গান।

এবার গুরুনামে দিলে ডঙ্কা,—

রাধানামে দাও বাদাম ॥”

(কলিতে তারকব্রজ হরিনাম।)

মৃদঙ্গ-করতালের সুরধর ধ্বনি সহ এই গান করিতে করিতে নামরসে উন্মত্ত ভক্তমণ্ডলী যখন মহাভাবে মাতোয়ারা গোস্বামী-প্রভুকে বেষ্টনপদ্ব্যক পদ্ব্যস্ত কদমতলাতে উপস্থিত হইলেন, এবং চতুর্দিক হইতে হরিনামের জয়ধ্বনি উচ্চনাদে সমুচ্চারিত হইতে লাগিল, তখন উপস্থিত অনেকের মনে হইতে লাগিল,—চারিশতবর্ষ পরে আবার বৃন্দী শচী মায়ের অঞ্চলের নিধি নিম্নাইচাঁদ সাক্ষোপাঙ্গে অবতীর্ণ হইয়া কলিকলুষনাশন সংকীৰ্তন-যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। গোস্বামী-প্রভু প্রথমে রাজপথে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম

করিয়া ধূলোয় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। পরে উঠিয়াই দুই হস্তে ধূলি লইয়া ‘জয় সীতানাথ’ ‘জয় সীতানাথ’ বলিয়া চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ঐ ধূলির সংস্পর্শে উপস্থিত সকলের মধ্যেই এক অপদৃশ্যভাবে সঞ্চার হইল। তাহারা উদ্ভব হুঙ্কার গজ্জন ও ধূলি উৎক্ষেপনপদার্থক উদ্গত নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভু প্রতি পদবিক্ষেপেই সমাধিস্থ হইয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন! দেখিতে দেখিতে রাজপথ লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। নানা স্থান হইতে বহু সংকীৰ্ত্তনের দল স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাতে যোগদান করিল। প্রাণ-উন্মাদকারী খোল করতালের উচ্চধ্বনিতে ও তারকরঞ্জ হরিনামের সিংহনাদে দিম্বাণ্ডল প্রকাশিত ও ঢাকা সহর টলমল করিতে লাগিল। গোস্বামী-প্রভু ভাবাবেশে দুই বাহু উত্তোলনপদার্থক প্রেমদাতা নিতাইচাঁদের ন্যায় হেলিয়া-দুলিয়া, নাচিতে নাচিতে উপস্থিত নরনারীকে নামামৃত বিলাইতে লাগিলেন। তিনি যখন ষোড়শে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তখন সেই দিকের লোকসমূহ ভারতরঙ্গে মাতিয়া উঠিতে লাগিল! এই দিন ঢাকা সহরের উপর দিয়া হরিনামের এমন এক প্রবল বন্যা বহিয়া গিয়াছিল, বাহাতে হাবুডুবু খাইয়া বহু লোক দিক-বিদিক-জ্ঞানশূন্য হইয়াছিল। এমন কি, যে পথ দিয়া কীৰ্ত্তন গিয়াছিল, উহার উত্তরপার্শ্বস্থ বাটীসমূহের স্ত্রীলোকগণ পৰ্য্যন্ত ভাবে উন্মাদিনী হইয়া, চীৎকার করিতে করিতে, কেহ জানালা দরজা ভগ্ন করিয়া, কেহ বা ছাদের উপর হইতে লক্ষ্যপ্রদানপদার্থক, কীৰ্ত্তনের মধ্যে আগমন করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন! তখন তাহাদের আত্মীয়-স্বজনগণ অতি কষ্টে তাহাদিগকে তৎকার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন। এই মহাসংকীৰ্ত্তন সূত্রাপুর, ফরাসগঞ্জ, বাঙ্গালা বাজার, পাটুয়াটুলী, শাখারি বাজার এবং লক্ষ্মীবাজার ঘুরিয়া অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময়ে একরামপুরে উপস্থিত হইল। এই সময়ে গ্রীহটুবার্সা জনৈক অস্থ বাবাজী (কীৰ্ত্তনীয়া) গান ধরিলেন—‘নগর ভ্রমণ ক’রে আমার গৌর এল ঘরে, আমার নিতাই এল ঘরে।’ এই বিচিত্র ভাবোন্মাদকারী নগর-কীৰ্ত্তনে স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার মিত্র নামক জনৈক চতুর্দশবর্ষীয় বালক (ইনি পরে গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন) হরিনামের তীব্র মদিরায় উন্মাদ হইয়া, কিছুদিন পৰ্য্যন্ত পথে-পথে হরিধ্বনি করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। এই অবস্থায় ইনি উন্মাদের ন্যায়, ‘কৃষ্ণ কৈ? হা কৃষ্ণ, কোথায় কৃষ্ণ! কৃষ্ণকে এনে দিলি না?—ইত্যাদি বাক্য উচ্চারণপদার্থক কখনও ক্রন্দন, কখনও বা অসহ্য ষষ্ঠ্যাস্রচ্চক ভাব প্রকাশ করিতেন। আবার, কোন কোন সময়ে একটী প্রাচীন মন্দিরের পার্শ্বে উপবেশনপদার্থক আপন মনে গান করিতেন। সমাধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সময়ে পুরাতন মন্দিরের চুড়া আশ্রয় করিয়া যে সকল শূদ্র (টিয়া) পক্ষী বাস করিত, তাহারাও ভয়-উবেগ-বিবাক্কিত হইয়া,

স্বর্গীর অশ্বিনীকুমারের স্নমধুর গানে আকৃষ্ট হইয়া, নিম্নে অবতরণপদ্বর্ষক তাঁহার নিকটে বসিয়া গান শুনিত ! গোস্বামী-প্রভু তাঁহার এই সকল অবস্থার বিষয় অবগত হইয়া বলিয়াছিলেন—“এ’র অবস্থা খুঁলে গেছে ! এখানে বৈষ্ণব-মণ্ডলী থাকিলে একে কত আদর-ষষ্ঠ করিতেন—ইত্যাদি ।” অপর একটী অল্প-বয়স্ক বালক কীর্তনের ভাবাবেশে ১০।১২ ঘণ্টা কাল সংগীতশূন্য অবস্থায় থাকায়, তাহার মাতা পিতা ভীত হইয়া গোস্বামী-প্রভুকে সংবাদ দিল । তখন তিনি তাঁহাদের আলয়ে উপস্থিত হইয়া স্পর্শমাত্র ছেলেরটির চৈতন্য সম্পাদন করিয়া আসিলেন । এই দিবসের কীর্তন সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “আজ যখন আমরা কীর্তন করিতে বহির্গত হই, তখন দৌখলাম, দলে-দলে দেববৃন্দ কীর্তন করিতে করিতে আকাশ হইতে ভুতলে অবতরণপদ্বর্ষক আমাদের কীর্তনে শোগদান করিলেন । ইহার পরের কীর্তনের ব্যাপার সম্বন্ধে আমি কিছুই অবগত নহি ।” * এই মহা-সংকীর্তন-উৎসবে ঢাকাবাসী ব্রাহ্ম ও হিন্দুগণ গোস্বামী-প্রভুর অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাইয়া একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন ।

এই সময়ে ঢাকা সহরে একটী আকস্মিক দৈব উৎপাত উপস্থিত হইয়া সহর বিশ্বস্ত ও সহরবাসীকে হস্ত করিয়া তুলিয়াছিল । একদিন (১২৯৪ সন, ২৬শে চৈত্র, শনিবার) অপরাহ্নে নবাব সাহেবের প্রাসাদের সম্মুখে অকস্মাৎ একটি প্রবল ঘূর্ণীবায়ু (Tornado) উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ বৃদ্ধীগঙ্গার জলরাশি আলোড়িত করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে নদীবক্ষে হইতে হস্তিশূলের ন্যায় একটী জলস্তম্ভ উদ্ভূত হইয়া আকাশের কোলে মেঘের সহিত মিলিত হইল, এবং উহা হইতে অসংখ্য অগ্নিগোলা ভীমবেগে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রলয়কান্ড করিয়া তুলিল । ২০।২৫ খানা রেলগাড়ী এক সময়ে চলিলে ঘেরূপ শব্দ হয়, সেই প্রকার ভীষণ শব্দে সহরটিকে কাঁপাইয়া তুলিল । গোস্বামী-প্রভু ঐ শব্দ শুনিয়া ব্যস্ততার সহিত গৃহের বহির্ভাগে আগমন করিলেন, এবং উদ্ভূত দৃষ্টপদ্বর্ষক, করষোড়ে নমস্কার করিয়া উচ্চৈঃস্বরে— “জয় মা কালী ! দয়া কর দয়ামণি ! প্রসন্ন হও ; জয় মহাবীর ! জয় মহাবীর ! ঐ সব অগ্নিগোলা আমার বৃকে নিক্ষেপ কর, আর সকলকে রক্ষা কর”—ইত্যাদি প্রকার মহাকালী ও মহাবীরের স্তব করিতে লাগিলেন । এইরূপ স্তব করিবার পরই ঘূর্ণীবায়ু আকাশে মিলিয়া গেল, উপদ্রবেরও শাস্তি হইল । এই ঘূর্ণীবায়ুতে বহু গৃহ অট্টালিকা ভগ্ন, অনেক লোকের প্রাণনাশ, এবং নদীবক্ষে বিস্তর নৌকা জলমগ্ন হইয়া বহুলোকের সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল । আবার বহু শিশু বালক, গর্ভবতী স্ত্রীলোক এবং বৃদ্ধ এই ঘূর্ণীবায়ুর মধ্যে পড়িয়াও আশ্চর্য-রূপে রক্ষা পাইয়াছিল । নবাব সাহেবের প্রাসাদের উপরই যেন ইহার প্রকোপ

* রায় সাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ ।

বিশেষভাবে প্রস্তুত হইয়াছিল। প্রাসাদের অন্তর্গত রঙ্গমহলটীকে একেবারে স্থানচ্যুত করিয়া ফেলিয়াছিল। জড় শক্তিতে ভগবদীচ্ছায় চিৎশক্তির আবির্ভাব হইলে, তদ্বারা যে নিত্যাস্ত অসম্ভবও সম্ভব হইতে পারে, এই ঘটনাটি তাহার একটী জাজ্জ্বল্যমান প্রমাণ। ঝড় থামিয়া গেলে গোস্বামী-প্রভু এইরূপ বলিলেন যে, তিনি আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, মহাকালী ও মহাবীর ভীষণ মূর্তিতে প্রকাশিত হইয়া গভীর গজ্জনে দিগন্ত কাঁপাইয়া অসংখ্য অগ্নিগোলা নিক্ষেপপূর্ব্বক নৃত্য করিতে করিতে অগ্নসর হইতেছেন, এবং ডাকিনী ষোণিনী প্রভৃতি কালিকা দেবীর সঙ্গিণীগণ সম্মুখে বাহা দেখিতেছেন, তাহাই ল'ডভ'ড করিয়া ভীম গতিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছেন। আজ তিনি ঐ ভাবে শ্রব করিয়া তাঁহাদিগকে শাস্ত না করিলে আর রক্ষা ছিল না। কোন কোন পাপের মাত্রা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ার তাঁহারা আজ সংহার মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন।

অতঃপর, গোস্বামী-প্রভু তদীয় ঢাকাবাসী শিষ্যমণ্ডলীর একান্ত অনুরোধে, গেম্‌ডারিয়ার নিজ্জনে প্রাপ্তে একটি আশ্রম নিষ্মাণপূর্ব্বক, ১২৯৫ সনের ভাদ্র মাসে জন্মাষ্টমী তিথিতে তথায় প্রবেশ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আশ্রমস্থ একটি প্রাচীন আশ্রবৃক্ষতলে গোস্বামী-প্রভুর নিজ্জনে সাধনের জন্য দুইটি প্রকোষ্ঠবৃত্ত মূর্তিকা-প্রাচীর-বেষ্টিত একখানি ভজন-কুটীর নির্মিত হইয়াছিল। উহা দৈর্ঘ্য ১০ হাত ও প্রস্থ ৮ হাত মাত্র এবং দক্ষিণদ্বারী। উহার এক প্রকোষ্ঠ গোস্বামী-প্রভুর নিজ্জনে সাধন ও অপর প্রকোষ্ঠ শাস্ত্রপাঠ, কীর্তন ও ধর্ম্মালোচনার জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এতদ্ভিন্ন আশ্রমবাসীদিগের বাসের জন্য দুইখানি গৃহ, একটী পাকা কোঠা, একখানি ভান্ডার ঘর ও একখানি পাকের ঘর নির্মিত হইয়াছিল।

গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে তদীয় সাধন-কুটীরের উত্তর দেয়ালের বহির্ভাগে একটি নিশান চিত্রিত করিয়া তদুপরে 'ওঁ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যায় নমঃ' এই নাম, এবং কুটীরের অভ্যন্তরে ঐ দেয়ালের গাত্রে নিম্নলিখিত উপদেশ কয়েকটি চা-খড়ি দ্বারা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন—

- ১। এইছা দিন নেহি রহে গা।
- ২। আশ্রমপ্রশংসা করিও না।
- ৩। পরনিন্দা করিও না।
- ৪। অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ।
- ৫। শাস্ত্র ও মহাজনদিগকে বিশ্বাস কর।
- ৬। শাস্ত্র ও মহাজনদিগের আচরণের সহিত বাহা মিলিবে না, তাহা বিষবৎ ত্যাগ কর।
- ৭। নাহংকারাৎ পরো রিপদঃ।

গোস্বামী-প্রভুর স্মৃতি-চিহ্ন লইয়া যত স্থান ধন্য হইয়াছে, তন্মধ্যে গে'ডারিয়া আশ্রম লীলা-গৌরবে সর্বশ্রেষ্ঠ বলা যাইতে পারে। এই স্থানে নিখিল জগতের ষাণ্ডাতীয় সাধন-সমুদ্র-মস্থিত, অপূর্ণ স্বির-গাষ্ঠীষ্য-বিজড়িত, অথচ উদ্দাম-রসোল্লাসফুরিত বিচিত্র লীলারাজী প্রকটিত হইয়াছিল। এইস্থানে বাহা হইয়া গিয়াছে, কি অতীত কি বর্তমান কোন যুগেই তাহার দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। একদিকে প্রভুজীর ভক্তমণ্ডলীযুক্ত গৃহস্থালী, অন্যদিকে সেই সহকার-তরুণুলে যোগেশ্বরাসন; একদিকে সংসারের হাস-বিলাস, আনন্দ-কৌতুক, অপর দিকে নিষ্পাত দীপশিখাবৎ স্বির নিশ্চল যোগ-সমাধি! এমন যোগ ও ভোগের, গাহ'স্থ্য ও সন্ন্যাসের, আনন্দ ও গাষ্ঠীষ্য প্রভৃতি বিরুদ্ধ ধর্ম্মপ্রিত ভাব-বৈচিত্র্যের অপূর্ণ অবিসংবাদিত সিম্মলন এ জগতে আর কোথাও কোন যুগে কেহ দেখিয়াছেন কি? কাহার সহিত ইহার তুলনা করিব? শ্রীহর-গৌরী-বিলসিত কৈলাসের সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে না; যেহেতু কৈলাস দূরধিগম্য, সাধারণ লোক-চক্ষুর অগোচর, বিশেষতঃ পার্শ্ব-গৌরবেই লীলার বৈশিষ্ট্য সূচিত হইয়া থাকে। কৈলাসের অধিবাসী সকল ভূতপ্রেত এবং পার্শ্বমন্ডলী ঋষি ও সন্ন্যাসীবৃন্দ; স্তুরাং উহা আমাদের মত ক্ষীণপুণ্য ও হীনমতি জীবের এবং বর্তমান কালোপযোগী শিক্ষা ও রূচির অনুরূপ আদর্শ নহে। জনকপুত্রী মিথিলার সহিতও ইহার তুলনা হইতে পারে না, যেহেতু সে রাজপুত্রী, আর এ যে কপুন্দ'কশূন্য পর্ণকুটার। তবে কি চিত্রকূট? না, তাহাও নহে। তথায় মৌলীমুকুটধারী সীতাপাতি শ্রীরামচন্দ্র বনবাসী ব্রহ্মচারী, পার্শ্ব ভীল, কোল প্রভৃতি বন্য জাতি; আর এই গে'ডারিয়া আশ্রমে প্রভুজী একাধারে ভোগ-পুন্দর, তবুও যোগীরাজেশ্বর; প্রভুজীর গৃহস্থাত্ম্যে স্থিতি, কিন্তু আকাশ-বৃত্তিতে গতি। এইস্থানে একদিকে তাহার স্নেহপ্রীতির পুস্তলী পুত্র কন্যা পরিবার ও শিষ্যমণ্ডলী, কাহারও প্রতি তিনি উদাসীন নহেন, সকলেই তাহার ব্যবহার-পদ্বি স্নেহে ভরপুর হইয়া মনে করিতেছেন, প্রভুজী আমাকে যেমন ভালবাসেন, এমন কেহ বাসেনা, বাসিতেও পারে না— এই যে সমবাংসল্যাস্নিত আচরণ, ইহা তাহার সর্বত্র ও সদাকালোচিত স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য—অন্যদিকে নিত্য নিয়মিত পাঠ-প্রসঙ্গ, কীর্তন-নর্তন, ভাব-দশা, ধ্যানসমাধি। সহস্র পাঠক! একবার কল্পনার চক্ষে স্থিরচিন্তে এই দুইটি বিরুদ্ধ-ধর্ম্মময় ভাব-রসের একত্র সমাবেশ চিন্তা করিয়া দেখুন। ইহার সেবক বা পার্শ্বমণ্ডলী কাহার? বর্তমান যুগের চিহ্নিত উচ্চশিক্ষিত তেজস্বী ভদ্র সন্তান সকল। তাহাদের বিদ্যাবৃদ্ধি, আভিজাত্য সর্বত্র প্রসিদ্ধ। তাহার বিঘ্ন-ব্যবহার-নিপুণ গৃহী, উকিল-মোক্তার, হাকিম, ডাক্তার, রাজ-কর্ম্মচারী, জমিদার ইত্যাদি। সহস্রের উপমুখে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত। সপক্ষ বিপক্ষ নিত্য সহস্র চক্ষু পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রভুজীর প্রতিকার্য বিচার-দৃষ্টিতে দর্শন

করিতেছে। সুতরাং এই আশ্রমের ভাব ও রসপ্রবাহের সহিত কি অতীত, কি বর্তমান, কোন যুগেরই উপমা খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। আমাদের অতুলন প্রভুর তুলনা প্রভুই বটেন।

এই গেঁড়ারিয়া আশ্রমের প্রতিবেশী ভক্তমণ্ডলী যেমন এক পরিবারের মত স্বাভাবিকভাবে প্রভুসহ বাস করিয়াছিলেন—ইহাদের ঘরকন্না ক্রীড়াকোন্দল সমস্তই প্রভুকে লইয়া—এইরূপ সৌভাগ্য অন্যত্র অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছিল। গেঁড়ারিয়ার নর-নারী প্রভুজীর সোহাগ-গৌরবে তৎকালীন ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে স্ফীত-বক্ষে বিচরণ করিতেন। জানিনা ইহা প্রভুজীর গুণে, কি উঁহাদেরই গুণে। সে দিনের কথা স্মরণ করিয়া গেঁড়ারিয়াবাসীর চক্ষু অদ্যাপি অশ্রু-সিক্ত হইয়া থাকে।

এই আশ্রমে শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, গোস্বামী-প্রভু দিবানিশি সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিতেন। এই সময়ে বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থান হইতে হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিবর্গ দলে দলে এই স্থানে আগমন করিয়া, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সাধন ও উপদেশাদি গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এতদ্ব্যতীত, বহু স্থান হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু-ভক্তগণও সম্বর্ষদাই তাঁহার সহিত ধর্ম্মালোচনা করিতে উপস্থিত হইতেন।

আশ্রমের কোন নির্দিষ্ট আয় ছিল না। সাধারণ গুরুদ্বর ন্যায় গোস্বামী-প্রভু দীক্ষার বিনিময়ে এক কপর্দকও গ্রহণ করিতেন না। এ সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ এইরূপ;—“গুরুদ্বর মস্তের বিনিময়ে কোন দান প্রতিদান নাই। উহা অমূল্য। তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বৃন্দ পিতা জ্ঞানে বা অন্য অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের অস্থিকে দানের ন্যায় দয়া করে দান করেন, তবে গুরুদ্বর লইতে পারেন, নতুবা গুরুদ্বর ও শিষ্য উভয়েই অপরাধী হন।” তাঁহার এই নিয়ম না জানিয়া একবার একটী শিষ্য দীক্ষান্তে গুরুদ্বর-দক্ষিণাস্বরূপ কলেকটী টাকা প্রদান করিতে তিনি বলিয়াছিলেন,—“আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব। আমার কোন ব্যবহারে যদি এমন কিছু প্রকাশ হ’য়ে থাকে যে, আমি যাঞা করি, তাহ’লে আমার গুটী হ’লে, আমাকে ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে যিনি টাকা দেন ও যিনি গ্রহণ করেন উভয়েই নরকগন্ত হন।”

অর্থাচিত দান দ্বারাই আশ্রমের ব্যয় নিব্বাহ হইত। অতিথি অভ্যাগত, দর্শক-উপাসক প্রভৃতি যখনই যাহারা উপস্থিত হইতেন, সকলেই আশ্রমে আহ্বান করিতেন। গোস্বামী-প্রভুর সহধর্ম্মিণী, তাঁহার শ্বশুরাড়ি ও শিষ্যগণ স্বহস্তে রন্ধন করিয়া তাহাদিগকে পরিতোষের সহিত ভোজন করাইতেন। অতিথি অভ্যাগতের সংখ্যা অত্যধিক হইলেও আশ্রমের কখনও অভাব হয় নাই। ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন,—

“অনন্যাস্তস্যস্তো মাং যে জনাঃ পশুং পাসতে ।

তেষাং নিত্যভিষুত্তানাং যোগক্ষেমং বহমাংহং ॥”

অর্থাৎ—“যাঁহারা অন্য চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া কেবল আমাকেই চিন্তা করেন, সর্বদা আমার উপাসনাতেই নিযুক্ত থাকেন, সেই নিত্যযুক্ত পশুদিগের যোগ (আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির) ও ক্ষেমের (তাহা পরিরক্ষণের জন্য যাহা প্রয়োজন, তাহার) ভার আমিই বহন করিয়া থাকি।” গোস্বামী-প্রভুর জীবনে উক্ত শাস্ত্রবাক্যের সার্থকতা ষেরূপ পরিস্ফুট হইয়াছিল, অতি অল্পসংখ্যক সাধুর জীবনেই তদ্রূপ দৃষ্ট হয়। সময়ের সম্ব্যবহার সম্বন্ধেও গোস্বামী-প্রভু ষেরূপ জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, সেইরূপ বর্তমান যুগে আর কোন মহাত্মা দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। গোস্বামী-প্রভু শৌচাদিক্রিয়া হইতে আরম্ভ করিয়া পাঠ, পূজা, কীর্তন, সাধন, ভজন, আহার—ইত্যাদি সমস্ত কার্যই নিয়মিতরূপে—‘ঘড়ি ধরিয়া’ সম্পন্ন করিতেন।

তাঁহার আশ্রমে নিত্য পঞ্চ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইত। এ সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ এইরূপ :—“গৃহস্থদিগের প্রত্যহ পঞ্চ-যজ্ঞ অনুষ্ঠেয়। ইহা ধর্ম্মের ভিত্তিস্বরূপ। ইহা যে না করে তাহার ধর্ম্ম হয় না। যে গৃহে ইহা না থাকে সেখানে ধর্ম্ম থাকিতে পারে না। পঞ্চ-যজ্ঞ—যথা দেব-যজ্ঞ (উপাসনা, প্রার্থনা ইত্যাদি), ঋষিযজ্ঞ (শাস্ত্রাদি ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ), পিতৃযজ্ঞ (পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে শ্রাদ্ধতর্পণাদি অথবা তাঁহাদের নামে কিছু কিছু দান), প্রাণীযজ্ঞ (পশুপক্ষীদিগকে তাহাদের উপযোগী কিছু কিছু আহার ও বক্ষলতাদিকে জল দান) ও আত্মযজ্ঞ অথবা মনুষ্যযজ্ঞ (মনুষ্যমাত্রকেই যথাসাধ্য দান)।”

গোস্বামী-প্রভু অতি প্রত্যাষে গাত্রোথান করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্ব্বক আশ্রমস্থ পক্ষীদিগকে স্বহস্তে চাউল ইত্যাদি আহাৰ্য্য বস্তু প্রদান করিতেন। পরে স্বীয় সাধন-কুটীরে গিয়া ভজন কবিতেন। কিংকাল সাধন করিয়া চা-পান করিতেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারকল্পে যশোহর, চট্টগ্রাম, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি বহু অস্বাস্থ্যকর স্থানে ভ্রমণ করাতে দারুণ ম্যালেরিয়া বোগে আক্রান্ত হইয়া, চিকিৎসকের পরামর্শে তিনি প্রত্যহ প্রাতে একবারে কবিয়া চা-পান করিতেন। চা-পান শেষ হইলে, গে'ডারিয়াবাসী শ্রম্ভাভাজন স্বর্গীয় কুর্জাবহারী ঘোষ মহাশয় (ঢাকা, কলোজিয়েট স্কুলের প্রধান সহকারী শিক্ষক) কুটীরে তাঁহার নিকটে শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরের প্রার্থনা পাঠ করিতেন। গোস্বামী-প্রভু পাঠ শুনিতেন শুনিতেন দুই হস্তে করধারণ করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাসে স্বীয় গুরুদত্ত নাম সাধন করিতেন। এই সময়ে তাঁহার বদনারবিন্দ ব্রহ্মজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, দৃষ্টি স্থির নিশ্চল হইয়া বাইত, এবং অধরকোণে অপূর্ব্ব মাধুরীময় হাসি ফুটিয়া উঠিত। এই অবস্থায় তিনি অনেক সময়ে সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। যখন সমাধি-সাগরের অবিরাম অন্তর্দ্বন্দ্বীন

স্রোতবেগে তদীয় কমল-নয়ন-যুগল ধীরে ধীরে অস্তোম্ভুধরবির ন্যায় নিম্নীলিত হইয়া যাইত, তখন যন্তুকটী মৃত-মনুষ্যের ন্যায়, কখনও বক্ষোপরে বিলম্বিত, কখনও বা স্কন্ধোপরে, দক্ষিণে বামে হেলিয়া পড়িত। এই সমাধি-সাগর-নিমজ্জিত, নীরব-নিঃশব্দ স্থির-ধীর সৌম্য-শান্ত মূর্ত্তি যখন যে স্থানে বিরাজ করিত, তখন সেই স্থানটী এক অপার্থিব গভীর নিস্তম্ভতায় পরিপূর্ণ হইয়া যাইত,—তথায় বস্তুতঃই তৎকালে সংসারের কোলাহল প্রবেশ করিতে সমর্থ হইত না, ঋষি-শক্তির এক অপূৰ্ণ স্পন্দনে সমাগত সরল-তুষিত-চিত্ত ‘নিবাত-নিঃস্পন্দ দীপশিখার’ ন্যায় স্থির ও নিশ্চল হইয়া পড়িত। শ্রম্ভেয় কুঞ্জবাবুর পাঠ শেষ হইলে, গোস্বামী-প্রভু স্বয়ং গুরু নানকজীর গ্রন্থসাহেব, মহাত্মা তুলসী-দাসের হিন্দী রামায়ণ, শ্রীমদ্ভাগবত ইত্যাদি শাস্ত্র অপূৰ্ণ স্মরণ করিয়া পাঠ করিতেন। তাঁহার সেই মহা আকর্ষণময় অমৃত-শীতল-স্নিগ্ধতাপূর্ণ শাস্ত্রপাঠ যিনি শ্রবণ করিতেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। এমন কি, বনের পশু-পক্ষী পৰ্য্যন্ত ভয়োধ্বংগ-বিবজ্জিত হইয়া নিকটে বসিয়া নিবিস্তমনে তাঁহার পাঠ শ্রবণ করিত।* একাদশ ঘণ্টিকার সময়ে পাঠ শেষ করিয়া স্নানাদি কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। অতঃপর উপস্থিত অতিথি-অভ্যাগত ও শিষ্যাদিগের সহিত (তৎকালে) এক পর্য্যন্তই হবিষ্যন্ন ভোজন করিতেন। ভোজনান্তে মুখবাস গ্রহণপূর্ব্বক ক্ষণকাল বিশ্রাম করিতেন। সুস্থ শরীরে দিবসে তিনি কখনও নিদ্রা যাইতেন না। বিশ্রামান্তে তিনি স্বীয় সাধনকুটীরের সমীপবর্ত্তী আশ্রমবৃক্ষের নিম্নে যোগাসনে উপবেশন করিয়া সমাধি-সাগরে নিমগ্ন হইতেন, কখনও বা শাস্ত্রগ্রন্থাদি পাঠ করিতেন। অপরাহ্নে এই স্থানে তাঁহার নিকটে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বহু ধর্ম্ম-পিপাসু ব্যক্তি সমবেত হইয়া ধর্ম্মালিঙ্গন করিতেন। তিনি দিবসের অধিকাংশ সময় শাস্ত্রাদি পাঠে অতিবাহিত করেন কেন, এই কথা এক দিন তাঁহার জনৈক শিষ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিয়াছিলেন যে, বাহিরের সহিত যোগ রাখিবার জন্যই তাঁহাকে এত অধিক সময়ে পাঠাদি কার্য্য ব্যাপৃত থাকিতে হয়, নচেৎ আভ্যন্তরিক আকর্ষণে আশ্রম করিয়া তাঁহার বাহিরের কার্য্যকলাপাদি বন্ধ করিয়া দেয়।

ভগবৎ নাম-শক্তিজনিত এই আভ্যন্তরিক আকর্ষণ সম্বন্ধে তিনি একদিন

* শ্রীবৃন্দাবনে ও পুরীধামে কয়েকটা বানরকে গোস্বামী-প্রভুর পাঠের সময়ে প্রত্যহই তাঁহার আসনের কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থানপূর্ব্বক পাঠ শ্রবণ করিতে তাঁহার শিষ্যরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এতদ্বিত্তি গেণ্ডারিয়া আশ্রমের যে আশ্রমবৃক্ষের ডলাতে গোস্বামী-প্রভু পাঠপ্রসঙ্গ করিতেন, উহার শাখায় বসিয়া সময়ে সময়ে কয়েকটা বিশেষ নির্দিষ্ট পক্ষীকে ও নিম্নে একটা কুহুরকে তাঁহার পাঠের সময়ে উপস্থিত হইয়া বিশেষ মনোযোগ সহকারে কণ পাতিয়া পাঠ শ্রবণ করিতে গেণ্ডারিয়ারাবাসী শিষ্যগণের মধ্যে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

বলিয়াছিলেন—“নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে হ'লে, যখন ঐ নাম প্রতি শিরায় শিরায় চলতে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোক, সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ভিতরের দিকে টেনে নেয়। ঐ অবস্থার প্রারম্ভেই সতর্ক না হ'লে, আর নাম এ সময়ে একেবারে ছেড়ে দিলে বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। ঐ অবস্থায় হাত পা সমস্ত একেবারে পেটের ভিতরে চ'লেও যেতে পারে; আবার অন্য প্রকারও হয়। নামটী, অশ্বি, মজ্জা, মাংসে, প্রাতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যখন হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জ্ঞান প্রভৃতি শরীরের সন্ধিস্থলের গ্রন্থিসকল খ'সে যায়, একেবারে আলগা হ'য়ে পড়ে, হাত পা লম্বা হ'য়ে যায়। তেমন মত হ'লে হাত, পা, এমন কি মাথাটি পৰ্য্যন্ত শরীর হ'তে ছুটে পড়ে। আবার ধীরে ধীরে ঠিক ঠিক স্থানে এ'সে লে'গে জুড়ে যায়। এসব শূদ্ধ কথা নয়, নিজে দেখেছি।”*

কুশ্মের ন্যায় হস্ত-পদাদি শরীরভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া যাওয়া, এবং উহাদের সন্ধিস্থল স্থানিত হইয়া দীর্ঘাকার ধারণ করা—এই দুইটী নাম-শক্তির ক্রিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভুর দেহে বিকশিত হইত বলিয়া শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বর্ণিত আছে, কিন্তু শরীর হইতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন হইয়া পুনরায় সংযুক্ত হইবার কথা বিগত চারি শৃংগের মধ্যেও দৃষ্ট অথবা শ্রুত হওয়া যায় নাই। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু কোথায় কাহার দেহে ঐ অত্যশ্চুত ভাবের বিকার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ নাই। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট হেতু আছে যে, গোস্বামী-প্রভুর নিজের দেহেই পদুশ্বেত্তি অবস্থাসকল তাঁহার নিজের-সাধনের সময়ে একাট একাট করিয়া প্রকটিত হইয়াছিল; কিন্তু তিনি লোক-সমাজে ঐ সকল ভাব কখনও প্রদর্শন করেন নাই। তাহার কারণ এই যে, উহা কেহই ধারণা অথবা সহ্য করিতে পারিবে না। এতৎ-প্রসঙ্গে তিনি অপর একদিন বলিয়াছিলেন যে, “ভাবনিধি মহাপ্রভুর শরীর যে ঐ সকল অপদৃশ্য অবস্থা বিকশিত হইতে পারিত না, তাহা নহে, তবে তিনি ঐ সমস্ত সংবরণ করিয়া রাখিতেন। কারণ, তাঁহার শেষ জীবনে বাহ্য কিছুর দেখাইতেন, তাহাতেই ভক্তগণের বৃদ্ধ ফাটিয়া শাইত।”

সম্ম্যার পর গোস্বামী-প্রভু কুটীরে সংকীৰ্ত্তনে যোগদান করিতেন। এই সময়ে কীৰ্ত্তনে সাধারণতঃ নিম্নলিখিত তিনটি গান ব্রহ্মান্বয়ে গীত হইত। এই সকল সঙ্গীত তিনি পদুশ্বেত্তি হইতেই স্বয়ং করতাল-সংযোগে গান করিতেন। তাঁহার শ্রীমুখ হইতে উহা যিনি শ্রবণ করিয়াছেন, তাঁহার চিত্তপটে তাহা চিরকাল অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে।

১। ললিত—ঠুংরি।

হরিসে লাগি রহ রে ভাই।

তেরা বনত বনত বনি শাই ॥

* সৎ-গুরু সঙ্গ হইতে উদ্ধৃত।

ওঙ্কা তারে, বঙ্কা তারে, তারে সুখন কসাই,
 শূন্না পড়ায়েকে গণিকা তারে, তারে মীরাবাই ।
 দৌলত দু'নিয়া, মাল খাজানা, বৈনিয়া বয়েল চড়াই,
 এক বাত্মে ঠাণ্ডা লাগে, খোঁজ খবর নাই পাই ॥
 এইসা ভক্তি, কর ঘট-ভিতর, ছোড় কপট-চতুরাই,
 সেবা-বন্দন, আউর দীনতা, সহজে মিলয়ে রঘুরাই ॥

২ । খাম্বাজ—৪৭ ।

ঠাকুর, এইসা হি নাম তুঁহার ।
 প্রভুজী, এইসা হি নাম তুঁহার ॥
 পতিত-অপরিহ্র লিয়ে কর আপনার,
 সকল করত নমস্কার ।
 জাত-বরণকো, পদুছত নাই,
 যাচত চরণার বার ।
 সাধুসঙ্গ, নানক বদুধ পাই,
 হরিকীর্তন জীউ-আধার ।

৩ । খাম্বাজ—একতালা ।

(মন রে) সদায় হরিবোল, (মধুর) হরিনামের নাই তুলনা ।
 যদি বিষয়েতে স্নখ হ'ত রে, তবে লালাজী ফকির হ'ত না ।
 নামে অজামিল বৈকুণ্ঠে গেল রে, তারে শমদুতে ছুঁতে পেল না ।
 (মধুর হরিনামে রে)
 নামে জগাই-মাধাই ত'রে গেলরে ! ভবে অপার নামের মহিমা ।
 (হরিনামের গুণে রে)

নামে রূপ-সনাতন ফকির হল রে ! (ভবে) কি দিব নামের তুলনা ॥

কীর্তনান্তে গোস্বামী-প্রভু তাঁহার বাসগৃহে (আশ্রমের পদার্থভিটার গৃহে) আগমন করিয়া, শিষ্যদিগের সাধনে সাহায্য করিতেন । অনন্তর ৯ ঘণ্টিকার সময় তাঁহাদিগের সহিত একত্রে (তখন পর্য্যন্ত) রুটি, ডাইল, তরকারী ইত্যাদি ভোজন করিতেন । রাত্রের আহারের পর গোস্বামী-প্রভু কুটীরে গিয়া প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ভজন করিতেন ; এবং অধিকাংশ সময়ে ভগবানে শ্রদ্ধা হইয়া, উপবিষ্ট অবস্থায় সম্মাধিসাগরে নিমগ্ন থাকিতেন । এই সময়ে গ্রন্থের কুঞ্জবাবু প্রভৃতি ২১ জন শিষ্য তাঁহার সেবার জন্য কুটীরে উপস্থিত থাকিতেন । রাত্রি ৩ ঘণ্টিকার পরে তিনি অল্প সময়ের জন্য একটু নিদ্রা যাইতেন । ইহার কল্পকাল পরে তাঁহার নিদ্রা একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, তখন সমস্ত রাত্রিই সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিতেন ।

এইরূপে গোস্বামী-প্রভু তাহার দৈনন্দিন কার্যকলাপ নিয়মিতরূপে দিবানিধি ‘ষড়্ধরিত্তা’ সম্পন্ন করিতেন। বিশেষ কারণ ব্যতীত কখনও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিত না। এই প্রকারে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে একটি আনন্দের হাট বসাইয়া, গোস্বামী-প্রভু শিষ্য তথায় বাস করিতে লাগিলেন।

আশ্রমের এই নিত্য আনন্দ-উৎসবের একটী বিবরণ শ্রীষক্ত কুলদানন্দ রক্ষ্যচারী প্রণীত “সংস্কৃত-সঙ্গ” হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—“আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উদাসীন এবং মুলমান ফকিরেরাও আশ্রমে আসিতেছেন, ষাইতেছেন, কেহ বা থাকিতেছেন। গুরুদ্বাতারা আপন আপন রূচি অনুযায়ী গুরুদ্বাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্ পৃথক্ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, কোথাও স্থিরভাবে নাম প্রাণায়াম করিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধর্ম্মালোচনায় ব্যস্ত আছেন, কোথাও বা কীর্ত্তনানন্দে মত্ত হইয়া সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্য লইয়া কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতিযোগিতা এবং ঝগড়া বিবাদও চলিতেছে। সকলেই একই ভাবে মত্ত ; উদয়াস্ত যে কি ভাবে ষাইতেছে, কাহারও লক্ষ্য নাই ; কেমন যেন একটা নেশাতে দিনরাত চলিয়া ষাইতেছে। প্রতিদিনই সম্মুখ সম্মুখে সকলে একত্র মিলিত হইয়া, ঠাকুরের নিকট কখনও আশ্রমের পূর্বের ঘরে, কখনও বা আম-তলায়, খুব উৎসাহের সহিত সংকীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন। এই সংকীৰ্ত্তন এক মহা ব্যাপার। বরিশাল, বানরীপাড়া, ঢাকা ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুদ্বাতারা একত্র হইয়া, খোল করতাল লইয়া যখন উচ্চকীর্ত্তন আরম্ভ করেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে। ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়ই ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃ পুনঃ চাপিতে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে না পারিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠেন ; উদ্‌ভূত নৃত্য করিয়া “হরিবোল, হরিবোল” ধ্বনি করিতে থাকেন। ঠাকুরের হৃদ্বারে, হরিবোল ধ্বনিতে, চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে যেন কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে দেখিতে দুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহা হৃদ্বদ্‌মূল ব্যাপার আরম্ভ হয়, সকলে যেন কেমন এক প্রকার হইয়া যান। কেহ কেহ “জয় রাধে, জয় রাধে” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়েন, কেহ কেহ “হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়া নির্ণাম্যে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিহ্বাস উড়াইয়া ঠাকুরকে পরিত্রা করিতে থাকেন, কেহ বা “নিতাই, নিতাই” বলিয়া ভয়ঙ্কর গজ্জর্জন করিয়া হৃদ্বার করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুরের সম্মুখীন হইতে থাকেন, আবার কেহ কেহ বা ক্রিষ্টকাল নিষ্পন্দ অবস্থায় দাঁড়ান থাকিয়া, ঠাকুরের দিকে একতানা দৃষ্টি রাখিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া যান। সকলেই কোনও না কোন ভাবে মাতোয়ারা, ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া দিশাহারা। খোলের ধ্বনি ও সঙ্কীৰ্ত্তনের রব, গুরুদ্বাতাদের হৃদ্বার ও গজ্জর্জনে মিলিত হইয়া অদ্ভুত তাড়িত-প্রবাহে

দর্শকমণ্ডলীকেও কাঁপাইয়া তোলে। এই সময়ে, কিঞ্চৎ ব্যবধানে পদ্মার আড়ালে স্ত্রীমহলেও বিবম কান্নার রোল উঠিয়া পড়ে। বাহ্যজ্ঞান-শূন্যাবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয়া আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মর্চ্ছিতাবস্থায় ধরাশায়ী হইয়াও, গড়াইয়া গড়াইয়া ঠাকুরের চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে ঠাকুরকে ধরিতে বাইয়া বাধা পাইয়া মর্চ্ছিত হইয়া পড়েন ও ছটফট করিতে থাকেন। আমরা কয়েকটী গুরুভাই সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে বাঁচাইয়া রাখিতে, ঠাকুরের চারিদিক ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া থাকি; এবং ভাবাবেশে উন্মত্ত, মূগ্ধ, মর্চ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, স্ত্রীলোকদিগকে অবস্থা বদ্বিগ্না সরাইয়া দেই। আগ্রমে আজকাল প্রত্যহই এইরূপ মহা আনন্দ, মহা উৎসব!”

এই বৎসর ফাল্গুন মাসে গোস্বামী-প্রভুর একমাত্র পুত্র প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামী ও কন্যা শ্রীমতী শান্তিসুধা দেবীর উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হয়। ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত রত্নুণী-গ্রামবাসী মৈত্র বংশোদ্ভূত শ্রীযুক্ত জগৎবন্দু মৈত্রের সহিত শ্রীমতী শান্তিসুধার, এবং তদীয় ভগ্নী স্বর্গীয়া বসন্তকুমারী দেবীর সহিত স্বর্গীয়া যোগজীবন গোস্বামীর শূভবিবাহ সম্পন্ন হয়।

বিবাহ উপলক্ষে, গয়া-‘আকাশগঙ্গা’-পার্শ্বতবাসী, মহাত্মা রঘুবর দাস বাবাজী মহাশয় নির্মিত হইয়া আগ্রমে আগমন করিয়াছিলেন। ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই হইতে অশ্ব সাধক, ভক্তপ্রধান পরশুরাম উপস্থিত হইয়াছিলেন। এবং ব্রাহ্মসমাজের বহুলোকও সানন্দে উৎসবকার্য্যে যোগদান করিয়াছিলেন।

বিবাহের পরদিবস সকালবেলা শ্রীনাম-কীর্ত্তন হইয়াছিল। কীর্ত্তনে মহাভাবের এক অপূর্ণ শক্তি বিকশিত হইয়া উপস্থিত নর-নারীবৃন্দকে অভিভূত করিয়াছিল। গোস্বামী-প্রভু নাম-মদিরায় মত্ত হইয়া উদ্গত নৃত্য ও তারকব্রহ্ম হরিনামের উচ্চারণে দর্শক প্রতিক্ষণিত করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীশ্রীমতী যোগমায়ী দেবী, না জানি কি ভাবে বিভোর হইয়া, সঙ্কোচ পরিত্যাগপূর্ব্বক, সমবেত ভক্তবৃন্দের কপালে ‘রত্নলি’ দিতে দিতে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইলে, গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রদ্ধেয় বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় ভাবে মগ্ন হইয়া, “জয় রাধারাণী জয় ব্রজেন্দ্র-নন্দন”—বলিয়া গভীর নিনাদ করিয়া উঠিলেন। এই ধ্বনি শ্রবণমাত্র জননী যোগমায়ী কৃষ্ণপ্রেমে বিহ্বল হইয়া চিত্র-পুত্তলিকার ন্যায় গোস্বামী-প্রভুর বামপার্শ্ব সহসা আসিয়া অবসাজে দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং গোস্বামী-প্রভুও সমাধিস্থ হইয়া স্থিরভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ঢাকা-নিবাসী স্বর্গীয়া চিন্তাহরণ মদুখোপাধ্যায় মহাশয় নিম্নলিখিত প্রসিদ্ধ শ্লোকসারীর গান ধরিয়া দিলেন।

কীর্ত্তনের স্তর।

শ্লোক বলে, ‘আমার কৃষ্ণ মদনমোহন’।

শারী বলে, ‘আমার রাধা বামে যতক্ষণ,
নইলে শ্ৰদ্ধাই মদন’ ॥
শুক বলে, ‘আমার কৃষ্ণ গিরি ধ’রেছিল’ ।
শারী বলে, ‘আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল,
নইলে পারবে কেন’ ॥
শুক বলে, ‘আমার কৃষ্ণের চুড়ায় ময়ূরপাখা’ ।
শারী বলে, ‘আমার রাধার নামটি তাহে লেখা,
নইলে পাখীর পাখা’ ॥ ইত্যাদি ।

তাহার গান শেষ হইতে না হইতেই ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক পরম শ্রদ্ধাশ্রদ্ধা-
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবী রাধা-
প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া, একটী কলসী ‘কাঁকে’ করতঃ, গোপীভাবে অশ্রুত নৃত্য
করিতে করিতে দুইজনের প্রীচরণ ধৌত করিতে লাগিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে
নিম্নলিখিত গান করিতে লাগিলেন—

খাম্বাজ—একতালা ।

হরি ব’ল’ব আর মদনমোহন হেরিব গো ।
যাব ব্রজেন্দ্রপুর গোপীপায় হব নৃপদর,
(আমি) রাঙ্গা পায়ে রুণরুণ বাজিব গো ।
তোমরা সব ব্রজবাসী আমার কর এই আশিষি
(আমি) নিতুই নিতুই শ্যামের বাঁশী শুনিব গো ।

ইহাদিগের গানের প্রোক্তমণ্ডলীর মধ্যে এক অপূর্ব ভাব সঞ্চারিত করিয়া
দিল । কিস্তিকাল পর্যন্ত সকলেই নীরব নিম্পন্দ ! কেহ যেন আর মরজগতে
নাই, কোথায় কোন এক অনৈসর্গিক রাজ্যে অবস্থান করিতেছেন ভাবিয়া স্থির
করিতে পারিতেছেন না ! এই সময়ে অশ্রুভক্ত পরশুরাম প্রেমনেত্রে গোস্বামী-
প্রভুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার পদতলে নিপতিত হইলেন । তাহার সম্বন্ধে
অশ্রু, কম্প, পদলক প্রভৃতি সাত্ত্বিকভাবে মূর্ত্তিমতী হইয়া উঠিল ; এবং ‘এই ত
কৃষ্ণ,’ ‘এই ত মাধব,’ ‘কেমন চুড়া !’ ‘কেমন বনমালা !’ ‘গৌসাই, তুমি আমাকে
এতদিন প্রতারণা করিয়াছ ?’ ‘ধন্য ধন্য !’—ইত্যাদি অশ্রুত বাক্য এমন
সতেজে, এমন গদগদভাবে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন যে, দর্শকমণ্ডলী উহা
শ্রবণ করিয়া একেবারে বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন, অনেকে প্রেমবিহ্বল হইয়া
কন্দন করিতে লাগিলেন ।

কীৰ্ত্তনান্তে অন্ন-মহোৎসব আরম্ভ হইল । সকলেই আনন্দে আত্মহারা ।
আপনা ভুলিয়া সকলেই যেন অপরকে স্মৃতি করিবার জন্যই ব্যস্ত । নিমন্ত্রিত
অনিমন্ত্রিত বিচার নাই, স্থানাস্থান বিচার নাই,—স্বাহার যে স্থানে স্মৃতিধা
হইতেছে, তিনি সেই স্থানেই আহ্বান করিতে বসিলেন । আগ্রহবাসীরা সানন্দ-

চিত্তে তাঁহাদিগকে আহাৰ্য্য বিতরণ করিতে লাগিলেন। এইভাবে সমস্ত দিবসই মহোৎসব চলিল। সম্ভ্যার কল্পকাল পদার্থে শ্রেষ্ঠ নগেন্দ্রবাবু প্রমুখ কতিপয় ভদ্রলোক আহাৰ্য্য করিতে বসিলেন। এই সময়ে দধি নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে শূন্যিয়া, নগেন্দ্রবাবু বায়না ধরিলেন যে তিনি দধি না খাইয়া উঠিবেন না এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন—“গৌসাই, দই না খেয়ে উঠব না, যে স্থান হ’তে পার দই এ’নে দিতে হ’বে।” এই কথা শূন্যিয়া গোস্বামী-প্রভু শ্রমতী ষোগমায়া দেবীকে দধির ভাণ্ড আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। তিনি সঙ্কুচিত হইয়া বালিলেন—“একটি হাঁড়ীর তলাতে ষৎসামান্য দধি আছে, এত লোকের মধ্যে তাহা আনিয়া কি হইবে?” তথাপি গোস্বামী-প্রভু পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে, তিনি ভাণ্ডটী আনিয়া তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন। গোস্বামী-প্রভু স্বীয় গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া দধি পরিবেশন করিতে করিতে বালিলেন—“যে যত পার খাও!” কিন্তু দধি আর ফুরায় না। ইহা দেখিয়া নগেন্দ্রবাবু প্রভূতি অবাক হইয়া রহিলেন; এবং কল্পকাল পরে ভাবে বিহ্বল হইয়া সম্বাঙ্গে সেই দধি লেপন করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে একটা আনন্দের রোল উঠিত হইল। আহাৰ্য্যান্তে নগেন্দ্রবাবুর প্রশ্নোত্তরে গোস্বামী-প্রভু বালিলেন—“আপনারা ষোগের ঐশ্বর্য্যের কথা বিশ্বাস করেন না, তাই গুরুজী দয়া করিয়া কিঞ্চৎ দেখাইলেন, কিন্তু এ সমস্ত ষোগের অতি সামান্য ফল।”

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য, শান্তিপুত্র নিবাসী লালবিহারী বসু (লালজী) গেন্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম তখন অনুমান ১৩১৪ বৎসর হইবে। ইহার পিতৃদেবের নাম ব্রহ্মগোপাল বসু। গুরুকৃপার সাধন গ্রহণের পর অল্প সময়ের মধ্যেই লালজী অতি উচ্চাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভূত-ভবিষ্যৎ দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল। তিনি বাহ্যর সম্বন্ধে যে কথা বলিতেন, তাহা ঠিক ঠিক মিলিয়া বাইত। মহাভাবে মাতোয়ারা হইয়া লালজী যখন গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে সংকীর্ণনে মল্লবেশে নৃত্য করিতেন, তখন তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে যে অপার্থ্য শোভা হইত, তাহা বর্ণনাতীত; তাহা বাহ্যর দর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদেরই চিত্রপটে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। গোস্বামী-প্রভুর মহত্ব ও অসাধারণত্ব তিনিই সর্ব-প্রথম অপরাপর শিষ্যমণ্ডলীর গোচরে আনয়ন করেন। একবার শান্তিপুত্র অবস্থানকালে, কি প্রকারে তিনি সমস্ত দেবতা ও অবতারগণকে ক্রমান্বয়ে তিন দিন পর্য্যন্ত গোস্বামী-প্রভুর দেহ হইতে আবির্ভূত হইয়া পুনরায় তাঁহাতেই লয় হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কেমন করিয়া গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে তাঁহার দেহ হইতে বাহির করতঃ সত্যলোক, তপোলোক প্রভৃতি স্থান দর্শন করাইয়া পুনরায় স্বদেহে প্রবেশ করাইয়া দিয়াছিলেন, এই সমস্ত কথা লালজী কোন কোন সময়ে স্বীয় অন্তরঙ্গ বন্ধুদিগের নিকটে প্রকাশ করিতেন।

এই অল্পবয়স্ক বালক এতদূর তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন, শাস্ত্রের জটিল তত্ত্বসকলের এমন স্নন্দর মীমাংসা করিতে পারিতেন যে, বড় বড় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণও তাহা দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতেন। তাহার কথাবাত্তার, আচার-ব্যবহারে প্রকাশ পাইত যেন, পৃথিবীর শাবতীয় ধর্মশাস্ত্রের সমস্ত তত্ত্বই তিনি ‘করতলন্যস্ত আমলকবৎ’ প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন।

যখন তাঁহার বয়ঃক্রম ১৪ কি ১৫ বৎসব হইবে, তখন তিনি একবার নোয়াখালী জিলাস্থিত লক্ষ্মীপুর মহকুমায় গিয়াছিলেন। তথায় একদিন কোন মসজিদেব সম্মুখস্থ চত্বরে বসিয়া কয়েকটি সতীর্থ সহ ধর্মালিাপ করিতোছিলেন, এমন সময়ে মসজিদেব ইমাম্ অতি বিনয়ের সহিত তথায় ঐবদেপ হিন্দুয়ানী আলাপ করিতে আপত্তি জ্ঞাপন করিলে, লালজী প্রথমতঃ উদ্ভূতঃ বলিলেন—

“পরমেশ্বরের কথা তাঁহার মন্দিরের সম্মুখে বলিতে কোন দোষ নাই।” ইমাম্ বলিলেন—“আমাদের কোরাণে নিষেধ আছে।” তখন লালজী আরবী ভাষায় কোবাণেব আয়ৎ অতি বিশুদ্ধবদেপে উচ্চারণ করিয়া পুনঃ উদ্ভূতঃ ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন “কোরাণে ঈশ্বর-অবিশ্বাস। নাস্তিককেই কাফের বলা হইয়াছে।” ইমাম্ ইহাতে আশ্চর্যান্বিত হইয়া মৌলভি সাহেবকে ডাকিলেন। তিনি আসিলে লালজী তাঁহাকে আরবি ভাষায় কোরাণের আয়ৎ সকল উচ্চারণ করিয়া তাহার পার্শ্ব টিকা ও উদ্ভূতঃ ব্যাখ্যা করিয়া বঝাইলেন যে নাস্তিকেরাই কাফের পদবাচ্য। মৌলভি সাহেব একটি হিন্দু বালকের কোরাণের এরূপ গভীর জ্ঞান দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন এবং পীর জ্ঞানে তাঁহাকে সেলাম করতঃ বহু আদর স্বত্ব করিলেন।

অপর এক সময়ে বরিশালে একটি পাদরীর সহিত তিনি হিব্রু ভাষায় বাইবেলের আলোচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট শব্দরস প্রকাশিত হন, (শব্দের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া) অনাধিত সমস্ত ভাষাই তাঁহার নিকট স্ফুর্তি পাইয়া থাকে। পশ্চ-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ সকলের ভাষাই তিনি বুদ্ধিতে সমর্থ হইয়া থাকেন; কিন্তু পররস-তত্ত্ব ইহার অনেক উপরে। কিন্তু দৈবদর্শিপাকবশতঃ লালজী তাঁহার তপো-লব্ধ শক্তির অপব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহা অবগত হইয়া গোয়ামী-প্রভু একদিন তাঁহাকে বঝাইয়া বলিলেন যে, “স্পর্শমণি যার ঘরে, ক্ষুদ্র কীটখণ্ডের জন্য তার লোভ? ইহাতে ধর্ম হয় না, বরং মহা অনিষ্ট উৎপাদন করে।” প্রভুজীর এরূপ উপদেশ সঙ্কেও পূনরায় কোন ঘটনা উপলক্ষে শক্তির অপব্যবহার করায়, প্রভুজী তাঁহাকে তীর ভৎসনা করিয়া আশ্রম হইতে বিহঙ্কৃত করিয়া দেন। ইহাতে তিনি অত্যন্ত হতপ্রভ হইয়া কিস্তকাল নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে থাকেন। অতঃপর গোয়ামী-প্রভু শ্রীবৃন্দাবন গমন করিলে, লালজী তাঁহার সঙ্গে থাকিতে অনুমতি প্রাপ্ত না হইয়া একেবারে ভগ্নোৎসাহ হইয়া পাড়িলেন। এই সময়ে তিনি কখনও কখনও উম্মাদের মত

চলিতেন ফিরিতেন। এতদবস্থায় তিনি ২।৩ বার মনের দুঃখে আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এইরূপ ভগ্নহৃদয় লইয়াই তিনি অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নম্বরদেহ পরিত্যাগপদ্বর্ষক আত্মীয়স্বজনকে কাঁদাইয়া অমর-ধামে গমন করেন।

পুত্র কন্যার বিবাহান্তে গোস্বামী-প্রভু কিস্কিন্দনের জন্য রামপুত্রহাটে গমন করেন। পরে স্বীয় মাভুদেবীকে দর্শন করিবার জন্য সেই স্থান হইতে শান্তিপুত্রে আগমন করিয়া কিস্কৎকাল অবস্থান করেন। তাঁহার শান্তিপুত্র আগমনের সংবাদ পাইয়া তদীয় পরিবারবর্গ ঢাকা হইতে তথায় আগমন করেন।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু প্রতিদিন ব্রাহ্মহুত্রে শিষ্য গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া, তাঁহাদিগকে লইয়া প্রাণায়াম সাধন করিয়া পরে স্নান করিতেন। অপরাহ্নেও তাঁহাদিগকে সঙ্গে করিয়া গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতেন। এইরূপে কয়েকমাস শান্তিপুত্রে বাস করিয়া গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমনপদ্বর্ষক স্কিক্সা শ্রীটে একটী বাড়ী ভাড়া করিয়া কিস্কৎকাল তথায় বাস করেন।

এই সময়ে একদিন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য, গোস্বামী-প্রভু শিষ্যগণ সমাভিযাহারে পার্ক শ্রীটস্থ তাঁহার আলয়ে গমন করেন। তিনি শিষ্য মহর্ষিকে স্বথামোদ্য অভিবাদন করিলে, মহর্ষিও তাঁহাদিগকে অতীব সমাদরে গ্রহণ করিলেন। সকলে উপবিষ্ট হইলে মহর্ষি গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“আজ তোমাকে দেখিয়া আমার পদ্বর্ষকালের ঋষিদিগের কথা মনে হইতেছে। তাঁহারা যেমন শিষ্য কোথাও গমন করিতেন, তুমিও অদ্য সেইরূপ শিষ্যগণ সমাভিযাহারে এখানে আগমন করিয়াছ। তুমি যে জন্য ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছিলে, তাহা সুসিদ্ধ হইয়াছে। তুমি ভগবানকে প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়াছ। ইহারও (শিষ্যগণ) তোমার প্রসাদে ভগবানকে লাভ করিয়া ধন্য হইবেন। তুমি অতি সুপাত্র ও উচ্চ অধিকারী। ধর্মের জন্য সংকুলে জন্মগ্রহণ, সংশিক্ষা, সংসঙ্গ ও সংসাধন,—এই চারিটি বিশেষ প্রয়োজন। সম্বোপরি ভগবানের কৃপা। এই সকল তোমার সমস্তই হইয়াছে। তুমি উৎকৃষ্ট ঔদৈত্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ করিয়াছ, সংসঙ্গ ও সংসাধন যথেষ্ট করিয়াছ। তুমি ত ব্রহ্মদর্শন করিবেই। তুমিই ধন্য! তুমিই ধন্য!”—ইত্যাদি।

বিদায় গ্রহণ করিবার সময়ে গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যগণ মহর্ষিকে নমস্কার করিলে তিনি আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন—“তোমরা ধর্মার্থী হইয়া ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছ। কখনও ইহাকে পরিত্যাগ করিও না। তোমরা মনে করিও না যে, ইহার সহিত তোমাদের কেবলমাত্র ইহকালের সম্বন্ধ। ইনি অনন্তকাল তোমাদিগকে হাতে ধরিয়া ধর্মপথে লইয়া যাইবেন। তোমরা ইহার আশ্রয়ে থাকিয়া অনন্তকাল ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইবে।”*

* শিষ্যগণ বর্জ্যক সংগৃহীত উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

এইস্থানে অবস্থানকালে একদিন গোস্বামী-প্রভু স্বীয় স্নেহশীলা কন্যা শ্রীমতী শান্তিসুধাকে ডাকিয়া বলিলেন,—“শান্তি, আজ আমি তোকে একটি বর দিব। তুই রাজরাণী হ’তে চাস, না আমাদের ফকিরী খাতায় নাম লেখাবি? ঠিক ক’রে বল। ঐশ্বর্য্য চাহিলে আমি তোকে অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারিণী করিতে পারি। কিন্তু তাহাতে তোর ধর্ম্মলাভের কিঞ্চিৎ বিলম্ব হ’বে।” ধর্ম্মপ্রাণা শান্তিসুধা ঐশ্বর্য্যের কথায় কণপাতও করিলেন না। তিনি সহাস্যে উত্তর করিলেন, “না, বাবা, আমার ঐশ্বর্য্য কাজ নাই, তুমি তোমাদের ফকিরী খাতাতেই আমার নাম লেখাও।” তখন গোস্বামী-প্রভু বলিলেন,—“আচ্ছা, তাহাই হউক, আজ হইতে তোমার নাম ফকিরী তালিকাভুক্ত হইল, কিন্তু ভোগৈশ্বর্য্য হইতে বঞ্চিত হইলে।” শান্তিসুধা বিবাহ করিয়া সবেমাত্র সংসারক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছেন। এই সময়ে তাঁহাকে এইরূপ ‘সাধা-লক্ষ্মী পায়ে তৈলিতে’ দেখিয়া উপাস্তিত সকলে বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এই স্থানে একজন নানক-পন্থী সাধু গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সময়ে সময়ে আগমন করিতেন। ইনি করকোষ্ঠী দেখিতে জানিতেন। ইনি একদিন শ্রীমতী শান্তিসুধার করকোষ্ঠী দেখিয়া বলিলেন যে, তাঁহার কয়েকটী পুত্র ও কন্যা উৎপন্ন হইবে। সাধুর বাক্যে শান্তিসুধা কিঞ্চিৎ লাজ্জিতা হইয়া বলিলেন,—“আমি সন্তান চাহি না, উহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই।” ইহা শুনিয়া গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“মা শান্তি, ও কথা বলিলে চলিবে কেন? এবারে দৌহিত্র দ্বারাই যে আমার বংশ-রক্ষা হবে।” বলা বাহুল্য, তাঁহার এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে। তখন কে জানিত যে, গোস্বামী-প্রভুর একমাত্র পুত্র শ্রীমৎ ষোণজীবন গোস্বামী-মহাশয়ের পত্নী নিঃসন্তান অবস্থায় দেহত্যাগ করিবেন এবং ষোণজীবনও আর দার-পরিগ্রহ করিবেন না?

একদিবস প্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় গ্টার থিয়েটারে শ্রীচৈতন্যলীলার অভিনয় দর্শন করিবার জন্য, গোস্বামী-প্রভুকে সনির্ব্বশ অনুরোধ করিয়া কয়েকখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট প্রেরণ করেন। গোস্বামী-প্রভু পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের অভিপ্রায়ানুসারে কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া ষথাসময়ে রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইলেন। অভিনয়ের সময়ে রঙ্গমঞ্চে কীর্ত্তন আরম্ভ হইতে না হইতেই, তিনি ভাবে উন্মত্ত হইয়া উদ্‌ণ্ড নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। অভিনেতাগণের ও দর্শক-মণ্ডলীর মধ্যে গোস্বামী-প্রভুর সেই ভাব সংক্রামিত হইয়া তাঁহাদিগকেও উন্মত্ত করিয়া তুলিল। তাঁহারা নাম-মদ্রিয়ায় মাতোয়ারা হইয়া হরিনামের উচ্চিনাদে রঙ্গভূমি কাঁপাইয়া তুলিলেন। গোস্বামী-প্রভুর হরিনামের সিংহ-হৃদ্বারে ও উদ্‌ণ্ড নৃত্যে, অভিনেতাগণের উচ্চকীর্ত্তনে রঙ্গমঞ্চে টলমল করিতে লাগিল—রঙ্গভূমি দেবভূমিতে পরিণত হইল। অভিনয় শেষ হইলে, গ্টার থিয়েটারের সুরোগ্য অধ্যক্ষ প্রস্থেয় অমৃতলাল বসু মহাশয়

গোস্বামী-প্রভুকে অভিবাদন পুঙ্খবাক করষোড়ে বলিলেন,—“প্রভো, গোস্বামী-দিগের গ্রন্থে পাঠ করিয়াছিলাম যে, চারিশত বৎসর পুঙ্খবাক শ্রীচৈতন্যদেবের হরিনাম সংকীৰ্ত্তনের প্রবল তরঙ্গে ভারতভূমি প্রাবিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই অপুঙ্খবাক লীলা অদ্য আপনার প্রসাদে আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইলাম। আমাদের রঙ্গভূমি আজ পবিত্র হইল।”

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

৬কাশীবাস । অযোধ্যা দর্শন । শ্রীহৃন্দাবনে অবস্থান । ভক্তি-
ভাজন গৌর শিরোমণি মহাশয়ের সহিত ধর্ম-প্রসঙ্গ ।

গৌড়া বৈষ্ণবদিগের চূর্য্যবহার । বৃক্ষরূপী মহাপুরুষের
দর্শনলাভ । শ্রীমহাপ্রভুর সাক্ষাৎ দর্শনলাভ ।

জটনৈক প্রেতসিদ্ধ সাধুর বিবরণ । পূর্ব পুরুষের
লক্ষণ । বন পরিক্রমণ । শ্রীহৃন্দাবনের
কুন্তুমেল দর্শন ।

১২৯৬ সনের কার্তিক মাসে গোস্বামী-প্রভু রাসযাত্রা দর্শন করিবার জন্য কলিকাতা হইতে সপরিবার শান্তিপুর্বে আগমনপূর্ব্বক কিঞ্চৎকাল অবস্থান করিয়া-
ছিলেন । এই সময়ে স্বীয় পরিবারবর্গের মধ্যে কিঞ্চৎ-পরিমাণে সাংসারিকতার
বাহুল্য লক্ষ্য করিয়া তিনি নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক একাকী ৬কাশীধামে
যাত্রা করেন । কাশীধামে আগমন করিয়া প্রথমে কাকিনার-মহারাজার সত্রে
উঠিলেন । কয়েক দিন তথায় অবস্থান করিবার পর, প্রসিদ্ধা মানিকতলার
মাতাজীর অনুরোধ ও আগ্রহে, অগন্ত্যকুণ্ডের সন্নিকটস্থ তাঁহার ভাড়াটীয়া
বাটীতে আগমনপূর্ব্বক প্রায় মাসাবধি তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন । গোস্বামী-
প্রভুর কাশীধামে আগমনের সংবাদ পাইয়া শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়ী দেবী স্বীয় পুত্র
ষোগজীবন গোস্বামীকে সঙ্গে লইয়া তথায় আগমনপূর্ব্বক স্বামীসহ মিলিত
হইলেন ।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর সম্মাসীবেশ দেখিয়া সহরের ইংরাজী শিক্ষিত
উকিল, অধ্যাপকাদি বাঙ্গালী বাবুরা নানাপ্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন ।
এক দিবস প্রসিদ্ধ ধর্মবক্তা শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয়, তাঁহাদের ধর্মসভার
আধিবেশনে গোস্বামী-প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন । তিনি যথাসময়ে সভাস্থলে
উপস্থিত হইলে, সকলে তাঁহাকে আদর-অভ্যর্থনা করিয়া সম্মাসী-মণ্ডলীর
পূরোভাগে বসাইলেন । দেখিতে দেখিতে বহু গণ্যমান্য লোকের দ্বারা সভা-
মণ্ডপ পরিপূর্ণ হইল । কিঞ্চৎকাল পরে কীর্তন আরম্ভ হইল । গোস্বামী-প্রভুর
শরীর অসুস্থ ছিল । তিনি অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন ।
পরে ভাবের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া, হরিনামের সিংহনাদে দশদিক্
প্রতিধ্বনিত করিয়া উদ্‌গত নৃত্য করিতে লাগিলেন । দর্শক ও শ্রোতৃমণ্ডলীর
মধ্যে সেই ভাব সংক্রামিত হইয়া সকলকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল । তাহারাও নৃত্য
করিতে লাগিল । গোস্বামী-প্রভু ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইয়া একেবারে সমাধিস্থ

হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণানন্দ স্বামীজীর সহিত, বিরুদ্ধভাবাপন্ন অনেক বাঙ্গালী বাবুদ্রাও, তাঁহার চরণ-ধূলি লইয়া তাঁহার অলৌকিক শক্তির প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এইরূপে কাশীবাসী বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন বাঙ্গালীগণ, গোস্বামী-প্রভুর প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। সমাধি ভঙ্গ হইলে গোস্বামী-প্রভু স্বীয় বাসভবনে আগমন করিলেন।

এক দিবস গোস্বামী-প্রভু ঐবিশ্বেশ্বরের আরাতি দর্শন করিবার জন্য মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। রাত্রি প্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে আরাতি আরম্ভ হইল। তিনি মন্দিরের প্রাঙ্গণে করষোড়ে দাঁড়াইয়া আরাতি দর্শন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার সর্বশরীর ঘন-ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ভাবের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া, উচ্চৈশ্বরে ‘বোম্ ভোলা’ ‘বোম্ ভোলা’ বলিয়া আরাতির তালে তালে উদ্‌গদ্য নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি নৃত্য করিতে করিতে এক একবার ঐবিশ্বেশ্বরের মন্দিরের দরজা পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া, পুনরায় পশ্চাৎদিকে সরিয়া যাইতে লাগিলেন। পাণ্ডা প্রহারগণ অবাধ গতিতে তাঁহার নৃত্য করিবার সুবিধা করিয়া দিলেন। গোস্বামী প্রভুর ভাবে মুগ্ধ হইয়া পূজারিগণ অধিকতর উৎসাহ-সহকারে উচ্চৈশ্বরে স্তব পাঠ করিয়া বিশ্বেশ্বরের আরাতি করিতে লাগিলেন। দর্শকমণ্ডলীর দৃষ্টি বিশেষ ভাবে গোস্বামী-প্রভুর প্রতি আকৃষ্ট হইল। অবশেষে তিনি ভাবাধিক্যাহেতু মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। তখন তাঁহাকে দর্শন ও স্পর্শ করিবার জন্য জনতার মধ্যে হুলুস্থূল পড়িয়া গেল। অধিক রাত্রে তিনি স্বীয় আলয়ে আগমন করিলেন।

আর এক দিবস গোস্বামী-প্রভু আরাতি দর্শন করিবার জন্য মন্দিরে প্রবেশ-পূর্বক এক কোণে দাঁড়াইয়া আরাতি দর্শন করিতেছিলেন। আরাতি দর্শন করিতে করিতে, তিনি ভাবে অধীর হইয়া বালকের মত ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে আশ্চর্য্যপ্রকারে তাঁহার নেত্রশৃঙ্গল হইতে পিচ্কারীর ধারার ন্যায় অশ্রু-রাশি নির্গত হইয়া সবেগে বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পড়িতে লাগিল। এই অশ্রুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া পাণ্ডা, পূজারী, দর্শকমণ্ডলী বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে গোস্বামী-প্রভুর দিকে দৃষ্টি করিয়া রহিলেন। সংকীৰ্ত্তনের শিরোমাণ শ্রীমন্ মহাপ্রভু সংকীৰ্ত্তনে নৃত্য করিতে করিতে পার্শ্বদৃষ্টিকে অবস্ফারিত অশ্রু-বারিধারা পরিসিক্ত করিতেন বলিয়া বৈষ্ণবগণে বর্ণিত আছে। কিন্তু তাঁহার অপ্রকটের পর এইরূপ ব্যাপার আর কেহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। যাহা হউক, এই ঘটনার পর হইতে দলে দলে লোক আসিয়া গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিতে লাগিল। কোন দিন তিনি বিশ্বেশ্বর-দর্শনে যাইবেন, বাঙ্গালীটোলা-বাসীরা নিত্য আসিয়া সংবাদ লইয়া যাইত।

এক দিবস গোস্বামী-প্রভু মহাত্মা ভাস্করানন্দ স্বামীজীকে দর্শন করিবার জন্য কতিপয় শিষ্যসহ ৬দুর্গাবাড়ীতে উপস্থিত হইলে, জনৈক সেবক তাঁহাকে স্বামীজীর নিকট ষাইতে বাধা দিয়া বলিলেন,—“ওঁদিকে যাবেন না। তিনি ধ্যানস্থ আছেন, এখন দেখা হইবে না।” গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে কিছু না বলিয়া একটী বৃক্ষতলে বসিয়া চক্ষু মর্দিত করিলেন। ক্ষণকাল মধ্যেই স্বামীজী সহাস্য মুখে, “আনন্দ হয়, আনন্দ হয়” বলিতে বলিতে গোস্বামী-প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী-প্রভু প্রণাম করিয়া উপক্রম করা মাত্রই স্বামীজী তাঁহাকে বৃকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন। উভয় উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া বহুক্ষণ বাহ্যজ্ঞান-শূন্য অবস্থায় আতিবাহিত করিলেন। উভয়ের বাহ্যজ্ঞান হইলে তিনি স্বামীজীর সাহিত কয়েককাল ধর্মশিলায় কবিয়া অগত্যাক্ষুণ্ণে স্থায়ী আবাসে আগমন করিলেন। /

অতঃপর মহাত্মা বিশুদ্ধানন্দ সর্বস্বতী, পদ্যানন্দ স্বামী ও আরও কয়েকটী সন্ন্যাসী এবং পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গোস্বামী-প্রভু, জননী ষোগমায়্যা ও অপরাপর শিষ্যবৃন্দসহ অষোধ্যা আগমনপূর্বক গোস্বামী-প্রভুব অন্যতম শিষ্য স্বর্গীর হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসাবাটীতে উপনীত হইলেন।

শ্রীরামচন্দ্রের জন্মভূমি অষোধ্যার দ্রষ্টব্য স্থানসকল দর্শন করিবার জন্য তাঁহারা অষোধ্যার কয়েকদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। তথায় কয়েককাল বাস করিবার পর জননী ষোগমায়্যা দেবী, স্বামীর আদেশে তদীয় পুত্র প্রভুপাদ ষোগদেবিন গোস্বামী-মহাশয়ের সহিত টাবায় গমন করিলেন, এবং গোস্বামী-প্রভু, সাধু শ্রীধর প্রভৃতি কতিপয় শিষ্য সমভিভাষ্যারে শ্রীবৃন্দাবনে গিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। এদিকে প্রতিপ্রাণ্য সত্য জননী ষোগমায়্যা বেশীদিন পতিবিরহ সহ্য করিতে না পারিয়া, স্বামীর অনুরূপিতর অপেক্ষা না করিয়াই তৎসমীপে শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলেন।

গোস্বামী-প্রভু স্থায়ী গুরুদেবের আদেশে একবৎসরকাল শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থান করেন। তৎকালে সেখানে তিনি গোপীনাথের বাগ ৬দাউজার কুঞ্জে বাস করিতেন। এই সময়ে ৬গৌরকিশোর দাস নামক একজন ভগবন্তত্ত্ব, শাস্ত্রতত্ত্ব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতেন। ইহার পূর্ব নাম গৌরচন্দ্র শিরোমণি। বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়া অঞ্চলে ইহার নিবাসস্থল ছিল। ইনি সম্বৎসর পরিত্যাগপূর্বক বৃন্দারণ্যে বাস ও সাধন ভজন করিয়া, রাধারাণার রূপায় অতীব উচ্চাশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা ইহাকে সিদ্ধপুরুষ জ্ঞানে ভক্তি বিশ্বাস করিতেন; এবং সাধনতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব বিষয়ক কোন কঠিন প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে, সকলে ইহারই নিকট হইতে তাহার মীমাংসা করাইয়া লইতেন। এই মহাপুরুষের সঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর পরিচয় হইলে, উভয়ের মধ্যে অত্যন্ত সৌহার্দ্য জন্মিল এবং

পরস্পরের গুণে পরস্পর অতিশয় আকৃষ্টও হইলেন। এই প্রকারে এই দুই প্রেমিক মহাপুরুষ নানাবিধ ধর্ম্মালোচনাপ্রসঙ্গে মনের আনন্দে শ্রীবৃন্দাবনধামে বাস করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবন ভয়ানক গোঁড়া বৈষ্ণবদিগের আবাসস্থান ছিল। তাহারা আপনাদিগের সঙ্কীর্ণ গন্ডীর বাহিরের লোকদিগকে ধার্ম্মিক বলিয়া মান্য করিত না, বরং তাহাদিগকে নানাপ্রকারে লাঞ্চিত ও অপমানিত করিতেই চেষ্টা পাইত। গোস্বামী-প্রভু পদার্থে ব্রাহ্মসমাজে ছিলেন, এখন গৈরিক বসন পরিধান করেন, জটা রাখিয়াছেন, তুলসী ও রত্নদ্রাক্ষ উভয় মালাই ধারণ করেন, এবং তাহাদের মত ‘ভেক’ গ্রহণ করেন নাই,—এই সকল কারণে, তাহারা গোস্বামী-প্রভুর বিরুদ্ধে নানাপ্রকার যুক্তি, চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্র করিতে আরম্ভ করিল। অপেক্ষাকৃত শিষ্ট বৈষ্ণবগণ গোস্বামী প্রভুকে ‘ভেক’ গ্রহণ করিয়া জটা ও গৈরিক বসন পরিত্যাগ করাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাহাদিগকে বৈষ্ণব স্মৃতিশাস্ত্র হরিভক্তিবিলাস গ্রন্থ হইতে দেখাইয়া দিলেন যে, তুলসী ও রত্নদ্রাক্ষ-মালা একত্র ধারণ শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে, অধিকন্তু জপের জন্য রত্নদ্রাক্ষ-মালা শ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে,* এবং ভেকধারণ প্রথা শাস্ত্রে নাই, অবস্থা বিশেষে সন্ন্যাস গ্রহণই শাস্ত্রসম্মত। তারপর গৈরিক বসন ও দণ্ডকমণ্ডল ধারণ যদি বৈষ্ণব-শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু উহা কখনও ধারণ করিতেন না, এবং তিনি সম্পূর্ণরূপে মহাপ্রভুরই পন্থা অনুসরণ করিয়া

* যে কণ্ঠলব্ধ তুলসী নলিনাক্ষমালা,

যে বা ললাটফলকে লসদূর্দ্ধপঙাঃ ।

যে বাহুযুগে পরিচিহ্নিত শঙ্খচক্রা

স্তে বৈষ্ণবা ভুবনমাণ্ড পবিত্রযন্তি ॥

হরিভক্তি-বিলাস-ধৃত নারদসংহিতার শ্লোক। চতুর্থ বিলাস—১২৩ শ্লোক।

পদ্মাক্ষচাপি রুদ্রাক্ষকিরীটমৈশ্বরিমৌক্তিকৈঃ ।

পুত্রবীজময়ী মালা সা শস্তা জপকর্ম্মণি ॥

ঐ গ্রন্থ, ১৭ বিলাস, ৩৬ শ্লোক।

এতদ্ভিন্ন ত্রীশ্রীচৈতন্যভাগবতে ত্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর রুদ্রাক্ষ মালা ধারণের কথা উল্লিখিত আছে, যথা :—

কণ্ঠে শোভাকরে বহুবিধ দ্বিব্য হার ।

মণিমুক্তা প্রবালাদি যত সর্ব্বদার ॥

রুদ্রাক্ষ বিভাক্ষ দুই স্ববর্ণরজতে ।

ধীমিত্রা পরিলা গলে মহেশের প্রীতে ॥

অন্ত্য খণ্ড, ৫ম অধ্যায়।

চলিতেছেন—ইত্যাদি। গোস্বামী-প্রভুর এইরূপ সিদ্ধান্তে বিরুদ্ধবাদীগণ অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং শ্রীশ্রীগোবিন্দ জীউর সেবায়ত্তে গোস্বামী-দিগের সহায়তায় তাহাকে অপমানিত করিবার জন্য সঙ্কল্প করিল। কিন্তু মানুষ বাহা ইচ্ছা করে তাহাই কাৰ্য্য পরিণত করিতে পারে না। মানুষের ক্ষুদ্র ইচ্ছাশক্তির উপরেও আর একটি মহাশক্তি কাৰ্য্য করিতেছে; সেই শক্তিকে অতিক্রম করিবার ক্ষমতা মানুষের নাই। এই সকল ষড়যন্ত্রকারীদিগের অভিপ্সিদ্ধ কাৰ্য্য পরিণত হইতে পারিল না। শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র অন্যরূপ ব্যবস্থা করিলেন। ষড়যন্ত্রকারীদিগের নেতা গোবিন্দ জীউর সেবায়ত্তে সেই রাতে স্বপ্নে দেখিলেন যে, একটি ভীমকায় বরাহ তাহার বক্ষঃস্থলে উপবেশনপূৰ্ব্বক তজ্জর্ন গজ্জর্ন করিয়া বলিতেছে—“কি, এত বড় আম্পদ্য, তাকে (গোস্বামী-প্রভুকে) তোরা অপমান করিবি? জানিস্ সে কে? যে গোবিন্দজীকে তোরা পূজা করিস্, সেই গোবিন্দজী ও তিনি অভিন্ন। যদি মঙ্গল চা’স, তবে একখনই তাহার নিকটে গিয়া তাহার পায়ে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর।” এই বলিয়া বরাহ মূর্তি অন্তস্থান করিলেন। নিদ্রাভঙ্গ হইলে দলপতি মহাশয় তাহার সমস্ত বক্ষে দস্তাঘাতের চিহ্ন দর্শন করিয়া ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই তিনি গৌর শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া আনুপূর্ব্বক সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। শিরোমণি মহাশয় করুণাপরবশ হইয়া তাহাকে নানাপ্রকার সান্ত্বনা প্রদানপূর্ব্বক, গোস্বামী-প্রভুর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে উপদেশ করিলেন। পরদিন গোস্বামী-প্রভু গোবিন্দ জীউ দর্শন করিবার জন্য উপস্থিত হইলে, দলপতি স্বয়ং গোবিন্দ জীউর প্রসাদী মালা তাহার গলদেশে অর্পণ করিয়া পূর্ব্বপাপের প্রার্নাশিত্ত করিলেন।*

এদিকে ভেক্‌ধারী পণ্ডিতম্ভন্য বাবাজী মহাশয়গণ গোস্বামী-প্রভুকে তাহাদের মতানুযায়ী চালাইবার চেষ্টা করিতে ক্ষান্ত হইল না। তাহারা তাহাকে নানাপ্রকারে ভেক্‌ ধারণ করাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিল। এই কথা অবগত হইয়া এক দিবস গৌর শিরোমণি মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে নিভূতে বলিলেন—“প্রভু, আপনি বাহা বলিবেন, শেরূপ আচরণ করিবেন, কালে তাহাই শাস্ত সদাচার বলিয়া গৃহীত হইবে। অতএব আপনি কখনও এই সকল অস্ত্র লোক-দিগের কথানুযায়ী কাৰ্য্য করিবেন না। উহারা শাস্ত মানে না, সদাচারও জানে না, কেবল আপনাদের মতানুযায়ী কাৰ্য্য করিয়া, তাহাই লোকসমাজে শাস্ত সদাচার বলিয়া প্রচার করে।”†

একদিবস নগরকীৰ্ত্তন হইতেছিল। গোস্বামী-প্রভু শোচাগার হইতে

* গোস্বামী-প্রভুর জামাতা শ্রীযুক্ত জগদ্ধ মৈত্র মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত

† গোস্বামী-প্রভুর গ্রন্থাং শ্রুত।

কীৰ্ত্তনের ধ্বনি শ্রবণ করিয়া আত্মহারা হইলেন, এবং জলশৌচ না করিয়াই কীৰ্ত্তনের মধ্যে উপস্থিত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কীৰ্ত্তন শেষ হইলে প্রসাদ বিতরণ করা হইল। তিনি প্রসাদ পাইলেন। পরে স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে পথিমধ্যে মনে হইল যে, তিনি শৌচ না করিয়াই কীৰ্ত্তনে যোগদান করিয়াছিলেন। এই কথা মনে হইলে, তিনি নিতান্ত অপরাধীর ন্যায় গৌর শিরোমণি-মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা প্রকাশ করিলেন। শিরোমণি মহাশয় তাহা শ্রবণ করিয়া বলিলেন—“প্রভো ! ঠিক হইয়াছে ! আপনি যে ব্রাহ্মসমাজে গিয়াছিলেন তাহার কাৰ্য্য নিষ্ফল হয় নাই ; কারণ, ব্রহ্মজ্ঞানী না হইলে ভক্তির অধিকার হয় না। এই জন্য মহাপ্রভু আপনাকে ব্রাহ্মসমাজে লইয়া গিয়াছিলেন। যে কাৰ্য্য সত্যভাবে করা হয় তাহা কখনও নিষ্ফল হয় না।”*

এই সময়ে একদিন খ্রীষ্টীঅদ্বৈত-প্রভু গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হইয়া তাঁহাকে তিলক ধারণের প্রণালী দেখাইয়া দিয়াছিলেন। ঘটনাটী গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ; যথা :—“ধৰ্ম্মের জন্য ‘ভেক’ ধারণ প্রথার কোন প্রয়োজন আছে কি না জিজ্ঞাসা করায়, শিরোমণি মহাশয় আমাকে বলিলেন—‘ভেকের কোন দরকার নাই। ইহা কোন শাস্ত্রীয় ব্যাপার নহে, তবে অনেকে অনুরাগে উহা গ্রহণ করিয়া থাকেন।’ শিরোমণি মহাশয়ের কথা শুনিয়া তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য একদিন আমি এক অশ্লুত রকমের তিলক করিলাম। লাল, সাদা, কালো প্রভৃতি নানা রংএ কপাল চিত্রিত করিয়া তাঁহার নিকটে গেলাম। শিরোমণি-মহাশয় আমাকে তদবস্থ দেখিয়া বলিলেন—‘প্রভো ! অন্য কেহ হইলে আমি বলিতাম না, কিন্তু আপনি আচার্য্য-সন্তান, তাই বলিতেছি—আপনি ঐরূপ তিলক কখনও করিবেন না, উহাতে বড়ই কণ্ট পাই।’ আমি হাসিয়া বলিলাম—‘তবে কিরূপ তিলক করিব?’ শিরোমণি মহাশয় বলিলেন—‘আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করেন? সীতানাথ অদ্বৈত-প্রভুকে ভাবুন, তিনিই বলিয়া দিবেন।’ তাঁহার কথা শুনিয়া আমি চলিয়া আসিলাম। সেই রাতে আমি দামোদর পুজারীর কুঞ্জে বসিয়া আছি। গভীর রাতে বাস্তবিকই অদ্বৈত-প্রভু ও আরও কয়েকজন তাঁহার সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমাকে বলিলেন—‘তোমার এ সমস্তের (তিলক ধারণের) কিছুই দরকার নাই, তবে যদি একান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই দেখ আমি ঐরূপ তিলক করিয়াছি, ঠিক এইরূপ তিলক করিও।’ আমি তাঁহার কথা শুনিয়া বলিলাম—‘আপনি অপেক্ষা করুন, আমি আগে তিলক করিয়া লই’—এই বলিয়া ধূনির ভঙ্গ লইয়া কমন্ডলুর জল দ্বারা (অদ্বৈত-প্রভুর তিলকের অনুরূপ) তিলক করিলাম। অদ্বৈত-প্রভু তিলক দেখিয়া বলিলেন—‘ঠিক হইয়াছে।’ এই

বলিয়া তিনি অদৃশ্য হইলেন। তৎপর দিবস আমি সেই তিলক লইয়া শিরোমণি মহাশয়ের নিকট গেলাম। তিনি আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলিলেন—‘প্রভো ! আপনি এই তিলক কোথায় পাইলেন ?’ আমি পুণ্ড্র রাত্রের ঐ ঘটনা আদ্যন্ত বলিলাম। তাহা শুনিয়া শিরোমণি মহাশয় ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। পরে ভাব সংবরণ করিয়া বলিলেন—‘প্রভো ! অতি উত্তম হইয়াছে। শ্রীঅষ্টম বংশধরগণ এইরূপ তিলকই ধারণ করিয়া থাকেন।’*

অপর এক দিবস গোস্বামী-প্রভু শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্জে উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাকে মহাসমাদরের সহিত বসিবার আসন প্রদান করিয়া বলিলেন - ‘প্রভো ! আজ একটী বিশেষ কথা আছে। সেদিন দয়া ক’রে কয়েকজন বৈষ্ণব এখানে এসেছিলেন। তাঁহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, অমুকস্থানে শ্যামা পূজা হবে, তাহাতে তাঁহারা যোগদান করিতে পারেন কি না ?’ গোস্বামী-প্রভু বলিলেন “আপনি কি বলেন ?”

শিরোমণি—বল্লাম, আপনারা কাঁহার ভজনা করেন ? তাঁহারা বলেন— কেন ? শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের ভজনা করি।

গোস্বামী-প্রভু—তারপর আপনি কি বলেন ?

শিরোমণি—বল্লাম, কৃষ্ণ প্রাপ্তির উপায় কি ? তাঁরা বলেন,—“গোপীর অনুগত হ’লে ভজন ক’রতে হবে।’ আমি বললাম—‘গোপীর অনুগতি ! তা’ বেশ। কিন্তু গোপীরা কি ক’রে কৃষ্ণ পেয়েছিলেন ? বনে গিয়ে কাত্যায়ণীর পূজা করে’ত ? যদি তা’ই হয়, তবে শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তির জন্য বৈষ্ণবের শ্যামা পূজায় বাধা বি ?’

গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—আপনি ঠিক বলেছেন।

একদিন শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্জে পাঠ হইতেছিল। তাঁহার ছেলেদের মধ্যে একজন পাঠ করিতেছিল। এমন সময়ে গোস্বামী-প্রভু তথায় উপস্থিত হইলেন। শিরোমণি মহাশয় তাঁহাকে সমস্ময়ে বসিতে আসন দিয়া বলিলেন— ‘প্রভো ! আজ আর একটী কথা আছে।’

গোস্বামী-প্রভু—কি কথা ?

শিরোমণি—আজ এদের (ছেলেদের দেখাইয়া) গন্তধারিণী এসেছেন। তিনি এখানে থাকিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু বৈষ্ণবেরা ইহাতে বিশেষ আপত্তি কছেন, কারণ আমি ভেকাপ্রিত, তাতে প্রকৃতি রাখা।

গোস্বামী-প্রভু—তাতে আপনি কি ব্যবস্থা করেছেন ?

শিরোমণি—আমার এখানে দয়া ক’রে অনেকেই আসেন। কত পুণ্ড্র, কত স্ত্রীলোক আসেন, থাকেন। তাহাতে ওকে যদি নিষেধ করি, তবে পুণ্ড্রের

* শ্রীযুক্ত হারিকানাথ রায় মহাশয় সংগৃহীত গোস্বামী-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

সম্বন্ধিত র'য়ে গেল। আমি যখন ভোক্ত্রর ক'রেছি, এ আশ্রমে সকলেরই সমান অধিকার। তাই নিষেধ করি কেমন ক'রে ?

গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—ইহা পূর্ণ সত্য।

অপর এক দিবস গোস্বামী-প্রভু, ভক্তভাজন গৌর শিরোমণি, প্রভুপাদ রাধিকানাথ গোস্বামী, রাজর্ষি বনমালী রায়, নিত্যানন্দ দাস বাবাজী (৩রাধিকানাথ প্রভুর শিষ্য) প্রভৃতি শ্রীবৃন্দাবনবাসী ভক্তবৃন্দের সহিত কীর্ত্তন করিতে করিতে নগর পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে 'হাড়াবাড়ীর' নিকটে একটী বৃক্ষের অশ্রুত নৃত্য দর্শন করিয়া সকলেই ঝরপর-নাই বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু ভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতেছিলেন, আর বৃক্ষের শাখাগুলিও সেই তালে তালে দুলিতেছিল। প্রথমতঃ অনেকের মনে এইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে, বানরাদি কোন জীব বৃক্ষ উপবেশন করিয়া ডাল দোলাইতেছে। কিন্তু পরে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখা গেল যে, বৃক্ষে কোন প্রকার প্রাণীই নাই; আপনাতাপনি বৃক্ষের শাখাগুলি একবার উল্লংগামী, একবার অধোগামী হইয়া গোস্বামী-প্রভুর নৃত্যের তালে তালে অতি আশ্চর্য্য নৃত্য করিতেছে!*

শ্রীমন্ মহাপ্রভু যখন শ্রীক্ষেত্র হইতে ঝারিখণ্ডের পথে শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন, তখনও একবার তাঁহার উচ্চ-সংকীৰ্ত্তনে সেই স্থানের স্থাবর জঙ্গম ঐরূপ নৃত্য করিয়াছিল, যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত্তে অন্তর্লীলায় তৃতীয় পরিচ্ছেদে :—

“সকল জগতে হয় উচ্চ সংকীৰ্ত্তন।

শুনিল্লা প্রেমাবেশে নাচে স্থাবর জঙ্গম ॥

ষেছে কৈল ঝারিখণ্ডে বৃন্দাবন যাইতে।”

শ্রীবৃন্দাবনে 'রাধাবাগ' নামে একটী নিজ্জর্জন উদ্যান আছে। তথায় গোস্বামী-প্রভু অনেক সময়ে একাকী বসিয়া সাধন করিতেন। এইস্থানে একদিন তিনি একটী বৃক্ষরূপী মহাপুরুষের দর্শন পাইয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং তখন তাঁহাদের মধ্যে যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা গোস্বামী-প্রভুর স্বকীথত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—

“একদিন শ্রীবৃন্দাবনে শিরোমণি মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘প্রভো, আপনি শ্রীবৃন্দাবনে অনেক দিন যাবত অবস্থান করিতেছেন। ইহার মধ্যে কোন আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিয়াছেন কি?’ আমি বলিলাম—‘যদি আমার কথায় বিশ্বাস করেন তবে বলিতে পারি। গতকল্য আমি রাধাবাগে বসিয়াছিলাম, আমার সম্মুখে একটী বৃক্ষ ছিল। কিছুকাল পরে দেখিলাম উহা বৃক্ষ নহে, জটাজুটধারী একজন মহাপুরুষ! তিনি আমার নিকট আসিলেন এবং আমাকে

* ৩রামকৃণ্ডবাসী শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ দাস বাবাজী মহাশয়ের প্রমুখ্যৎ শ্রুত ইনি কীর্ত্তনের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন।

আশীষ্বাদ করিয়া বলিলেন—‘স্বাথাই যে অপাকৃত বৃন্দাবন, তাহা তোমার দর্শন হইবে, কিন্তু এ কথা কাহারও নিকট বলিও না।’ আমার কথা শুনিয়া শিরোমণি মহাশয় চূপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু সেখানে ললিতা দাস নামক একজন বৈষ্ণব ছিলেন, তাহার সঙ্গে একটী বৈষ্ণবী ছিল। বৈষ্ণবী আমার কথা শুনিয়া বলিল—‘এ বলে কি?’ ললিতা দাস বলিলেন ‘এ সব বায়ুর কাজ।’ এই সকল কথা শুনিয়া আমি বড় দুঃখিত হইলাম। পর দিবস আমি আবার বাধাবাগে গেলাম। আবার সেই বৃন্দাবনী মহাপুরুষ আমার নিকট আসিয়া বলিলেন বাবাজী (ললিতা দাস) বৃদ্ধি বলিয়াছে এ সব বায়ুর কাজ?’ আমি আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ‘আপনি এ সব কি করিয়া জানিলেন?’ মহাপুরুষ উত্তর করিলেন—‘আমি তোমার সঙ্গে শিরোমণি মহাশয়ের ওখানে গিয়াছিলাম। বাবাজী যেমন বলিয়াছে, তোমার ওসব বায়ুর কাজ, তেমনি উহার শাস্তি হইবে। তিনি দিনের মধ্যে শূল বেদনার কষ্ট পাইয়া বাবাজীর মৃত্যু হইবে।’ আমি এই কথা শুনিয়া অতি কাতরভাবে বাবাজীর প্রাণ ভিক্ষা চাহিলাম, অনেক অনুনয় বিনয় করিলাম, কিন্তু কিছুতেই মহাপুরুষের প্রাণ গলিল না। তিনি হাসিয়া বলিলেন—‘উহা পূর্বে ঠিক হইয়া রহিয়াছে, আর বাধা হইতে পারে না। “ভৃগুদীপ সুনীচেন” ইহার অর্থ এইরূপ নহে যে, সম্বর্দা মাটিতে মিশিয়া থাকিবে। নিজ-নিন্দা কিংবা নিজের সম্বন্ধে কিছু ঘটিলে “ভৃগুদীপ সুনীচেন”; কিন্তু যখন দেবানন্দা, শাস্ত্রানন্দা প্রভৃতি শুনিলে, তখন বজ্র অপেক্ষাও কঠিন হইতে হইবে।’ মহাপুরুষের বাক্য শুনিয়া আমি ললিতা দাস বাবাজীর জন্য ব্যথিত হইলাম। এদিকে ললিতা দাস স্বপ্নে দেখিলেন কে যেন তাঁকে বলিতেছে—‘ওরে পাণ্ডিত্য! তুই সাধুবাক্য অবহেলা করিয়াছিস্, এই পাপ শূল-বেদনারূপে প্রকাশিত হইয়া তিন দিন মধ্যে তোকে বিনষ্ট করিবে।’ স্বপ্ন দেখিয়া বাবাজী ভীত হইয়া শিরোমণি মহাশয়কে গিয়া সমস্ত বিষয় জানাইল। তিনি বলিলেন,—‘যখন তিনি আসিবেন, তখন ক্ষমা চাহিও।’ তৎপর দিবস আমি শাইয়া উপস্থিত হইতেই, বাবাজী অতি কাতরভাবে আমার নিকট ক্ষমা চাহিল। আমি বলিলাম—‘বাবাজী, আপনি বলিবার পূর্বেই আমি আপনার জন্য মহাপুরুষের নিকটে ক্ষমা চাহিয়াছি, কিন্তু তিনি ক্ষমা করিলেন না,—আমি কি করিব?’ অতঃপর সত্য সত্যই তিন দিনের মধ্যে দারুণ শূল-বেদনার বাবাজীর মৃত্যু হইল। তাহার সঙ্গীয় বৈষ্ণবী চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন, তখন জানিতে পারিলাম যে ললিতা দাস তাহার ভ্রাতা।”*

শাস্ত্র আছে যে মহামতি উদ্ভবের ন্যায় ভাগবতগণ, এমন কি, ব্রহ্মাদি

* শ্রীযুক্ত ষাণ্মিকানাথ রায় মহাশয় সংগৃহীত গোস্বামী-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

দেবতারাও তরু গুম্বলতা হইয়া শ্রীবৃন্দাবনধামে বাস করিতে অভিলাষ করেন ।† এই বৃন্দরূপী মহাপ্রভুর ঘটনাটি হইতে এই বাক্যের সত্যতা প্রতিপন্ন হইতেছে ।

† একদিন গোস্বামী-প্রভু শ্রীশম্ভুনার তীরে একাকী ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে উজ্জ্বল গোরবর্ণবিশিষ্ট দীর্ঘকায় একজন মহাপ্রভুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । প্রভুর প্রবর ভূমি হইতে অশ্ব হস্ত পরিমিত উচ্চ শূন্যের উপর দিয়াই গমন করিতেছিলেন ! তাঁহার পদযুগল একেবারেই ধরাতল স্পর্শ করিতেছে না দেখিয়া, গোস্বামী-প্রভু বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া মহাপ্রভুর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া আপনাকে নিমাই-পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন । পরিচয় পাইয়া গোস্বামী-প্রভুর বাক্যস্ফুরৎ হইল না, কেবল চরণতলে পড়িয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পরে আবেগ একটু শিথিল হইলে বলিলেন -“ঠাকুর, বড় ঘুরিয়াছি !” তিনি উত্তর করিলেন -“তোদের কুলেরই এই রীতি ।” তখন গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আপনি দয়া করিয়া পুনরায় প্রকাশিত হউন, কলির মলিন জীব উদ্ধার করুন ।” শ্রীশ্রীমহাপ্রভু উত্তর করিলেন - “প্রকাশ হইবার দিন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন প্রকাশ হইলে কেহ আমাকে বিশ্বাস করিবে না ।” এই কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামী-প্রভু পরবর্তী সময়ে একদিন বলিয়াছিলেন— “আমার বোধ হয়, মহাপ্রভুকে তখন তেমন ভাবে দরদ করিবার কেহ ছিল না। থাকিলে তিনি আরও কিছুদিন থাকিতেন ।” সে যাহা হউক, অতঃপর গোস্বামী প্রভু, মহাপ্রভুকে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন -“আপনার ধর্ম কি ?” মহাপ্রভু গম্ভীরস্বরে নিম্নলিখিত শ্লোকটী উচ্চারণ করিলেন ।—

“হরেন্দ্রম হরেন্দ্রম হরেন্দ্রমৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥”*

* এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনের একটা বহু প্রাচীন সমাধি শম্ভুনাগেশ্বর নিপতিত

† আশামমহোচরণরেণুজুষামহং স্যাং বৃন্দাবনে কিমপি গুণগতোষধীনাং ।

যা দুস্ত্যজং স্বজনমার্য্যপঞ্চ হিহা ভেজুম্ কুন্দপদবী শ্রুতি-বিমুগ্যাং ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ স্ক, ৪৭ অ, ৫৪ শ্লোক, উদ্ধবস্তোত্র ।

অপিচ—ভট্টুরিভাগ্যমিহ অস্ম্য কিমপ্যটব্যাং

যদ গোকুলেপি কতমাজি রজোভিষেকং ।

যচ্ছীবিতস্ত নিখিলং ভগবান্ মুকুন্দ

অন্যাপি যৎপদরজঃ শ্রুতিমুগ্যমেব ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ স্ক, ১৪ অ, ৩২ শ্লোক, ব্রহ্মস্তোত্র ।

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যং শ্রুত ।

হইবার উপক্রম হইলে, কয়েকজন ভক্ত বৈষ্ণব তাহা রক্ষা করিবার জন্য ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখিলেন যে, সমাধির অশ্বেক পরিমাণ স্থান ইতিমধ্যেই ধসিয়া পড়িয়াছে। সমাধি সম্পূর্ণ রক্ষা করিবার আর উপায় নাই। অতঃপর তাহারা উহার অভ্যন্তরে অনুসন্ধান করিয়া একখণ্ড অস্থি প্রাপ্ত হইলেন। অস্থিখণ্ড পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, তাহাতে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে।”—শ্লোকটী অতি স্তম্ভপূর্ণভাবে দেবনাগরী অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া উপস্থিত সকলেই অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন, এবং কি প্রকারে ঈদৃশ অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত হইতে পারে, তাহার মীমাংসার জন্য গৌর শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি অস্থিখণ্ড দেখিয়া অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “এই অস্থিখণ্ড ষাঁহার, তিনি একজন অতিশয় উচ্চস্তরের মহাপুরুষ ছিলেন। শ্বাস-প্রশ্বাসে তাঁহার গবদন্ত এই মহামন্ত্র অভ্যস্ত হইয়াছিল। সেই নাম শ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত শিরায় শিরায় প্রবিষ্ট হইয়া রক্তমাংস ভেদ কবচঃ অস্থি স্পর্শ করিয়াছিল। তাহাতেই এইরূপ অশ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে।” অতঃপর মহাসমারোহের সহিত কীর্তন করিতে করিতে অস্থিখণ্ডকে সমাধিস্থ করা হইল।† পরবর্তীকালে গোস্বামী-প্রভুর দেহেও এইরূপ অনেকানেক লক্ষণ অধিকতর উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। ঢাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে তাহার অঙ্গে ‘হরি,’ ‘কৃষ্ণ,’ ‘রাধা,’ প্রভৃতি নাম আপনাআপনিই প্রস্ফুটিত হইত এবং কিছুক্ষণ থাকিয়া আবার বিলীন হইয়া যাইত। অঙ্গে সরু লৌহশলাকা অনেকগুলি চাপিয়া রাখিলে যে রূপ চিহ্নিত হয়, নামের অক্ষরগুলি সেইরূপ ভাবে প্রকাশিত হইত। এই অবস্থা ক্রমাগত বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া গোস্বামী-প্রভুর পরিধেয় বস্ত্র, উপবেশনের আসনে, এমন কি গেণ্ডারিয়া আশ্রমস্থ যে আন্নবৃক্ষের তলে তিনি অনেক সময়ে সাধন ভজন করিতেন, সেই বৃক্ষে পর্ষ্যন্ত ভগবানের বিভিন্ন নাম এবং সময়ে সময়ে দেবদেবীর মূর্তি অতি আশ্চর্যরূপেই প্রকাশিত হইত।* পরিধেয় বস্ত্রের ও আসনের চিত্রগুলি দেখিলে মনে হইত, যেন কোন স্নেকোমল হস্ত অপূর্ব কৌশলে ও অতিশয় সন্তপণে বস্ত্রের অংশবিশেষ কুণ্ঠিত করিয়া নামের অক্ষর ও দেবদেবীর মূর্তিগুলি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে! যখন ঐ সকল চিত্রগুলি একবার প্রকাশিত হইত, তখন হাজার চেষ্টা করিয়াও তাহা কিছুতেই আর বিলুপ্ত করিতে পারা যাইত না। বস্ত্রখানি প্রসারিত করিয়া অথবা ঘসিয়া মাজিয়া ছাড়িয়া দিবামাত্রই পুনরায় চিত্রগুলি প্রকাশিত হইত। অনেক সময়ে গোস্বামী-প্রভুর বসিবার আসনের

† গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

* গ্রন্থকর্তা স্বচক্ষে এই সকল দর্শন করিয়াছেন।

উপর ছোট বড় নানাবিধ সুস্পষ্ট পদচিহ্নও পাঁত হইত। কলিকাতায় হারিসন রোডের ৪৫ নং ভবনে অবস্থানকালে শ্রীমান পান্নালাল ঘোষ নামক গোস্বামী-প্রভুর জনৈক শিষ্য, কিছুদিন পর্যন্ত প্রত্যহ অপরাহ্নে তাহার নিকটে মহাভারত পাঠ করিতেন। এই সময়ে যে দিবস যে অধ্যায় পাঠিত হইত, সেই দিনই বর্ণিত বিষয়ের অতি সুন্দর ও পরিষ্কার চিত্র গোস্বামী-প্রভুর বসিবার আসনে প্রকাশিত হইত। এই অভূতপূর্ব ব্যাপার ষাহারা প্রত্যক্ষ করিতেন, তাহারা সকলেই আশ্চর্য হইয়া যাইতেন।† গোস্বামী-প্রভুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি শ্রীবৃন্দাবনধামের পুণ্ড্রোক্ত নামাঙ্কিত অস্থিখণ্ডের কথা উল্লেখপূর্বক শিষ্যাদিগকে বলিয়াছিলেন,—“প্রকৃত শ্বাস-প্রশ্বাসে গুরুদত্ত নাম অভ্যস্ত হইলে এইরূপ অবস্থা হয়। তখন সাধকের দেহটী পর্যন্ত নাম-রশ্মির মন্দির হইয়া যায়—রক্তমাংসের প্রত্যেক পরমাণুতে নাম উজ্জ্বলরূপে জ্বলিতে থাকে। সেই নাম ক্রমশঃ শরীর ভেদ করিয়া বাহিরে প্রকাশিত হয়। এইজন্য মহাত্মারা এই অবস্থা গোপন করিবার জন্য সম্বাস্ত্রে ভস্ম লেপন ও কেহ কেহ সম্বদা গায়ে আবরণ ব্যবহার করেন। ঈদৃশ মহাপুরুষেরা যে বৃক্ষতলে উপবেশন করেন তাহাতে পর্যন্ত নাম, নামের প্রতিপাদ্য দেবতার মূর্তি ইত্যাদি প্রকটিত হয়।” এই বলিয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনের একটী কৈলকদম্ব বৃক্ষের কথা উল্লেখপূর্বক বলিলেন যে, তাহাতে ‘হরি’ ‘কৃষ্ণ’ ‘রাধা’ ‘রাম’ প্রভৃতি অসংখ্য নাম বৃক্ষের স্বকৈ স্বাভাবিক শিরার অক্ষরে প্রকটিত হইয়া আছে।* শ্রীবৃন্দাবনের কালীয় হ্রদের তীরে এই বৃক্ষটি এখনও বর্তমান। কথিত আছে, ভগবান্‌ শোদানন্দন কালীয় নাগ দমন করিবার সময়ে এই বৃক্ষে আরোহণপূর্বক জলাশয়ে ঝপ প্রদান করিয়াছিলেন।**

সংসারের অধিকাংশ কার্যের মধ্যেই কৃত্রিমতা দৃষ্ট হয় সত্য, কিন্তু ধর্ম-রাজ্যে কৃত্রিমতার মাত্রা মেরূপ অবাধ-বাণিজ্যের ন্যায় অত্যধিক পরিমাণে প্রসারিত হইতেছে, এমন আর কুগ্রাণি দেখা যায় না। এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে নারায়ণস্বামী নামক একজন ‘নামজাদা, সাধু বাস করিতেন। ইনি প্রেতিসম্ম ছিলেন। প্রেতগণ ইচ্ছামত নানারূপ দেবদেবীর মূর্তি ধারণ করিতে পারে।

† গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত। ঘটনা অনেক দিন পর্যন্ত চাপা ছিল। পরে একদিন প্রসঙ্গক্রমে ব্যক্ত করেন।

* এতদিন হুট লোকেরা যাত্রিদিগকে ভ্লাইয়া অর্থোপার্জন করিবার জন্য কোন কোন বৃক্ষে ছুরিকা দ্বারা এক প্রকার নাম অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সেই সকল খোদিত অক্ষর হইতে পূর্বোক্ত স্বাভাবিক অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ পৃথক—দৃষ্টি মাত্রেই পার্থক্য অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়।

** গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত। গ্রন্থকার নিজেও ঐ বৃক্ষ এবং নামাঙ্কিত অক্ষরগুলি অচক্ষে দর্শন করিয়াছেন।

স্বামীজী তাঁহার প্রেতের সাহায্যে নানাপ্রকার বৃদ্ধরূপে দেখাইয়া অঙ্গ সুরল বিশ্বাসী লোকদিগের নিকট হইতে বিস্তর অর্থ ও যশঃ উপাৰ্জন করিতেন। কিন্তু অশ্রদ্ধা, ভণ্ডামী চিরকাল গোপন থাকে না ; একদিন না একদিন তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়েই ; ইহা ভগবান্ধান। এই বিধান বিদ্যমান না থাকিলে এতদিন পৃথিবী হইতে ধর্ম বিলুপ্ত হইয়া যাইত।

একদিন নারায়ণস্বামী গোস্বামী-প্রভুর প্রভাবের বিষয় অবগত না হইয়া তাঁহাকে বলিলেন—“আপনি কি সাধন-ভজন করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিতেছেন ? আমার শিষ্য হউন, একদিনের মধ্যেই ভগবান্ দর্শন করাইয়া দিব। আপনি ‘অম্লক’ দিন ‘অম্লক’ সময়ে আমার আশ্রমে উপস্থিত হইলে আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিব।” গোস্বামী-প্রভু কৌতুহলান্বিত হইয়া নিশ্চিন্ত দিনে স্বামীজীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী তাঁহাকে একখানি আসন প্রদানপূর্বক চক্ষু মৃদুিত করিয়া থাকিতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন—“কিয়ংকালের জন্য ভগবানের নাম করিতে বিরত থাকিও।” ইতঃপূর্বেই স্বামীজীর সততার প্রতি গোস্বামী-প্রভুর সন্দেহ জন্মিয়াছিল। এখন নাম করিতে নিষেধ করাতে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইল ; তবু স্বামীজীর এই কার্যের রহস্য ভেদ করিবার জন্য, তাঁহার আদেশানুরূপ চক্ষু মৃদুিত করিয়া রহিলেন। কিন্তু নাম ত্যাগ করিবার তাঁহার ক্ষমতা ছিল না। কারণ, তৎপূর্বে বহুদিন হইতেই তাঁহার গুরুদত্ত নাম শ্বাস-প্রশ্বাসে চলিত। সে যাহা হউক, অল্পক্ষণ পরে স্বামীজী বলিলেন—“দেখ, এই যে ভগবান্ প্রকাশিত হইয়াছেন।” গোস্বামী-প্রভু চাহিয়া দেখিলেন,--সত্য সত্যই একটী চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তি প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু এই মূর্তি দর্শন করিয়াও তাঁহার মানসিক ভাবের কোন পরিবর্তন ঘটিল না, বরং মনে একপ্রকার অস্বাভাবিক জ্বালা উপস্থিত হইল। ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া স্বামীজীকে সম্বোধনপূর্বক সতেজে বলিলেন—“একি ! সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ দর্শনে আমার যে প্রকার আনন্দ উপস্থিত হয়, প্রাণে ষেরূপ অপার্থিব শান্তিস্রোতঃ প্রবাহিত হয়, এই মূর্তি দেখিয়া তাহা হইতেছে না কেন ? স্বতরাং আমার মনে হয় এ সমস্ত ভৌতিক কাণ্ড ! আপনি আমাকে প্রতারণা করিতে চেষ্টা করিতেছেন।” এই কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে পূর্বোক্ত বিষ্ণুমূর্তিধারী প্রেত সহসা নাকি-স্বরে বলিয়া উঠিল—“আমাকে কাহার নিকটে উপস্থিত করিয়াছি ? এ যে ভণ্ড, আমি আর তিষ্ঠিতে পারিতেছি না।” এই কথা বলিয়াই প্রেত অন্তর্ধান করিল, সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর ভণ্ডামীও প্রকাশিত হইয়া পড়িল।* অতঃপর স্বামীজী, গোস্বামী-প্রভুর পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, এই ব্যাপার আর কাহারও কাছে

* যে রূপ দর্শনে স্ব স্ব ইষ্টনামের মূর্তি না হয়, তাহা প্রকৃত ভগবদ্ৰূপ নহে, ভূতমায়া মাত্র।

প্রকাশ না করিতে অতি কাতরভাবে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তখন স্বামীজী পুনরায় কাহাকেও এইরূপ আর প্রেত দ্বারা প্রতারণা করিবেন না, এই প্রতিজ্ঞা করিলে, তিনি তাঁহাকে ক্ষমা করিয়া স্বীয় আগ্রহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ।† শুনিয়াছি, স্বামীজী এই ঘটনার পর হইতে পদবেষ্টি ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া সত্য-ধর্ম্মে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ।

পশ্চিমাঙ্গলের অনেক সাধুর এইরূপ প্রেতসিদ্ধি, ‘কর্ণপিশাচ’সিদ্ধি এবং অনেক মুসলমান ফকিরের পৈরীসিদ্ধি থাকে । ইহারা এই সকল অপদেবতা দ্বারা নানা প্রকার বুদ্ধিরূপী দেখাইয়া অর্থোপার্জন করে । কেহ কেহ বা ‘স্বরোদয়-সাধন’ অভ্যাসপুস্তক লোকের দ্বাই চারিটা মনের কথা বলিয়া শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, সুরোগ উপস্থিত হইলেই তাহাদের সম্বর্নাশ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না । কর্ণপিশাচসিদ্ধ ব্যক্তিগণ একটী লোক দেখিয়া তাহার সাতপুরুষের নাম বলিয়া দিতে পারে । কিন্তু এই সমস্ত সিদ্ধির একটীও ধর্ম্মের সহায়তা করে না, বরং তাহা হইতে সম্বর্থা বিচ্যুত করে । শাস্ত্র আছে যে, যে সমস্ত তামসিক প্রকৃতির লোক এই সকল সিদ্ধি লইয়া থাকে, তাহাদিগের সাত জন্ম পৰ্যন্ত ভগবদ্ভজন হয় না ।* এই সকল নরপিশাচগণের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, গোস্বামী-প্রভু প্রায়ই প্রকৃত সাধুর কয়েকটী লক্ষণের কথা উল্লেখ করিতেন । তাহা এই :—(১) “প্রকৃত সাধু কখনও আশ্ব-প্রশংসা করেন না । (২) পরনিন্দা করেন না । (৩) কোন প্রকার বুদ্ধিরূপী দেখান না । (৪) কাহারও বিশ্বাসে আঘাত দিয়া কথা বলেন না । (৫) কাহারও বুদ্ধি-ভেদ জন্মাইয়া আপনার মতে টানিতে চেষ্টা করেন না । (৬) তিনি সম্বর্দা ভগবানে নির্ভর করিয়া থাকেন । (৭) অনাহারে প্রাণ গেলেও কাহারও নিকট কিছু ষাচঞা করেন না । এবং (৮) তিনি সম্বর্দা কায়মনোবাক্যে শাস্ত্র ও সদাচারের মৰ্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন । এই সকল লক্ষণগুলির উপর দৃষ্টি রাখিয়া সাধুসঙ্গ করিলে প্রতারণিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না ।”

গোস্বামী-প্রভু গ্রীষ্মদাবনধামে অবস্থানকালে অনেক সময়ে অনেক অপরিচিত সাধু মহাত্মা তাঁহার সহিত ধর্ম্ম প্রসঙ্গ করিতে আগমন করিতেন । তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে কোন কোন সময়ে এমন গভীরভাবে কথোপকথন হইতে যে,

† গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত ।

* যজ্ঞন্তে সাক্ষিকা দেবান্ যক্ষরক্ষাংসি রাজসাঃ ।

প্রেতান্ ভূতগণাং চাত্রে যজ্ঞন্তে তামসা জনাঃ গীতা ।

সপ্তজ্যোত্সেবানান্ কৃদ্বা সেবাং সর্কশ্বতঃ ।

লভতে চ রবেক্ষজ্ঞ সাক্ষিণঃ সর্বকর্মণাং ॥

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, ৩৬ অধ্যায় ।

তন্মধ্যে সাধারণে প্রবেশ করিতে পারিত না। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মহাপুরুষ-গণও ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্য লইয়া এইরূপ অনেক সময়ে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন। একদিবস জনৈক অপরিচিত সাধু, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন-পূর্ব্বক কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন—“বহুকাল তপস্যা করিয়া আমি একটী অতীব আশ্চর্য মন্ত্রশক্তি লাভ করিয়াছি। ইহা দ্বারা ইচ্ছামাত্র অভীষ্টত বস্তু লাভ করিতে পারা যায়। আমি দেহত্যাগ করিবার পূর্ব্বে আপনাকে সেই শক্তি প্রদান করিতে অভিলাষ করি। সমস্ত সংসার অশ্বেষণ করিয়াও এই শক্তি ধারণ করিবার উপযুক্ত লোক আর আমার চক্ষে পড়িল না।” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমাকে ক্ষমা করুন। যোগেশ্বর্য আমার কিঞ্চিৎমাত্রও আবশ্যকতা নাই।” এই উল্লেবে নিবস্ত না হইয়া সাধুটী গোস্বামী-প্রভুকে একটী মন্ত্র প্রদান-পূর্ব্বক সম্মানে প্রস্থান করিলেন। বহু দিবস গত হইলে একদিন গোস্বামী-প্রভুর মনে হইল, ‘সাধুর বাক্য সত্য কি না, ইহা একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ক্ষতি কি?’ মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি মন্ত্রোচ্চারণপূর্ব্বক গোবিন্দ জীউর মালাপ্রসাদ স্মরণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ একজন বাবাজি দরজার আঘাত করিয়া, “মহাবাজ, মহারাজ” বলিয়া ডাকিতে লাগিল; এবং দরজা খুলিবামাত্র গোবিন্দ জীউর মালাপ্রসাদ গোস্বামী-প্রভুকে প্রদান করিল। গোস্বামী-প্রভু কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইলেন এবং তখনই স্থির করিলেন, আর কখনও ঐ মন্ত্র ব্যবহার করিবেন না।* ঘটনাটী সামান্য বটে, কিন্তু গোস্বামী-প্রভু প্রতি সমসাময়িক সাধুসঙ্ঘের অটল গভীর শ্রদ্ধার ইহা একটী প্রমাণ।

এই সময়ে শ্রীশ্রীঅষ্টবৎশাবতংশ স্কন্দদশী পরম ভাগবত প্রভুপাদ নীলমণি গোস্বামী মহোদয় শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতেন। তিনি তৎকালিক অপরাপর বাবাজী মহাশয়দিগের ন্যায় গোড়া বৈষ্ণব ছিলেন না, গোস্বামী-প্রভুর অসাধারণ মহত্বের পরিচয় পাইয়া ইনি তাঁহাকে ষথেষ্ট সমাদর করিতেন। প্রভুপাদ নীলমণি গোস্বামী মহোদয় এক দিবস নারায়ণগঞ্জস্থিত নিতাইগঞ্জের প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীষক্ত চন্দ্রমোহন দাসগুপ্ত মহাশয়ের নিকট গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে, ষথা :—“প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী আমার সঙ্গে একবার দেখা করিতে আসেন, এবং ভিন্ন আসনে বসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমি কিন্তু বিজয়ের মনোগত ভাব বৃদ্ধিতে পারিয়া সবিষ্ময়ে বলিলাম—‘কি বিজয়, আমার নিকটও তোমার অনাত্মীয় পর-পর ভাব? তুমি যে আমাদের বংশের পরশমণি! আমি কি তাহা জানি না? এ মণির সংস্পর্শে জগতের জীব ধন্য হইবে, কৃতার্থ হইবে। আর যে সকল ব্যক্তি, তুমি ব্রাহ্মধর্ম গিয়াছিলে বলিয়া ঘৃণা বা উপেক্ষা করিবে, তাহারা নিশ্চয়ই তোমাকে চিনিতে পারে নাই, তুমি কি অপদূর্ব্বরত্ন! অথবা

ঢাকানিবাসী রায় সাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ

তাহাদের বড়ই দূর্ভাগ্য যে, তাহারা এমন পরশমণির সংস্পর্শ করিয়া জীবন ধন্য করিতে সক্ষম হইল না ! আমরা কিন্তু তোমাকে আমাদের বংশে পাইয়া স্বার্থই ধন্য হইয়া গেলাম । তাহারা আরও ধন্য, যাঁহারা এ মণির সংস্পর্শ করিয়াছে । আমি কল্পমনোবাক্যে তাঁহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ দিতেছি । এই বলিয়াই আমি বিজয়ের হাত ধরিয়া আমার নিজের আসনে আনিয়া বসাইলাম । সে যে কি ভাব, যিনি চোখে দেখিয়াছেন তিনি বুঝিয়াছেন । কিন্তু তখনকার সেই ভাব লিখিয়া বা বলিয়া বর্ণনা করা যায় না, অসম্ভব ! অসম্ভব ! যেন সেই পুরাকালের ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞ ঋষি ধীরে-মধুর ভাষায় কত আলাপনই না করিলেন । আশ্চর্য্য, এই যে সাধারণ কথাও যেন ভক্তির প্রস্রবণ খুলিয়া পড়িতেছে ! আজি কালিকার দিনে তেমন স্মধুর, সুললিত, তেমন অমিয়-পরিপূরিত ভাষা, যে ভাষা শুনিয়া রিতাপে সন্তাপিত ও সংক্ষোভিত চিত্তেও শান্তি ও বিমলানন্দ প্রদান করিতে পারিয়াছে, আর ত সেই ভাষা শুনিতে পাওয়া যায় না ! যাক্ সে কথা ।

“ইহার পরে আমরা পঞ্চকোশী পরিক্রমা করিতে চলিলাম । সঙ্গে সেই ভক্তির ভাণ্ডার বিজয় ! মধুর গতি । কি যেন কি ভাবে বিভোর, অথচ চলিতেছে । কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই আমরা শুনিতে পাইলাম—এক সুললিত স্মধুর অনিশ্চয়চর্চায় “হরি সংকীর্তন ।” তেমন পীষদুঃখ-পরিপূরিত সুরতান-লয় সংযুক্ত স্মধুর “হরিনাম” আর কখনও শুনি নাই, জীবনে আর কখনও শুনিব বলিয়া আশাও নাই । বোধ হয়, বিজয়ের সঙ্গে পরিক্রমায় বহির্গত হওয়াতে এইরূপ অমৃতময় হরিনাম প্রবণ করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইলাম । এদিকে যেমন হরিনাম সংকীর্তন প্রবণ, অমনি বিজয় সেই দিকে উন্মত্তের ন্যায় ছুটিলেন, আমরাও পিছদ পিছদ ছুটিলাম । কিন্তু বিজয় যেন মদমত্ত করীর ন্যায় ছুটিয়া আমাদের গের অপেক্ষা কিছু অগ্রগামী হইয়া পড়িলেন এবং কীর্তনের একটু নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, এক অপূর্ণ লোকললাম দিব্যকাস্তি মহাপুরুষ ভাবে বিভোর হইয়া “হরিনাম” কীর্তন করিতেছেন । সেই আমরা সকলে সম্মুখীন হইয়া পড়িলাম, অমনি মহাপুরুষটী অন্তর্হিত হইলেন । তখন বিজয় ও আমরা সকলে মহাপুরুষটী যে স্থানে বসিয়া কীর্তন করিতেছিলেন, তথায় বাইয়া দেখি এক অনতিউচ্চ শব্দক বৃক্ষের কাণ্ড । বিজয় উহা দেখিয়া তাহার নিজের হাতের ষষ্টি দ্বারা ঐ বৃক্ষের চারিদিকে মন্তিকায় গর্ত করিয়া রাখিলেন । পরদিন বিজয় পুনরায় বাইয়া দেখিলেন, সেই বৃক্ষের চিহ্নমাত্রও নাই, কিন্তু ষষ্টির গর্তগুলি যেমন তেমনিই রহিয়াছে । বিজয় কিছুদিন পরে অনেকের অনুরোধে প্রকাশ করেন, যে একটী মহাপুরুষ অব্দাবনধামে এই প্রকায় গুপ্তভাবে থাকিয়া সাধন-ভজন ও লীলা-গান করিয়া থাকেন ।*

চাকা, লৌহজঙ্গনিবাসী, শ্রীযুক্ত যশোদালাল তালুকদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ ।

এক দিবস গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীর সতীশচন্দ্র মন্থোপাধ্যায় মহাশয় (জামালপুর হাই স্কুলের ভূতপূর্ব দ্বিতীয় শিক্ষক) রাতে স্বপ্ন-যোগে তদীয় পিতৃপুরুষদিককে দর্শন করিয়া, প্রাতে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিলেন। উহা শ্রবণ করিয়া গোস্বামী-প্রভু বলিলেন,—“তোমার পিতৃপুরুষগণ তোমার হস্তের পিণ্ড কামনা করিতেছেন। অতএব তুমি যমুনাতীরে গিয়া যথাশাস্ত্র উহাদের নামে শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কর, তাহা হইলে উহারা পরিভূক্ত হইবেন।”

সতীশ—আমি ত বহুদিন উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছি। যথাশাস্ত্র শ্রাদ্ধ করিতে হইলে ত আমাকে পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিতে হয়।

গোস্বামী-প্রভু—তাহা হইলে উপবীত গ্রহণ কর।

সতীশ—পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিব ত উপবীত পরিত্যাগ করিলাম কেন ?

গোস্বামী-প্রভু—কোন যথার্থ সং ব্রাহ্মণ উপবীত প্রদান করিলে তুমি কখনও তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিতে না।

সতীশ—সে কি ! উপবীত পরিত্যাগ করা না করা ত আমার হাতে। সং ব্রাহ্মণ তাহার করিবেন কি ?

গোস্বামী-প্রভু -বটে ! একটা উপবীত আনত, আমি পরাইয়া দেই, তুমি কেমন করিয়া ফেল দেখি ?

এই সময়ে জনৈক শিষ্য নূতন উপবীত গোস্বামী-প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন। তিনি উহা মন্ত্রপূত করিয়া শ্রদ্ধেয় মন্থোপাধ্যায় মহাশয়কে পরাইয়া দিলেন। গলদেশে উপবীত প্রদান করামাত্রই মন্থোপাধ্যায় মহাশয় তাহা ছিন্ন করিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন, কিন্তু হঠাৎ আশ্চর্য্যভাবে হাতথানা বাঁকিলে যাওঁরাতে উপবীত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইলেন না। মন্থোপাধ্যায় মহাশয় কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি পুনরায় উপবীত স্পর্শ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পুণ্ড্রের ন্যায় হাত বাঁকিলে গেল, এবারেও কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। এইরূপ আরও কয়েকবার চেষ্টা করা সত্ত্বেও অকৃতকার্য্য হইয়া, তিনি কাঁদিয়া গোস্বামী-প্রভুর পদতলে পতিত হইলেন। এই ঘটনার পর শ্রদ্ধেয় মন্থোপাধ্যায় মহাশয় জীবনে আর কখনও উপবীত ত্যাগ করিবার কল্পনা করিতে পারেন নাই।

শ্রদ্ধেয় সতীশবাবু একদিন কথা-প্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে গৌরিক বসন পরিধানের কোনরূপ নিয়ম আছে কি না ? তদুত্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“গৌরিক বস্ত্র পরিধান, ভাস্মলেপন, দণ্ড-কমণ্ডলু ও চিমটা প্রভৃতি ধারণ—এই সকলেরই একটী বিশেষ অবস্থা আছে। সেই অবস্থা লাভ না হওয়ার পুণ্ড্র ঐ সকল ধারণ করিলে ঘোরতর অপরাধ হয়। শাস্ত্র আছে,

ভগবতীর রজঃ হইতে গৈরিক হইয়াছে। গৈরিক বসনকে ভগবান্ বস্ত্র বলে। ভগবান্ নারায়ণের ঐ বসন। দেবদেবী, ঋষি-মুনি, যোগী মহাপুরুষদিগের উহা বড়ই আদরের বস্তু। উহা গ্রহণ করিয়া যথার্থরূপে উহার মৰ্য্যাদা রক্ষা করিতে না পারিলে ভগ্নানক অপরাধ হয়। গৈরিক বসনে কাহারও কোনরূপে একবিন্দু বীৰ্য্যপাত হইলেই সমস্ত দেবদেবী, ঋষি-মুনিদিগের অভিশাপগ্রস্ত হইতে হয়। আজকাল এসব বিষয়ে একটা বিচার না থাকার ঘোর অনিষ্ট হইতেছে। পুরুষে এসব বিষয়ে একটা শাসন ছিল, জিনিসেরও যথার্থ মৰ্য্যাদা ছিল। এখন বিদেশী রাজা, কে শাসন করিবে? তাই ফোরওয়ালারাও গৈরিক বসন পরিধান করিতেছে।”

এই সময়ে একটী বৈষ্ণববেশ-ধারী প্রেত পঞ্চকোশী শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার পথে প্রতিদিন শেষ রাগিতে অনেকের দৃষ্টি-পথে পতিত হইত। ঘটনাটী স্বচক্ষে দেখিবার জন্য গোস্বামী-প্রভু একদিন যথাসময়ে ঘটনাস্থলে উপনীত হইয়া বাস্তবিকই দেখিতে পাইলেন, একটী বৈষ্ণব তাহার অগ্রে অগ্রে হরিনামের মালা করিতে করিতে গমন করিতেছে। গোস্বামী-প্রভু প্রথমে তাহাকে বৃন্দাবন-পরিক্রমণশীল জনৈক বৈষ্ণব বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে তাহার অস্বাভাবিক গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া তাহার মনে সন্দেহের উদয় হইল। তিনি দ্রুতপদে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কে?” বৈষ্ণববেশী—“আমি পুরুষে শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতাম, এখন কোন অপরাধের জন্য প্রেতস্থ প্রাপ্ত হইয়াছি।”

গোস্বামী-প্রভু—আপনি এমন কি অপরাধ করিয়াছিলেন, যাহার জন্য আপনার এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে?

বৈষ্ণববেশী—আমি গোবিন্দ জীউর সেবক ছিলাম। সেবার বস্তু অপহরণ করিতে আমার এই দুরবস্থা ঘটিয়াছে। আমি অত্যন্ত ক্লেশে আছি। সহস্র চেষ্টা দংশনের ন্যায় দিবারাত্রি তাঁর শাতনা ভোগ করিতেছি।

গোস্বামী-প্রভু—আপনি যে হরিনাম জপ করিতেছেন, ইহাতে কোন ফল হইতেছে না?

বৈষ্ণববেশী—উহা পুরুষের অভ্যাসবশতঃই হইতেছে, কিন্তু উহাতে কোন ফল দর্শিতেছে না।

গোস্বামী-প্রভু—তবে এই অবস্থা হইতে উদ্ধীর্ণ হইবার উপায় কি?

বৈষ্ণববেশী—আমি যে পরিমাণে দেব সম্পত্তি অপচয় করিয়াছি, তাহা পূরণ করিয়া বিধিমতে আমার প্রার্থ্য করা হইলে নিষ্কৃতি পাইতে পারি। দেশে আমার অনেক সম্পত্তি আছে। আপনি যদি দয়া করিয়া আমার উত্তরাধিকারীকে জানাইয়া ইহার একটা ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে উদ্ধার পাইতে পারি।

এই বলিয়া বৈষ্ণববেশধারী প্রেত তাহার উত্তরাধিকারীর নাম-ধাম বলিয়া

দিয়া সহসা অন্তর্হিত হইল। বলাবাহুল্য, গোস্বামী-প্রভু তদনুসারে উক্ত মন্দিরের সেবায়ত্তের দ্বারা তাহার উত্তরাধিকারীকে সমস্ত বিষয় জানাইয়া পত্র লিখাইয়াছিলেন। উত্তরাধিকারী মহাশয় সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া প্রেতের ইচ্ছানুরূপ সমস্ত কার্যই সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

একদিবস কোথা হইতে তিন জন অপরিচিত মহাত্মা স্তাৎ আশ্রমে উপনীত হইলেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া সমস্ত্রম স্বীয় আসন হইতে উত্থিত হইয়া, যথাযোগ্য সম্মানসহকারে বসিতে আসন প্রদান করিলেন। তাঁহারা আসনে উপবিষ্ট হইয়া, গোস্বামী-প্রভুকে তাহার গাঢ়াবরণ উন্মোচন করিতে অনুরোধ করিলেন। তিনিও তদনুসারে স্বীয় অঙ্গের ‘আলখেল্লা’ খলিয়া রাখিলেন। অতঃপর সাধুগণ ক্রিয়াকাল পর্যন্ত গোস্বামী-প্রভুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণপূর্ব্বক প্রকাশ্যে কোন প্রকার বাক্যালাপ না করিয়াই, ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া আশ্রম হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। এতদর্শনে গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য পদ্বৈন্ত প্রেমিক ভক্ত ৩সতীশচন্দ্র মূখোপাধ্যায় মহাশয় একান্ত কৌতুহল-পরবশ হইয়া সাধুগণকে অনুসরণ করিয়া রাস্তায় বহির্গত হইলেন, এবং ক্রিয়াদ্র অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনারা কোথা হইতে কি জন্য আসিয়াছিলেন, এবং গোস্বামী-মহাশয়ের শরীরেই বা কি দেখিলেন, বিশেষ কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকিলে কৃপাপূর্ব্বক বলিতে আস্তা হইক।” এই কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহারা বলিলেন—“ভগবৎলক্ষণের সীমা ইহাতে দৃষ্ট হইল। বর্তমান সময়ে ইহার উপরেই সমস্ত ভার।”

এই স্থলে স্ত্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থ হইতে মহাপুরুষের লক্ষণ উদ্ধৃত করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। লক্ষণ যথা :—

“পঞ্চদীর্ঘঃ পঞ্চসূক্ষ্মঃ সপ্তরক্তঃ বড়ুমতঃ।

ত্রিহুস্বপ্থ গম্ভীরো দ্ব্যগ্রিশ্লক্ষণো মহান্ ॥”

সামদ্রকে তৃতীয় শ্লোক।

অর্থাৎ—ষে ব্যক্তির নাসিকা, হস্ত হনু (গণ্ডের উর্ধ্বভাগ), নয়ন ও জাহ্ন এই পঞ্চ দীর্ঘ; ঈক, কেশ, অঙ্গুলীর পূর্ব্ব, দন্ত ও রোম,—এই পঞ্চ সুক্ষ্ম; নয়নের প্রান্তভাগ, চরণতল, করতল, তালু, ওষ্ঠাধর, জিহ্বা ও নখ—এই সপ্তস্থান রক্তিমাবৃত্ত; বক্ষস্থল, স্কন্ধ, নখ, নাসা, কটিদেশ ও মূখ—এই ছয়টী স্থান সমুন্নত; গ্রীবা, জঙ্ঘা ও লিঙ্গ,—এই তিনটি অঙ্গ পূর্ব্ব; কটিদেশ, ললাট, ও বক্ষঃস্থল,—এই তিনটী বিশাল, এবং নাভি, স্বর ও বদ্বি এই তিনটী গাভীর্যবৃত্ত,—এইরূপ অসাধারণ বস্তুগণ দ্বারা বদ্ধিতে হইবে, ইনি “মহাপুরুষ”। গোস্বামী-প্রভুর স্ত্রীঅঙ্গে পদ্বৈন্ত লক্ষণসমূহ পূর্ণরূপে বিদ্যমান, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া শাস্ত্রজ্ঞ মহাপুরুষগণ ও তদীয় সুক্ষ্মদর্শী শিষ্যাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ একেবারে মূগ্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া পাইতেন।

এতীভিন্ন “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” নামক গ্রন্থে পদ্যপদ্যবের যে সকল আভ্যন্তরীণ লক্ষণের বিষয় বিবৃত আছে, তাহাও তাঁহাতে পরিলাক্ষিত হইত বলিয়া নিম্নে প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে ; যথা :—

“অগ্নং নেতা সুরম্যাঙ্গঃ সৰ্বসল্লক্ষণান্বিতঃ ।
 রুচিরশ্বেজসাধুস্তো বলীয়ান্ বয়সান্বিতঃ ।
 বিবিধান্মতুতভাষাবিৎ সত্যবাক্যঃ প্রিয়ম্বদঃ ।
 বাবদকঃ সুপাণ্ডিত্যো বদ্বিধমান্ প্রতিভান্বিতঃ ।
 বিদগ্ধশ্চতুরো দক্ষঃ কৃতজ্ঞঃ সূদৃঢ়ব্রতঃ ।
 দেশকাল-সুপাত্রজ্ঞঃ শাস্ত্রচক্ষুঃ শূচিবর্শী ।
 স্থিরোদান্তঃ ক্ষমাশীলো গম্ভীরো ধৃতিমান্ সমঃ ।
 বদান্যো ধার্মিকঃ শূরঃ করুণো মান্যমানকুৎ ।
 দক্ষিণো বিনয়ী হ্রীমান্ শরণাগতপালকঃ ।
 সুখী ভক্তসুহৃৎ প্রেমবশ্যঃ সৰ্বশূভঙ্করঃ ।
 প্রতাপী কীর্তিমান্ রক্তলোকঃ সাধুসমাশ্রয়ঃ ।
 নারীগণমনোহারী সৰ্ব্বাধাঃ সম্বন্ধিমান্ ।
 বরীয়ানীশ্বরশ্চেতি গুণান্তস্যানুকীর্তিতাঃ ।
 সমুদ্রৈব পঞ্চাশদ্ভবিগাহ হরেরমী ॥
 জীবেষ্বেতে বসন্তোহপি বিন্দু বিন্দু তন্মাক্ষিচিং ।
 পরিপূর্ণতয়া ভাস্তি তথৈব পূর্ণবোন্তমে ॥”

“পূর্ণবোন্তমে” বা “পূর্ণপূর্ণবের” অসাধারণ গুণসমুহ এই,—সুরম্যাঙ্গ (সুগঠনশুদ্ধ অঙ্গ), সৰ্বসল্লক্ষণশুদ্ধ, রুচির (সৌন্দর্য্য দ্বারা নন্দনানন্দকারী), তেজস্বী, বলীয়ান, বয়সান্বিত (বার্ধক্যেও যিনি যুবার ন্যায়), বিবিধ অমৃত ভাষাজ্ঞ,* সত্যবাক্য (বাহার বাক্য মিথ্যা হয় না), প্রিয়ম্বদ (অপরাধী জনের প্রতিও যিনি প্রিয় বা সান্ত্বনা বাক্য প্রয়োগ করেন), বাবদক (শ্রবণপ্রিয় বা শ্রুতিমধুর ও অর্থ-পরিপাটিযুক্ত বাক্য যিনি বলেন), সুপাণ্ডিত, বদ্বিধমান্, প্রতিভাশুদ্ধ, বিদগ্ধ (শিষ্টপ-বিলাসাদিতে যুক্তিশুদ্ধ), চতুর (এককালে অনেক কার্যের সমাধানকারী), দক্ষ (দঃসাধ্য কার্য্য শীঘ্র সম্পাদনকারী), কৃতজ্ঞ, সূদৃঢ়ব্রত, দেশকালসুপাত্রজ্ঞ (যিনি দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া কৰ্ম করেন), শাস্ত্র-চক্ষুঃ (যিনি শাস্ত্রানুসারে কৰ্ম করেন), শূচি (পাপনাশক ও

* গোস্বামী-প্রভুর কাকিনা অবস্থানকালে তথাকার রাজা বাহাদুর মহিমা-রঞ্জন রায় মহাশয়, “সকল দেশের ভাষা না জানিয়া কি প্রকারে তত্তদঞ্চলের সাধু মহাত্মাদিগের কথা বুঝিতে পারেন”—এই কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে, তিনি বলিয়াছিলেন, “যাঁহার জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানের নহিত যুক্ত হয়, তাঁহার কিছুই জানিতে বাকী থাকে না ।”

বিশুদ্ধ,) বশী (জিতেদ্র), স্থির (ফলোদয় না হওয়া পর্যন্ত যিনি কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন না), দান্ত (ক্রোশ-সহিষ্ণু), ক্ষমাশীল, গম্ভীর (বাঁহার মনোগত ভাব অতিশয় দূৰ্ব্বোধি), ধৃতিমান (যে ব্যক্তি নিরাকাক্ষ ও ক্ষোভের কারণ সম্বন্ধে শান্ত), সমঃ (রাগ ও ঘেৰ হইতে বিমুক্ত), বদান্য (দান-বীর বা অতিশয় দাতা), ধার্ম্মিক (যে ব্যক্তি স্বয়ং ধৰ্ম্ম স্বাজন করেন ও অপরকে ধৰ্ম্ম স্বাজন করান), শূর, মান্যমানকৃৎ (মান্য ব্যক্তিকে মানদানকারী), বিনয়ী, দক্ষিণ (স্বীয় স্বস্থভাবে দ্বারা কোমলচরিত্র), হ্রীমান্ (লজ্জাশীল), শরণাগতপালক, সুখী, ভক্ত-সুহৃৎ, প্রেমবশ্য, করুণ (পরদুঃখ সহ্য করিতে অক্ষম), সৰ্ব্ব-শুভঙ্কর (সৰ্ব্বসাধারণের হিতকারী), প্রতাপী, কীর্ত্তমান্, রক্তলোক (সমস্ত লোকের অনুরাগভাজন), সাধু-সমাশ্রয় (সাধু-সজ্জনের পক্ষপাতী), সৰ্ব্বাধা, সমুদ্রস্থান, বলীমান্, ঈশ্বর (স্বতন্ত্র ও দুল্ভবাস্তব ; অর্থাৎ—কোন ব্যক্তি বাঁহার আশ্রয় লক্ষন করিতে সমর্থ হয় না),—পুরুষোত্তমের এই পঞ্চাশৎ গুণ । ইহা সমুদ্রের ন্যায় দূৰ্ব্বিগাহ্য । এই সমস্ত গুণ যদি জীবগণের থাকা সম্ভব হয়, তবে যে যে জীব ভগবানের অতিশয় অনুগৃহীত, কেবল সেই সকল জীবই বিমুদ্র বিমুদ্র রূপেই অবস্থিতি করে ; কিন্তু একমাত্র পুরুষোত্তম ভিন্ন অন্য কোথাপি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় না ।’ গোস্বামী-প্রভুকে স্বার্থরূপেই বাঁহার জানিবার বা চিনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, বলাবাহুল্য—উক্ত দুর্লভ গুণাবলী তজ্জীবনে কিভাবে ও কি পরিমাণে স্ফূর্ত পাইয়াছিল একমাত্র তাঁহারাই তাহা কথঞ্চিৎ পরিমাণে বর্ণিতে বা ধারণা করিতে সমর্থ হইবেন ।

* শ্রীবৃন্দাবন পারিক্রমণের সময় উপস্থিত হইলে, গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্যসহ পরিক্রমণ করিতে মনস্থ কবিলেন । চৌরাশি ক্রোশব্যাপী ব্রজ-মণ্ডলস্থিত মধুবন, বেহুলাবন, কাম্যবন প্রভৃতি দ্বাদশটী প্রসিদ্ধ বনের মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন অন্যতম । পূৰ্বে সমস্ত স্থানগুলিই নিবিড় জঙ্গলময় ছিল, কিন্তু শ্রীবৃন্দাবনের একাংশ এখন সহরে পরিণত হইয়াছে, অপর বনসমূহ প্রায় শেষমন তেমনই আছে । ভগবান্ যশোদানন্দন, রাখালগণসহ গোচারণচ্ছলে সেই সকল স্বাভাবিক নিভৃত কুঞ্জে গোপিকানিকরে পরিবেষ্টিত হইয়া অপার অপারিসাম লীলারস সম্ভোগ করিতেন । কথিত আছে যে ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্রের জন্ম-সময়ে দেবগণ তাঁহার প্রীচরণ দর্শন করিতে আসিয়া ব্রজভূমির চৌরাশি ক্রোশ পরিক্রমণ করিয়াছিলেন । তদবধি প্রতি বৎসর বহু সংখ্যক লোক এইরূপে পরিক্রমণ করিয়া আসিতেছেন । শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের পার্বদ গোস্বামীপাদগণ এই প্রথা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও বিভাগ করিয়া প্রতিদিনের পরিক্রমণ-পথ ও স্থান নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন । জন্মান্তর্মীর পরবর্তী দশমী হইতে এই পরিক্রমণ আরম্ভ হয় । গোস্বামী-প্রভু পরম ভাগবত গৌর শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, শ্রীরাধা নাম স্মরণপূর্ব্বক রাধাকুণ্ডবাসী শ্রীমদ বৈষ্ণোদেব পাণ্ডা ও

৩সতীশচন্দ্র মৃধোপাধ্যায় মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া পরিক্রমায় বহির্গত হইলেন। শ্রীবৃন্দাবন হইতে মথুরায় আগমন করিয়া ভুতেশ্বর মহাদেব, জন্মস্থলী, ধ্রুবটীলা, বিশ্রামঘাট প্রভৃতি দ্রষ্টব্য স্থান সকল দর্শন করিলেন। পরদিবস তালবন, মধুবন, কুমুদবন প্রভৃতি দর্শন করিয়া শান্তনুকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। শান্তনু রাজাব নামানুসারে এই স্থানের নাম শান্তনুকুণ্ড হইয়াছে। এই স্থানে তিনি গঙ্গার্থে গঙ্গাদেবীর আরাধনা করিয়া তাহার অনুরাগে ভীষ্ম সন্তান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শান্তনুকুণ্ডস্থিত রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ দেখিলে জীবন্ত বলিয়াই ভ্রম জন্মে। স্থানটির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও অতীব মনোহর। চারিদিকে প্রস্ফুটিত কমল-শোভিত প্রকাণ্ড জলাশয়; মধ্যস্থলে অত্যাচ টীলা, টীলার উপরিভাগে ভগবানের মন্দির বিরাজ করিতেছে। একটা সেতু পার হইয়া মন্দিরে যাইতে হয়। এই স্থলে একটা অপরীচীতা নিষ্ঠাবর্তী গোপী, নিতান্ত পরিচিতির ন্যায় খুব ভক্তির সহিত ভাল ফল ও উৎকৃষ্ট বরফি দিয়া গোস্বামী-প্রভুর সেবা করিলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রামান্তে গোস্বামী-প্রভু শান্তনুকুণ্ড হইতে বেহুলাবনে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে ৩রামকৃষ্ণ পরমহংসজীর কুপাপ্রাপ্ত একটা বৃন্দা বিধবা রমণী রুগ্ন অবস্থায়ও পরিক্রমণ করিতে বহির্গত হইয়া, গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে ধরিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে 'মা' বলিয়া মাতার ন্যায় শ্রদ্ধাষা করিতেন। বেহুলাবনে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া, অতি প্রত্যুষে 'জন্ম রাধে শ্রীরাধে' বলিয়া তাঁহারা রাধাকুণ্ডের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে রাঢ় গ্রাম অতিক্রম করিয়া সূর্য্যকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীঅষ্টৈত-প্রভু ভারত-বর্ষের চারি ধাম পরিক্রমণকরতঃ শেষে যখন মথুরামণ্ডলে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন এই কুণ্ডে অবগাহন করিয়াছিলেন।

সূর্য্যকুণ্ড হইতে প্রায় দিবা দ্বিপ্রহরের সময়ে গোস্বামী-প্রভু সদলবলে রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী-প্রভুর সহধর্ম্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী শ্রীবৃন্দাবন হইতে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য নিক্কণ্ঠন ভক্ত ৩শ্রীধর ঘোষ মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া এই স্থানে আসিয়া শ্রীমদ্ বেণীমাধব পাণ্ডার বাড়ীতে*

* গোস্বামী-প্রভু এই বাড়ীতে ইতিপূর্বেও একবার শীতকালে ২১৩ মাস অবস্থান করিয়াছিলেন। শীতাদিকাবশতঃ তথায় সর্বদা ধূনী জ্বালান থাকিত, এই নিমিত্ত উত্তরকালে ইহা ধূনী-ঘর নামে প্রসিদ্ধ হয়। বেণীমাধব, প্রভুজীর স্মৃতি-বক্ষাকল্পে, প্রভুর শিষ্যবর্গ হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই স্থানে একটা পাকা কোঠা নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তিনি ও তৎপুত্র যুগলকিশোর অকালে পরলোকগমন করায়, তাঁহাদের ঋণের জন্ত ধূনী-ঘর বিক্রয় হইয়া যায়। প্রভুপাদ শ্রীশ্রীযোগজীবন গোস্বামী মহোদয়ের শিষ্য নোয়াখালী দালালবাজার নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রকুমার রায় ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়দ্বয় প্রভুর স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া ঐ

স্বামীর সহিত মিলিত হইলেন, এবং পরিক্রমণের শেষ পৰ্য্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গেই অবস্থান করিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু রাধাকুণ্ডে ও শ্যামকুণ্ডে স্নান করিয়া কুণ্ডভ্রমণ প্রদীক্ষণ করিলেন। এই স্থানে ললিতাদি অষ্ট সখীর পৃথক্ পৃথক্ কুণ্ডও আছে। রাধাকুণ্ডের তীরে বৈরাগী-শিবোর্মণি রঘুনাথ দাস গোস্বামীর ভজন-কুটীর ও ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী যে গৃহে বসিয়া চৈতন্য-চরিতামৃত রচনা করিয়াছিলেন, তাহা এখনও বর্তমান আছে।

রাধ কুণ্ডের অপরাপর দ্রষ্টব্য স্থান সকল দর্শন করিয়া, গোস্বামী-প্রভু শিষ্য-গণ সমভিষাহারে কুসুম-সরোবর হইয়া গিরি-গোবর্ধনে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে একটী অতীব আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয়। যখন সঙ্গের অপরাপর সকলে নিজ নিজ কার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন গোস্বামী-প্রভু কুসুমসরোবর হইতে কিল্লদূর অগ্রসর হইয়া, একাকী গোবর্ধন-পর্বতের শোভা সন্দর্শন করিতেছিলেন, এমন সময়ে পর্বতের কোন নিজ্জন স্থানে একটি গোফার সন্নিগড়ে কতকগুলি কঙ্কাল খট্ খট্ করিয়া নাড়িয়া উঠিল। তিনি স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া দেখিলেন যে একখানি কঙ্কাল-হস্ত ইসারা করিয়া তাহাকে নিকটে আহ্বান করিতেছে। গোস্বামী প্রভু নিকটবর্তী হইলে আশ্চর্য্যে পরিণত একটি মনুষ্য মূর্তি দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে অভিবাদনপূর্বক উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। এই মহাপুরুষটির কোন অঙ্গেই রক্ত-মাংসের সংস্রব নাই, কেবল চোখের কোটরে দুইটি উজ্জ্বল চক্ষু ও মুখ-গহ্বরে জিহ্বাটি মাত্র বর্তমান আছে এবং হস্ত, পদ, অঙ্গুলি প্রভৃতির কঙ্কালাত্মক সন্ধিস্থল-গুলিতে যথেষ্ট সংযুক্তই রহিয়াছে, স্মৃতির হাটিয়া চলিয়া বেড়াইতে কোন বাধা জন্মে না। এই অদ্ভুত পুরুষ দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন, এবং ভক্তির ভ্রমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতে উদ্যত হইলে, তিনি তাহাতে বাধা প্রদানকরতঃ নিজেই গোস্বামী-প্রভুকে সান্নিধ্য প্রণিপাত করিলেন। অতঃপর দুইজনের মধ্যে কথাবার্তা আরম্ভ হইল। গোস্বামী-প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার যে শরীর দেখিতেছি ইহাকেই কি সূক্ষ্ম-শরীর বলে?” মহাপুরুষ উত্তর করিলেন—“না, ইহাকে সূক্ষ্ম-শরীর বলে না, তাহা ভিন্ন প্রকার। তবে ভগবান্ এই এক প্রকারে আমাকে রাখিয়াছেন। আমার

বাড়ীটা ক্রয় করিয়াছেন, এবং ঐ ধুনী-ঘরের সংলগ্ন করিয়া আর একটা বড় কোঠা, একখানা পাকের ঘর ও পাখানা নির্মাণ করাইয়াছেন। এখন এই ধুনী-ঘরটা শ্রীরাধাকুণ্ড-দর্শনার্থী প্রভুজীর শিষ্য-প্রশিষ্য ও ভক্তবর্গের অতি সুন্দর আশ্রয়স্থলী হইয়াছে। সম্প্রতি প্রভুজীর উপবেশন-স্থানে, একখানা আসন স্থাপনপূর্বক নিত্য নিয়মিত ধূপ-দীপাদি বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়ান ধুনী-ঘরটা আশ্রমাকারে পরিণত হইয়াছে। এই নিমিত্ত তাহার প্রভুজীর শিষ্য-প্রশিষ্য ও ভক্তবৃন্দের যথার্থ আশীর্বাদ ও ধন্যবাদ।

শরীরের এক এক ইন্দ্রিয়ের বাসনা ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে তত্তৎ অঙ্গ খসিয়া পড়িয়াছে, কেবল চক্ষু ও জিহ্বার বাসনা আছে, তাই সেই দুইটি মাত্র অবশিষ্ট আছে।” গোস্বামী-প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার আবার কি বাসনা থাকিতে পারে?” তিনি উত্তর করিলেন—“ভগবানের লীলা দর্শন ও হরিনাম করিবার বাসনা এখনও আছে, সেইজন্য চক্ষু ও জিহ্বা রহিয়াছে। ভগবান যশোদানন্দনের কৃপায় অদ্য আমার একটি বাসনা পূর্ণ হইল।” এই বলিয়া তিনি গোস্বামী-প্রভুকে পুনরায় ভ্রমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন। তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কত কাল এইভাবে অবস্থিতি করিতেছেন?” মহাপুরুষ উত্তর করিলেন যে তাঁহার বয়ঃক্রম চারিশত বৎসরের অধিক হইয়াছে, তিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুকে দেখিয়াছেন। শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভু ও হরিদাস ঠাকুরের সঙ্গে তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল—ইত্যাদি।* কোন একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়াছেন যে, “ভগবানের এক অবতার হইতে আর এক অবতার হওয়া পর্য্যন্ত, পুরুষ-অবতারের একজন করিয়া পার্শদ সেই দেহেই বর্তমান থাকেন। লীলারাজ্যের ইহা একটি অব্যর্থ নিয়ম। শ্রীকৃষ্ণ অবতারের শ্রীদাম সখা শ্রীগোরাঙ্গদেবের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া ভাণ্ডার বনে একটি গোফার মধ্যে সমাধিষ্ট হইয়া ছিলেন। পরে অভিরাম গোস্বামী নাম ধারণ করিয়া নবদ্বীপে মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হইয়াছিলেন।” এই কঙ্কালাবশিষ্ট মহাপুরুষ গোরাঙ্গ-লীলা দর্শন করিয়া, ভগবানের অন্য কোন ভাবী অবতারের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন তাহা মাদৃশ অজ্ঞান-তমসচ্ছন্ন ব্যক্তির বৃন্দ্রের অগম্য। সে যাহা হউক, এই মহাত্মার আর একটি অদ্ভুত মহিমার কথা অবগত হইলে বিস্মিত হইতে হয়। বৎসরের মধ্যে কোন একটি নিমিষ্ট দিনে তিনি একবার মাত্র উচ্চৈশ্বরে ‘হরিবোল’ এই ধ্বনি করেন। তখন তাঁহার জিহ্বা মাত্র হইতে এই শব্দ এতদূর উচ্চনাদে নিনাদিত হয় যে, ৭৮ মাইল দূর হইতে তাহা শ্রবণ করা যায়। গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন যে, তিনি সপ্ত মাইল দূরবর্তী কোন একটা স্থান হইতে তাঁহার এই ‘হরিবোল’ ধ্বনি শ্রুতিতে পাইয়াছিলেন।**

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু কুসুম-সরোবর হইতে ষাটাদিগের সঙ্গে গোবর্ধন পরিভ্রমণে বহির্গত হইলেন। পথিমধ্যে ‘দাউজী’র চরণ-চিহ্ন দর্শন করিলেন। বালক বলরামের বহু পদচিহ্ন দেখিয়া একজনের মনে সন্দেহ হইলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন যে ইহা নবদ্বীপচন্দ্রের পদচিহ্ন। মহাপ্রভুও পাষাণের বৃকে পদ প্রদান করিতে হ্রুটি করেন নাই। এবিষয়ের প্রমাণ পুরীধামে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের

* গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত।

** শ্রীশ্রীধাকুণ্ডনিবাসী প্রাচীন বৈষ্ণবগণ এখনও ইহার কথা বলিয়া থাকেন। গোস্বামী-প্রভুর অস্তিত্বের কিয়ৎকাল পরে ইনি লোকচক্ষুর অগোচর হইয়াছেন।

মন্দিরে গেলেই পাওয়া যায়। দাউজীর চরণচিহ্ন দর্শন করিয়া তাঁহারা দানঘাটে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে শ্রীকৃষ্ণ ষে প্রস্তরখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া ছিলেন, মহাপ্রভু তাহা ধরিয়া কতই রোদন করিয়াছিলেন।

গোবর্ধন পরিক্রমণ করিতে করিতে বলদেবকুণ্ড হইয়া অতঃপর তাঁহারা গোবিন্দকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপূরী গোপালদেবের মন্দির স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। নিকটে পূরী-স্বামীজীর আসন (বৈঠক) বিদ্যমান। গোবিন্দকুণ্ডের নিকটস্থ একটী মন্দিরে শ্রীরাধাপ্রসাদ দাস নামক একজন বৈষ্ণব-মহাজন বাস করিতেন। ইনি গোবর্ধনে একাসনে চল্লিশ বৎসর সাধন করিয়া সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়াছেন। বাবাজী মহাশয় গোপস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিবামাত্রই হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“আমাকে কৃপা করিয়া দর্শন দিয়াছেন—আবার কৃপা করিয়া দর্শন দিবেন!” এইস্থানে গোপস্বামী-প্রভু পথ চলিতে-চলিতে কি যেন দেখিয়া কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া রঞ্জে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। পরে লোকসমাগম অবলোকন করিয়া ভাব সংবরণপূর্ব্বক পুনরায় চলিতে লাগিলেন।

গোবর্ধন-পরিক্রমণ শেষ হইলে গোপস্বামী-প্রভু মানসীগঙ্গা, ষশোদাকুণ্ড, হরদেবজী, গুল্লালকুণ্ড, সাক্ষীগোপাল, রূপসরোবর প্রভৃতি দর্শন করিয়া অলকাগঙ্গায় উপনীত হইলেন। এই স্থানে জননী শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়ী দেবী বনযাত্রীদিগের সঙ্গে একটী বৃহৎকায় মহাবীরকে (হনুমান) পরিক্রমণ করিতে দর্শন করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন; এবং গোপস্বামী-প্রভুর নিকটে এই কথার উল্লেখ করিলে, তিনি বলিলেন—“বনযাত্রীদিগের রক্ষকস্বরূপ হইয়া স্বয়ং মহাবীরই অলঙ্কিতভাবে তাঁহাদের সহিত পরিক্রমণ করিয়া থাকেন। যাঁহাদের অন্তঃকন্দ খুলিয়া যায়, তাঁহারা তাঁহার দর্শন পাইবেন, আশ্চর্য্যের বিষয় কি?”

অলকাগঙ্গা হইতে আদি বদ্রি হইয়া তাঁহারা কাম্যাবনে উপস্থিত হইলেন। এইস্থানে হঠাৎ বনরাজির মধ্য হইতে স্নমধুর চিত্তাকর্ষক সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণ করিয়া গোপস্বামী-প্রভু গায়ককে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোথায়ও তাঁহার দর্শন না পাইয়া, বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া “কে অলঙ্কিতভাবে থাকিয়া স্নমধুর স্বরে গান করিতেছেন? দয়া করিয়া আমায় দর্শন দিন।”—এইরূপ অনুরোধ করিবামাত্র সেই স্থানের একটী বৃক্ষ জটাজুটধারী একটী মহাপুরুষের আকার ধারণ করিয়া তৎসমীপে উপনীত হইলেন। গোপস্বামী-প্রভু সসম্ভ্রমে তাঁহাকে প্রণিপাত করিলে, তিনি বলিলেন—“এইস্থানে যতগুলি বৃক্ষ দেখিতেছেন, সকলেই এক একটী মহাপুরুষ। শ্রীবৃন্দাবনের অপ্রাকৃত নিত্যলীলা দর্শন করিবার জন্য আমরা এই এইভাবে অবস্থান করিতেছি।” এই কথা শ্রবণ করিয়া গোপস্বামী-প্রভু

সেই স্থানের বৃক্ষরাজিকে উদ্দেশ করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। উঠিয়া দেখিলেন, বৃক্ষরূপী মহাপুরুষ তন্মধ্যেই অন্তর্ধান করিয়াছেন।

কাম্যবন হইতে গোস্বামী-প্রভু বিমলাকুণ্ড হইয়া 'লুক্কলুকি' কুণ্ড উপনীত হইলেন। এই স্থানে শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র বয়স্যবর্গের সহিত চোক্ত-বাঁধাবাঁধি খেলা করিতেন। অতঃপর লঙ্কাকুণ্ড দর্শন করিয়া চরণপাহাড়ী আগমন করিলেন। চরণপাহাড়ী, কদমখণ্ডী, কালীয়াদহ প্রভৃতি ব্রজমণ্ডলের বহু স্থানে শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের সেই জগমনোন্মোহন লীলাসমূহের অনেক চিহ্ন অদ্যাপি দৃষ্ট হইয়া থাকে। চরণপাহাড়ীতে পাষাণের গাত্রে অদ্যাপি অসংখ্য পদচিহ্ন বিদ্যমান থাকিয়া, আধুনিক বিজ্ঞানানুভবানী স্মৃতিবৃন্দের দর্প চূর্ণ ও ভক্তবৃন্দকে মহা প্রেম-সাগরে নিমগ্ন করিতেছে। গোষ্ঠবিহারী শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের ত্রিজগন্মানসাকর্ষী, স্নমধুর মরুলীক্ষণ শ্রবণ করিয়া প্রগাঢ় প্রেমভরে পাষাণ পর্ষ্যন্ত দ্রবীভূত হইয়া মোমের সমধর্মিতা প্রাপ্ত হইত! তদবস্থায় মানুষ, পশু-পক্ষী প্রভৃতি যে সকল জীব-জন্তু তথায় বিচরণ করিত, তাহাদেরই পদচিহ্ন পাড়িয়া যাইত। পরে মোহন বংশীধ্বনি নীরব হইলে, পাষাণরাশি পুনরায় ধীরে ধীরে স্বীয় স্বাভাবিক কাঠিন্য প্রাপ্ত হইলেও, পদচিহ্নগুলি কিন্তু আর বিলুপ্ত হয় নাই, তাহা অদ্যাপি যেমন তেমনই রহিয়া গিয়াছে। এই পাহাড়ের গাত্রে বৃন্দাবনচন্দ্র, রাখালগণ ও গো-বৎসাদির অনেক পদচিহ্ন বিদ্যমান আছে। ধ্বজবজ্রাঙ্কুরের চিহ্ন দেখিয়া রাখালগণের পদচিহ্ন হইতে ভগবানের পদচিহ্ন পৃথক করিয়া লওয়া যায়। গোস্বামী-প্রভু থাকিয়া থাকিয়া সেই সব স্থানে ভূমিস্ত হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। অশ্রুজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল।

তৎপরে গোস্বামী-প্রভু যাত্রীদের সহিত কদমখণ্ডীতে উপনীত হইলেন। এই স্থানে একপ্রকার 'দোনার' (টোঙ্গার) গাছ দৃষ্ট হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীবৃন্দাবনবিহারী বয়স্যগণসহ ভূষার্ত হইয়া দুগ্ধপান করিবার জন্য বৃক্ষের নিকট পানপাত্র ষাচঞা করিলে, ব্রজভূমির কলপবৃক্ষ হইতে সেই সকল দোনা সংগ্রহ করিয়া কামধেনু হইতে দুগ্ধ দোহনপূর্বক আনন্দে পান করিতেন। অদ্যাবধি দিবানিশিপ্রহরের কিছ্র পূর্ব্বে নিশ্চিহ্ন সময়ের জন্য সেই সকল বৃক্ষের বহু সংখ্যক পত্র আপনাআপনি সঙ্কুচিত হইয়া অপূর্ব্ব দোনার আকার ধারণ করে; এবং কিয়ৎকাল এই অবস্থায় থাকিয়া পুনরায় স্বীয় স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই স্থানে গোস্বামী-প্রভু ও তাঁহার সহচরগণ এই ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন।

কদমখণ্ডী হইতে একটী মন্দির গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গ ধরিয়া অনেক দূর পর্ষ্যন্ত গমন করিয়াছিল। যে-যে স্থানে তিনি শিষ্য উপবেশন করিতেন, সেই সকল স্থানে মন্দিরটী কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া তাঁহাদিগকে অশ্রুত নৃত্য দেখাইত; আবার, তাঁহারা চলিতে আরম্ভ করিলেই মন্দিরটীও সঙ্গে সঙ্গে চলিত।

এই প্রকারে প্রায় ১৪।১৫ ক্রোশ পথ অতিক্রান্ত হইলে, ময়ূরটী হঠাৎ একদিন কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল, কেহ লক্ষ্য করিতে পারিল না !

অতঃপর তাঁহারা মানগড়ে উপনীত হইলেন। এইস্থলে অনেক নৃপদ্রের বক্ষ আছে। যশোদাদ লাল রজ-বালকবৃন্দসহ বৃন্দাবনের বনে বনে নৃত্য করিবার জন্য কল্পবৃক্ষের নিকট নৃপদ্র চাহিলে তাঁহারা প্রচুর পরিমাণে তাহা প্রদান করিত। তদবধি এই সকল বৃক্ষে নৃপদ্র জন্মিয়া থাকে। প্রথমতঃ বকফুলের ছড়ার ন্যায় একটী বৃক্ষে একটী করিয়া ছড়া বাহির হয়। পরে বৃক্ষ প্রাপ্ত হইয়া, তাহাদের অগ্রভাগ পুনরায় মিলিত হয় ও নৃপদ্রের আকার ধারণ করে। ছড়াগুলি পরিপক্ব হইলে ভিতরের বীজগুলি পৃথক্ হইয়া পড়ে। তখন তাহা নাড়িলে নৃপদ্রের ধ্বনির ন্যায় 'ঝুম্‌রু ঝুম্‌রু' শব্দ বাহির হয়। বৃন্দাবনের স্বভাব-শিখরদিগের ইহাই নৃপদ্র। ভগবান্ যশোদানন্দন, বাখাল বালক সমাভিব্যাহারে এই সকল নৃপদ্র পারিধানপূর্ব্বক মধুর মুরলীধ্বনি করিতে করিতে সময়ে সময়ে অপূর্ব্ব নৃত্য-লীলার অনুষ্ঠান করিতেন। তাহা দর্শন করিয়া বৃন্দাবনের পশ্চ-পক্ষী-পৰ্য্যন্ত বিমুগ্ধ হইয়া যাইত, ময়ূর-ময়ূরী পেশম ধরিয়া তালে তালে নৃত্য করিত, ধেনু-বৎসগণ না জানি কি ভাবে বিভোর হইয়া 'হাম্বা' 'হাম্বা' রবে বনভূমি মাতাইয়া তুলিত, শূক-শারী প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ প্রেমে বিগলিত হইয়া, যশোদাদুলালের সেই মুরলীর মোহন-ধ্বনিসহ স্তমধুর কুঞ্জে সমগ্র রজভূমি মধুরিত করিত। শূকপিকের কাকলি-মিশ্রিত সেই মুরলী-নিঃস্বনে না জানি কত মৃনিখিষির ধ্যান ভঙ্গ হইয়াছে, কত রজমাতার স্তন শূগল হইতে স্নেহভরে দৃশ্ব ক্ষরণ হইয়াছে ! অহো ! অদ্যাপি সেই লীলামাধুরী স্মরণ মনন করতঃ, কত শত ভক্তবৃন্দ যে প্রেমরসে বিবশ হইয়া দরবিগলিত আনন্দাশ্রু-ধারায় ধীরদ্রীদেবীকে আর্তিবস্ত করিয়া থাকেন, মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যক্তি কি প্রকারে তাহার বর্ণনা করিতে সমর্থ হইবে ?

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু শিষ্যগণসহ নন্দঘাট, রামঘাট, বলরামকুণ্ড, পাণিগ্রাম প্রভৃতি লীলাস্থল দর্শন করিয়া ভাণ্ডীর বনে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে তাঁহারা বেলবনে আগমন করিলেন। এই স্থানেও কয়েকটা বৃক্ষে 'হরেকৃষ্ণ', 'রামকৃষ্ণ', 'রাধাকৃষ্ণ' প্রভৃতি নাম স্বাভাবিকভাবে অঙ্কিত আছে। তাহা দেখিলে বোধ হয়, যেন কোন মহাত্মা বৃন্দাবনের রজঃ-প্রভাবে অচল বৃক্ষাকার ধারণ করিয়াছেন, আর নামগুলি তাঁহারই গাত্রের ছাপ মাত্র। গোস্বামী-প্রভু এই স্থান হইতে লৌহবন হইয়া মহাবনে উপনীত হইলেন। মহাবনে নন্দের বাড়ী। এই স্থানে রাত্রি যাপন করিয়া, পরদিন প্রভাতে তিনি শিষ্যগণের সহিত ব্রহ্মাণ্ডঘাটে উপস্থিত হইয়া তথায় স্নান করিলেন। এই ব্রহ্মাণ্ডঘাটেই শ্রীকৃষ্ণ মা যশোদাকে ব্রহ্মাণ্ড দেখাইয়াছিলেন। পরে দধিমনস্থান ও ষমলাজ্জর্দন হইয়া নতন গোকুলে উপনীত হইলেন। এই স্থানে গোকুলের গোস্বামীগণ বাস করিয়া

ধাকেন। সম্মুখেই যমুনা। গোস্বামী-প্রভু যমুনা পার হইয়া মথুরার উপনীত হইলেন, এবং তথা হইতে শুভ একাদশী তিথিতে শ্রীশ্রীরাধারাণীর আশীর্বাদে নিশ্চিন্তে শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

দ্বাদশী তিথিতে তিনি পুনরায় নিজ বৃন্দাবন পরিক্রমণে বহির্গত হইলেন ও প্রথমে কেশীঘাট, পরে জ্ঞানগোধরী ও রাধাবাগ হইয়া বদ্বিনাথ দর্শন করিয়া রাজঘাটে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে একটী প্রকাণ্ড অশ্বখবৃক্ষ আছে। মহাপ্রভু এখানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন। নিকটে কোনও একটী প্রাচীন বৃক্ষমূলে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের বিগ্রহ প্রকাশ হইয়াছে দেখিয়া ষাট্টিগণ বিস্মিত হইয়াছিলেন। পরে উত্তরাভিমুখে দাবানলকুণ্ড, কালীয়া হৃদ, কিশোরঘাট হইয়া শঙ্করঘাটে উপস্থিত হইলেন। শঙ্করঘাটে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ দর্শন করিয়া বস্ত্রহরণঘাট, গোবিন্দঘাট ও ভ্রমরঘাট হইয়া পুনরায় কেশীঘাটে আগমন করিলেন। এতদিন শ্রীবৃন্দাবন লোকাভাবে কি এক গভীর দুঃখব্যঞ্জক নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিয়াছিল, আবার লোকসমাগমে পুফুল হইয়া উঠিল। বৃন্দাবন-বিহারীর জয়ধ্বনিতে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইল।

এদিকে বৃন্দ গৌর শিরোমণি মহাশয়, তদীয় প্রাণের দরদী গোস্বামী-প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অতি কষ্টে দিনপাত করিতেছিলেন। এখন তাঁহার সেই প্রাণের প্রিয়তম বস্তুকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া তৎসহবাসে অতীব আনন্দের সহিত দিনষাপন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একদিন শিরোমণি মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“দেখুন, প্রভু! আমি রাধারাণীর কৃপায় অপ্রাকৃত বৃন্দাবনলীলা দর্শনের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি। সময়ে সময়ে লীলার সন্ধানও করিয়া থাকি; কিন্তু জানি না কেন তাহা স্থায়ী হয় না। এই দুঃখে দিবানিশি আমার প্রাণ হু হু করিয়া জ্বলিতে থাকে। শাস্ত্র আছে, সদগুরুর শক্তিলাভ শ্রীবৃন্দাবনের মধুর লীলার প্রবেশাধিকার জন্মে না। আপনিই সেই সদগুরুরূপে ভাগ্যবান্ জীবকে কৃপা করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছেন, এ বিষয়ে আমি নিঃসংশয় হইয়াছি। অতএব, প্রভু আমাকে আর পরীক্ষা করিবেন না। আমাকে সেই বস্তু প্রদান করিয়া কৃতার্থ করুন।” এই কথা শুনিয়া গোস্বামী-প্রভু তৎকালে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। ইহার কিছুদিন পরে শিরোমণি মহাশয় কলেবর পরিত্যাগ করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীবৃন্দাবনে অতিশয় সমারোহের সহিত মহোৎসব ও সংকীৰ্ত্তন হইয়াছিল। গোস্বামী-প্রভু সশিষ্য তাহাতে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দবৰ্ধন করিয়াছিলেন। মহোৎসবের কয়েক দিন পরে শিরোমণি মহাশয় একদিন দিব্যদেহে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হইয়া বলিয়াছিলেন—“প্রভো, আমার বাসনা পূর্ণ হইয়াছে। আপনার কৃপায় আমি অপ্রাকৃত বৃন্দাবনধাম লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি।”

ইহার পর মাঘ মাসে শ্রীবৃন্দাবনে কুন্ডমেলার অধিবেশন হয়। কুন্ডমেলা

ভারতবর্ষীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু মহাপুরুষদিগের সন্মিলনক্ষেত্র । প্রতি তিন বৎসর অন্তর হরিন্দার, প্রয়াগ, পঞ্চবটী ও উজ্জয়িনী—এই চারি স্থানে কুন্ডমেলার অধিবেশন হইয়া থাকে ।

“গঙ্গাধারে প্রয়াগে চ ধারা গোদাবরীতটে ।

কলসাখ্যোহি যোগেহং প্রোচ্যতে শঙ্করাদিভঃ .

অস্যার্থ—যে যোগ উপলক্ষ করিয়া গঙ্গাধারে (হরিন্দারে), প্রয়াগে, ধারা (অবন্তিকা, উজ্জয়িনী) ও গোদাবরী-তটে (পঞ্চবটী, নাসিক) অমৃত-মহোৎসব হইয়া থাকে, শঙ্কর প্রভৃতি তাহাকে কলসাখ্য (অর্থাৎ কুন্ড) যোগ বলিয়া থাকেন ।

কথিত আছে যে সমুদ্র-মন্ডনে অমৃত কলস (কুন্ড) উৎখত হইলে, উহা লইয়া দেবতা ও অস্তুরদিগের মধ্যে মহা-সংগ্রাম উপস্থিত হয় । তখন দেবতারা অস্তুরদিগের ভয়ে ভীত হইয়া ঐ অমৃত-কলস পৃথক্ পৃথক্ দিনে হরিন্দার, প্রয়াগ প্রভৃতি পৃথক্ পৃথক্ স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া অস্তুরদিগের সহিত যুদ্ধ করেন । তদবধি দেবতা ও মহাপুরুষগণ ঐ সকল স্থানে সমবেত হইয়া (সম্ভবতঃ কুন্ড রাশিতে) অমৃত-কুন্ড মহোৎসব সম্পন্ন করেন । পরে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ঐ উৎসব উপলক্ষে ঐ সকল স্থানে তিন তিন বৎসর অন্তর কুন্ড রাশিতে তাহার সম্প্রদায়ের সাধু-সন্মিলনের ব্যবস্থা করেন । ক্রমে অপরাপর সম্প্রদায়ও উহাতে যোগদান করেন ।*

বর্তমান সময়ে ইহার কোন উদ্যোগকর্তা নাই, আবাহনকর্তা নাই, সংবাদ-দাতা নাই । কুন্ডমেলা সকলেরই মেলা, সকলেই স্বয়ং আহুত । এই সকল সন্মিলনক্ষেত্রে নানা স্থানের সাধু-সজ্জনগণ, এমন কি পাহাড়-পর্বতবাসী মহাপুরুষেরাও একত্র হইয়া, প্রশান্তভাবে নির্বিশ্বাদে পরস্পর ধর্ম্মতত্ত্ব ও সাধনমার্গের অবস্থাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া থাকেন ; এবং দেশের সাধারণ লোকের ধর্ম্মভাব কিরূপ, কি প্রকার ব্যবস্থা করিলে দেশের লোকের কল্যাণ হয়, তাহা স্থির করিয়া এক এক দেশের ভার এক একটী মহাপুরুষের উপর অর্পণ করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করেন । এবং এই সুযোগে সহস্র সহস্র ধর্ম্ম-পিপাসু গৃহস্থ নরনারী মেলান্ধলে উপস্থিত হইয়া, সাধু-সন্দর্শন ও তাহাদের ভবব্যাদি-বিনাশক, ত্রিতাপজন্মলা-নিবারক উপদেশামৃত পান করিয়া পবিত্র ও কৃতার্থ হন ।

পূর্বে শ্রীবৃন্দাবনে কুন্ডমেলার অধিবেশন হইত না । শ্রীমন্ মহাপ্রভুর পার্শ্বদ শ্রীমৎ রূপ-সনাতন প্রমুখ বৈষ্ণবদিগের প্রবন্ধে শ্রীবৃন্দাবনে এই সাধু-সমাগমের ব্যবস্থা হয় । তদবধি যে বৎসর হরিন্দারে কুন্ডমেলা হয়, তাহারই কিছু পূর্বে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুগণ শ্রীবৃন্দাবনে সমবেত হইয়া, এক মাসকাল তথায় অবস্থানপূর্ব্বক বথাকালে হরিন্দারে গমন করেন ।

গোস্বামী-প্রভু প্রতিদিন মেলাস্থলে উপস্থিত হইয়া সাধুসম্পর্শন ও তাঁহাদের সহিত ধর্ম্মালিাপ করিতেন। শতদিন মেলা ছিল, ততদিন এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। মেলা অশুে সাধুগণ হরিদ্বার গমন করিলেন। গোস্বামী-প্রভুও হরিদ্বার শাইবার জন্য উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এদিকে শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়্যা দেবীকে শ্রীবৃন্দাবনধাম পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক দেখিয়া, সকলেই ক্রিষ্ণে বিস্মিত হইলেন। যিনি জীবনে কখনও স্বেচ্ছায় স্বামী হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার কল্পনাও করিতে পারেন নাই, বিশেষ কার্য্যাপলক্ষে স্বামী হইতে দূরে অবস্থান করিতে হইলে যিনি সর্ব্বদা ম্লিন্নমানা থাকিতেন, কিছুদিন পদুর্ষে যিনি পতি-বিরহে ব্যাকুল হইয়া পাগলিনীপ্রায় ঢাকা হইতে বৃন্দাবনে ছুটিয়া আসিয়া-ছিলেন, সেই পতিপ্রাণা সতী আজ স্ব-ইচ্ছায় পতিকে ছাড়িয়া থাকিতে কৃত-সংকল্প, ইহার কারণ কি? কিছুদিন পদুর্ষ হইতেই জননী ষোগমায়্যা গদুর্দ কৃপায় নিত্য বৃন্দাবন-বাসের অধিকারিণী হইয়াছেন। তিনি তাঁহার গদুর্দদেব, সর্ব্বস্ব-ধন জীবন-স্বামীকে শ্রীশ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের সহিত অভিন্নরূপে অন্তরে-বাহিরে নিরন্তর সম্পর্শন করিয়া, দিবানিশি সেইভাবেই বিভোর ও তন্ময় হইয়া থাকিতেন। এই সময়ে ষোগমায়্যা দেবী দেহে থাকা সত্ত্বেও যে রাজ্যে বাস করিতেছিলেন, তথায় সমস্ত এবং স্থানের ব্যবধান নাই, মায়ার আবরণ নাই। সেখানে যাহা কিছু আশ্বাদনীয় ও দর্শনীয় আছে, তৎসমস্তই এখন জননী ষোগমায়্যা দেবী তাঁহার নিকটে, অতি নিকটে, প্রাণের মধ্যে অনুভব করিতেছেন! স্ততরাং সতীর আর এখন পতি-বিরহের আশঙ্কা কোথায়?

অতঃপর জননী ষোগমায়্যা দেবী, স্বীয় পতিদেবতার অনুমতি-গ্রহণপদুর্ষক দেহত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন, এবং পঞ্জিকা দেখিয়া শ্রুভূতদিন নির্ণয়-পদুর্ষক শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাবের দিন মাঘী ব্রয়োদশী তিথিতে বিসূচিকা রোগ উপলক্ষ করিয়া নিত্যলীলায় প্রবেশ করিলেন। বঙ্গ-আকাশের স্নবিমল চন্দ্রমা চিরদিনের তরে শ্রীবৃন্দাবন-শৈলে অন্তর্মিত হইলেন। কত শত নর-নারী আজ তাঁহাকে হারাইয়া হাহাকার করিতেছেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? জননী ষোগমায়্যা এখন সর্ব্বপ্রকার প্রাকৃত মায়ার আবরণ হইতে বিমুক্ত হইয়া, অপ্রাকৃত স্বীয় স্বরূপে অধিষ্ঠানপদুর্ষক জনগণের কল্যাণ-কামনায় সর্ব্বত্র বিচরণ করিতেছেন। শাহাদের অন্তঃচক্ষু খুলিয়া গিয়াছে, তাহারা এখনও তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছেন এবং তাঁহার স্নেহবিগলিত স্তন্যসুধা পান করিয়া ভব-ক্ষুধা মিটাইতে সমর্থ হইতেছেন। আর শাহারা আত্মরিক ব্যাকুলতার সহিত তাঁহার কৃপার প্রার্থী হইবেন, তাহারাও যে তাঁহার অসীম করুণা উপলব্ধি করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়্যা দেবীর অপদুর্ষ জীবন-চিত্র মৎ-প্রণীত “ষোগমায়্যা ঠাকুরণী” নামক পুথক্ গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। স্ততরাং এই স্থলে অধিক কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন।

শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়ী দেবীর শ্রীবৃন্দাবনপ্রাপ্তির পর, গোস্বামী-প্রভু ঢাকাতে স্বর্গীয় কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয়ের নিকটে ষোগমায়ী দেবীর দেহত্যাগ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“ওঁ হরিঃ ।

শ্রীবৃন্দাবন ।

দাউজীর মন্দির, গোপীনাথের বাগ ।

কল্যাণবরেন্দ্র,

গত ১০ই ফাল্গুন সম্বন্ধাকালে শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়ী দেবী তাঁহার চিরপ্রার্থনীয় সিদ্ধদেহ লাভ করিয়াছেন । অবিবাসী লোকে ইহাকে মৃত্যু বলে, কিন্তু একবার বিশ্বাস-নয়নে চাহিয়া দেখ, ষোগমায়ী আজ সখাবৃন্দের মধ্যে কি অপূর্ণ শোভা-সৌন্দর্য লাভ করিয়াছেন । শ্রীমতী শান্তিসুধাকে বলিবে যে, সে যেন শোক না করে, ইহা শোকের ব্যাপার নহে, বহু সৌভাগ্যে মনুষ্য ইহা প্রাপ্ত হয় । আগামী ২১শে ফাল্গুন তাঁহার নামে মহোৎসব হইবে । তাহার পর আমরা ঢাকায় যাত্রা করিব ।

শ্রীমতী শান্তিসুধা যদি শ্রাস্থ করিতে চায়, তবে আনন্দ উৎসব করিয়া যেন দূরুর্থা কাকালীদিগকে খাওয়ায় ।

মা শান্তি, শোক করিও না, আনন্দ কর । যত শীঘ্র পারি, আমরা ঢাকা যাইব ।

আশীষদিক

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

হরিদ্বারে কুম্ভমেলা দর্শন । হিমালয় ও কৈলাস-পর্বত ভ্রমণ বিবরণ ।

শ্রীশ্রীমতী যোগমায়ী দেবীর তিরোভাবের মহোৎসব সম্পন্ন করিয়া ১২৯৭ সনের ফাল্গুন মাসে গোস্বামী-প্রভু কুম্ভমেলায় যোগদান করিবার জন্য হরিদ্বার গমন করেন । হরিদ্বার পহুঁছিয়াই তিনি ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলেন এবং স্নানান্তে শ্রীমদ্ যোগজীবন গোস্বামী দ্বারা শ্রীশ্রীমতী যোগমায়ী দেবীর একখণ্ড অস্থি গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করাইলেন । অতঃপর ব্রহ্মকুণ্ডের সন্নিকটে গঙ্গার উপরে একটী পাণ্ডার বাটী ভাড়া করিয়া তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

এই বৎসর মেলা উপলক্ষে প্রায় তিন লক্ষ ধর্ম্মার্থীর সমাগম হইয়াছিল । হরিদ্বারে স্থানের অস্পৃতাবশতঃ ব্রহ্মকুণ্ডের তীরে, গঙ্গার চড়ায়, কনখল প্রভৃতি স্থানে সাধুসন্ন্যাসিগণ আপন আপন আসন স্থাপন করিয়াছিলেন । দিবানিশি হরিনাম গান, হরিকথা আলাপন প্রভৃতি সংপ্রসঙ্গ দ্বারা মেলাস্থলে এক অপূর্ব ভাব সঞ্চারিত হইত । এক দিবস গোস্বামী-প্রভু তদীয় পুত্র শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী এবং শ্রদ্ধেয় শিষ্যবর্গ ৬রামকৃষ্ণ গুহ, ৬রাজকুমার দত্ত, ৬শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, ৬শ্রীধর ঘোষ প্রভৃতি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া কনখলে সাধুদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে জনৈক বৈষ্ণব বাবাজী মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর দিকে ক্রিয়াকাল স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া ভাবাবেশে গান ধরিলেন—

কীর্তনের সুর ।

“যাঁদের হরি ব’ল’তে নয়ন ঝরে,

ঐ দেখ, তারা দ’ভাই এসেছে রে ।

(যাঁরা প্রেমে জগৎ ভাসাইল)

(যাঁরা নামে জগৎ মাতাইল)

তারা দ’ভাই এসেছে রে ॥”—ইত্যাদি

গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যগণ গানে যোগদান করিলেন । দেখিতে দেখিতে একটি প্রবল ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল । গোস্বামী-প্রভু উদ্‌গত নৃত্য করিতে লাগিলেন । কীর্তনে আকৃষ্ট হইয়া বহুলোক গোস্বামী-প্রভুকে বেণ্টন-পুঙ্খক তারক-ব্রহ্ম হরিনামের জল্পধ্বনিতে মদমদমদ দর্শাদিক্ প্রকম্পিত করিতে আরম্ভ করিল । বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বহু সাধু মহাত্মাগণ বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগিলেন,—এমন অদ্ভুত নৃত্য, এমন অপূর্ব ভাব, এবং প্রকার প্রাণমাতান নামকীর্তন তাঁহারা কেনকখনও প্রবণ করেন

নাই। রাধাকুণ্ডবাসী স্বর্গীশ বৈষ্ণব পাণ্ডা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি ঐ সময়ে গোস্বামী-প্রভুর বক্ষে—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

—এই শ্লোকটী উজ্জ্বল স্বর্ণাক্ষরে প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছিলেন।

অতঃপর লোক সংঘট্ট দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু ভাব সংবরণপদ্বর্ষক আশ্রমাভিমুখে গমনে উদ্যত হইলে, উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ বোধ করিতে লাগিলেন।

প্রকৃত তত্ত্বদর্শী মহাত্মা জগতে অতীব দুর্লভ। ভক্তিজাজন ঞ্জামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এসম্বন্ধে বলিতেন—“কোচীতে গোচী (একচী)।”

ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন—

“মনুষ্যাণাং সহস্রেষু ক্ৰীচৎ যতীতি সিম্ধয়ে।

যততামপি সিম্ধানাং ক্ৰীচস্মাং বোতি তত্ত্বতঃ ॥”

অর্থাৎ—“সহস্র লোকের মধ্যে ক্রীচৎ কেহ সিম্ধিলাভ করিতে যত্ন করে। এইরূপ সিম্ধিলাভে যত্নশীল ব্যক্তির মধ্যে আবার ক্রীচৎ কেহ সিম্ধিলাভে সমর্থ হয়। ঈদৃশ সিম্ধিপূরুষদিগের মধ্যেও ক্রীচৎ কেহ আমাকে তত্ত্বতঃ অবগত হইতে পারে।”

এই কুম্ভমেলায় শত সহস্র সাধু সমবেত হইলেও, তাঁহাদিগের মধ্যে মাত্র তিন চারিজন প্রকৃত তত্ত্বদর্শী মহাপুরুষ বর্ত্তমান ছিলেন। ইহাদের একজনের সহিত গোস্বামী-প্রভুর এই সম্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।—“হরিদ্বারের কুম্ভমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়াছিল। তন্মধ্যে তিনজন মাত্র যথার্থ তত্ত্বদর্শী, আর সকলে বৈষ্ণব, সম্প্রদায়, মতামত লইয়া ব্যস্ত। এই তিনজনের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সাধুরা এত কঠোরতা করিয়াও তত্ত্বলাভ করেন না কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন—“বাবা, আমি ক্ষুদ্র কীট, কি বলিব?” অনেক ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে বলিলেন—“এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মান মর্যাদা, বজ্রকী, মোহান্তর্গিরি চায়, তাহা পায়। কিন্তু ‘ধর্ম্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়’—ইত্যাদি।”*

একদিন মেলাস্থলে চারিশত বৎসরের অধিক বয়স্ক একজন সাধুর সহিত শ্রীশ্রীঅশ্বৈত-প্রভুর সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি; যথা :—“একদিন কুম্ভমেলায় একস্থানে বসিয়া মহাপ্রভু, নিত্যানন্দ প্রভু ও অশ্বৈত-প্রভুর কথা বলিতেছি, এমন

* মতিলাল ভৌমিক কর্তৃক সংগৃহীত গোস্বামী-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত

সময়ে 'গুজরাটদেশীয় মিতভাষী একজন প্রাচীন সাধু বলিলেন—‘বাবা ! বাঙ্গালা দেশে এক আদমি হামারা গুজরাট দেশে গিয়াথা, উন্কা নাম থা কমলাক্ষ ।’—অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশ হইতে কমলাক্ষ নামক এক ব্যক্তি গুজরাট দেশে গিয়াছিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘তাহার বাড়ী কোথায় ছিল ?’ তিনি বলিলেন—‘সো আদমি বোলা উন্কা ঘর নদীয়া শান্তিপুর্ । উন্কো একঠো গীতা মেরাপাছ্ হায় ।’—অর্থাৎ, তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাহার বাড়ী নদীয়া শান্তিপুর্ । তাহার একখানি গীতা আমার নিকট আছে । কি আশ্চর্য্য ! লোকে এত দীর্ঘজীবী হয় ? সব মিলে গেল । অষ্টত-প্রভুর নাম কমলাক্ষ ছিল । অষ্টত নাম শেষে হয় ।† কি উপায়ে এত দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছেন, এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে, সাধুটী গোস্বামী-প্রভুকে নিজ্জনে লইয়া হঠাৎগের কতিপয় প্রক্রিয়া দেখাইয়া দিলেন । ইনি হিঙ্গুলাজের অপর একটী জীবিত সাধুর কথা এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, তিনি স্বপ্নের লোক এবং শ্রীকৃষ্ণ বলরামকে দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু বাম্ধক্যপ্রসূত এখন আর আসন হইতে উঠিতে পারেন না । তাহার চক্ষুর পাতা ঝুলিয়া পড়াতে চক্ষু সর্বদা বন্ধ হইয়াই থাকে । কিছু দর্শন করিবার সময়ে হস্ত দ্বারা চক্ষুর পর্দা তুলিয়া তবে দেখিতে হয় । -

এই স্থানে গোস্বামী-প্রভু, তাহার পুর্বে পরিচিত একটী সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে অতিশয় হর্ষ প্রকাশপুর্বেক বলিয়াছিলেন যে, তিনি যে জন্য হরিদ্বার আগমন করিয়াছিলেন তাহা সার্থক হইয়াছে । কতিপয় বৎসর পুর্বে এই সাধুর সঙ্গে গোস্বামী-প্রভু কৈলাস পর্বত দর্শন করিতে গমন করেন । ষোগীঋষিদের তপস্যার প্রকৃষ্ট স্থল ভূস্বর্গ হিমালয়ের বহু নিভৃত স্থান ও কৈলাস পর্বতাদি ভ্রমণ গোস্বামী-প্রভুর জীবনের একটী প্রধান ঘটনা । কিন্তু এসম্বন্ধে বেশী কিছু জানিবার উপায় ছিল না । কারণ তিনি নিজে এই সকল আশ্চর্য্য-কথা আদৌ প্রকাশ করিতেন না, অথবা কোন স্মরণ-লিপি রাখিতেন না । বিশেষ প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া কোন কথা বলিতে হইলেও, তিনি সর্বদাই অধিকার-ভেদে কথা বলিতেন । যে তত্ত্ব যিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম, তাহার নিকটে তাহা ব্যক্ত করিতেন না । এবং যে ঘটনার যে অংশ যিনি বিশ্বাস করিতে পারিবেন না বর্জিতেন, তাহার নিকটে তাহা প্রকাশ করিতেন না—তাঁহার সহিত সেই অংশ বাদ দিয়া কথা বলিতেন । সুতরাং গোস্বামী-প্রভু কতক পৃথক্ পৃথক্ সময়ে বর্ণিত কোন একটী নির্দিষ্ট ঘটনা, অধিকার-ভেদে পৃথক্ পৃথক্ ব্যক্তির নিকটে অপর্যাপ্ত পরিমাণে বিভিন্ন বলিয়া বোধ হইলেও, যাহারা পুর্বাপর সমস্ত বিষয় অবগত আছেন, তাঁহারা উহার মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য

† যশোহর কালিয়ানিবাসী গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুপ্ত, বি. এ. সংগৃহীত গোস্বামী-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত ।

দেখিতে পান। সে বাহা হউক, গোস্বামী-প্রভুর হিমালয় ও কৈলাস পৰ্বত ভ্রমণ বৃত্তান্ত পুস্তকটি সাধুটীর মতেই প্রথম তদীয় শিষ্যগণ অবগত হন। এ সম্বন্ধে আমরা বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া যতদূর অবগত হইতে পারিয়াছি, তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিতেছি। যদিও এই ঘটনা ৬৭ বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইয়াছিল, কিন্তু এই বৎসর হরিদ্বারে কুম্ভমেলায় সময়ে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হওয়ায়, আমরা প্রসঙ্গক্রমে এই স্থানেই উল্লেখ করিলাম।*

গোস্বামী-প্রভুর কৈলাস পৰ্বত দর্শনমানসে পুস্তকটি মহাপুরুষ ও অপর দুইজন সাধুর** সঙ্গে জালামুখী হইতে আলমোড়া হইয়া হিমালয় পৰ্বত আরোহণপূর্বক কিয়ন্দুর অগ্রসর হইলে একটী পুন্ড্রেশের থানা দেখিতে পাইলেন। তাঁহারা কৈলাস যাইতেছেন শুনিয়া, পুন্ড্রেশের প্রধান কর্মচারী তাঁহাদিগকে বাধা প্রদান করিয়া বলিলেন যে, সে পথ অতিশয় দুর্গম ও বরফাবৃত। অনেক লোক কৈলাস পৰ্বত দর্শন করিতে গিয়া শীতাত্যাক্যবশতঃ

* গোস্বামী-প্রভুর কৈলাস পৰ্বত ভ্রমণের সময়-নির্ণয় সম্বন্ধে আমরা বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি।—১২৯০ সনের মধ্যে গয়া, আকাশ-গঙ্গা পর্বতে মানস সরোবরবাসী ভগবান ব্রহ্মানন্দ পরমহংসজীর নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করিবার কিয়ৎকাল পরে, তাঁহারই উপদেশমত একাদীধাম শ্রীমৎ হরিহরানন্দ সরস্বতী মহোদয়ের নিকট হইতে যথা-শাস্ত্র সমাসাশ্রম গ্রহণ করেন। তৎপরে পুনরায় স্বীয় গুরুদেবের আদেশে বিদ্যাচল পর্বতে অবস্থানপূর্বক নির্জন সাধনে মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে সাধন-শক্তির প্রভাবে গোস্বামী-প্রভুর ভিতরে নাম্নি প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকে। উহার অত্যধিক উত্তাপ সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি সাধন পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে, তদীয় গুরুদেব তাঁহাকে জালামুখী গিয়া সাধন করিতে আদেশ প্রদানপূর্বক বলেন, যে তথায় গিয়া সাধন করিতে পারিলে অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে উক্ত নাম্নি নির্বাপিত হইয়া সরস অবস্থা আগমন করিবে। তদনুসারে গোস্বামী-প্রভু বিদ্যাচল হইতে জালামুখী গমন করেন। তথায় কিয়ৎকালে সাধনের পর অতি অপূর্ব স্বাদী সরস অবস্থা লাভ করেন; এবং এই স্থান হইতেই তিনি কৈলাস গমন করিয়া সাক্ষাৎ হরপার্বত্যের দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। তথা হইতে তিনি পুনরায় গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে আগমন করেন। প্রায় এক বৎসর নিরুদ্ধেশের পর তাঁহার আগমন সংবাদ পাইয়া তদীয় ঋক্ষাঙ্কুরাণী ও সহধর্মিণী প্রভৃতি তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসেন।

** গোরখপুরের প্রসিদ্ধ গঙ্গারীনাথ বাবার সহিত কৈলাসের পথে গোস্বামী-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি ১৩২৩ সনে কলিকাতায় অবস্থানকালে এই কথা তদীয় জনৈক শিষ্যের প্রশ্নের উত্তরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

শরীরের রক্ত জমাট হইয়া মারা পড়ে। এইরূপ বৃথা লোকক্ষয় নিবারণের জন্য সরকার হইতে এই থানা স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু অবশেষে আগন্তুক সাধুদিগকে কৈলাস দর্শনে কৃতসঙ্কপ অবগত হইয়া, পূর্লিঙ্গের কস্মচারী তাঁহাদিগকে অন্য একটা পথের সম্বন্ধ বলিয়া দিয়া, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার উপকরণ ‘চক্ৰমকি’ পাথর, শোলা ও বহু পরিমাণ দীপ-শলাকা প্রদান করিলেন। গোস্বামী-প্রভু, সাধুদিগের সহিত একত্রিত হইয়া হিমালয়ের বহু স্থান অতিক্রমপূর্ব্বক চলিতে চলিতে ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হইয়া, সম্মুখ সমবে একটি সাধুর আশ্রমে উপনীত হইলেন। সাধুটী অতিথি-সেবার জন্য ব্যস্ত হইয়া নিকটবর্ত্তী জঙ্গল হইতে কচুর পাতার ন্যায় কতকগুলি পত্র আনয়নপূর্ব্বক রুটির মত করিয়া ধূনির অগ্নিতে সেকিয়া তাঁহাদিগকে আহার করিতে দিলেন। নবাগত ক্ষুধান্ত্র অতিথিগণ তাহা ভোজন করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। এই অপূর্ব্ব রুটির কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “উহার আশ্বাদ অনেক পরিমাণে আমাদের দেশীয় ময়দার রুটির মত, তবে একটু লবণ হইলে খাইতে আর কোন রকমের অস্ববিধা ভোগ করিতে হয় না।” পরদিন প্রাতে হিমালয়-বাসী সাধুটী জঙ্গল হইতে কয়েকটী বেলের ন্যায় ফল সংগ্রহ করিয়া আনিলেন এবং পূর্ব্বদিনের মত ধূনিতে দগ্ধ করিয়া ভিতরের জিনিস বাহির করিয়া তন্দ্বারাই অতিথি সেবা করিলেন। গোস্বামী-প্রভু এই ফলের আশ্বাদ সম্বন্ধেও বলিয়াছেন যে, “চিড়া দূধে ভিজাইয়া চিনি মিশ্রিত করিলে খাইতে স্নেহময় স্বাদ হয়, উহাও প্রায় তদ্রূপ”। বিশ্ববিধাতার কি অপার করুণা! তিনি এই সকল নিজ্জন-কাননবাসী সাধুদিগের আহারের জন্য নানাপ্রকার স্মিষ্ট ফল-মুলের, এমন কি, দূগ্ধেরও সংস্থান করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল স্থানে অনেক বন্য চামরী গাভী বিচরণ করে। তাহাদের বৎসেরা যখন একটী বাঁট হইতে দূগ্ধ পান করে, তখন অপর বাঁট হইতে দূগ্ধ স্ক্রিয় হইয়া, দৈবাৎ নিম্নে কোন ক্ষুদ্র গর্ত্তময় স্থানে পতিত হইলে, শীতাধিক্যবশতঃ জমিয়া যায়। এই সকল জমাট দূগ্ধ উষ্ণ জলের মধ্যে নিক্ষেপ করলেই অতি উৎকৃষ্ট দূগ্ধ পরিণত হয়। সাধুরা এই সকল জমাট দূগ্ধখণ্ড সংগ্রহ করিয়া প্রয়োজন মত ব্যবহার করিয়া থাকেন। যিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ষাবতীয় জীবজন্তুর আহার প্রদান করিতেছেন, তিনি যে এই সকল তপোবনবাসী, সংসারবিরাগী, তদগত-চিন্ত, ধর্ম্মার্থী সাধুদিগের শরীর ধারণোপযোগী দ্রব্যাদি যোগাইবেন, ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি?

ষাড়া হউক, এই অতিথিপরায়ণ সাধুর নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া গোস্বামী-প্রভু সম্মুখী বন্যদিগের সহিত পুনরায় কৈলাস পূর্ব্বতাড়িত্যে চলিতে আরম্ভ করিলেন। পৃথিব্যে প্রাকৃতিক দৃশ্য-পূর্ণ, অতিশয় রমণীয় স্থান সকল তাহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। কোন কোন স্থানে পার্ব্বত্য-স্থদে

বিবিধ বর্ণের অসংখ্য শতদল, সহস্রদল পশ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া অপদূৰ্ব্ব শোভা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। সহস্র সহস্র ভ্রমর তদুপরি পরিভ্রমণপদূৰ্ব্বক মধুর ঝঙ্কারে এই সকল নিভৃত বনভূমির গাভীৰ্ব্য মধ্যে এক অপদূৰ্ব্ব ভাব সঞ্চার করিতেছে। স্থানে স্থানে পার্শ্বত্যা বিহঙ্গমগণ বিচিত্র ফল-ফুল-শোভিত বৃক্ষোপরি উপবেশন করিয়া, স্তম্ভিষ্ট কাকলীতে সেই নিজ্জ্বল বনস্থলীকে মদুৰ্ণিত করিয়া তুলিতেছে। কোথাও বা দলে দলে মৃগষু শত শত মৃগশাবকে পরিবেষ্টিত হইয়া, মনের আনন্দে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই যেন গাভীৰ্ব্য ও আনন্দের সংমিশ্রণে এক মহাভাব বিরাজ করিতেছে।

এই প্রকার অশেষবিধ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে, বহু দূৰ্গম পথ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা বৌদ্ধ লামাদিগের একটী মঠে উপস্থিত হইলেন; এবং কিছুকাল তথায় বিশ্রাম করিলেন। এই বৌদ্ধ মঠ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু একদিন জনৈক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন, যথা :—“হিমালয়ে বৌদ্ধ লামাদিগের সেরূপ একটি মঠ আছে। আমি মঠে গিয়া কিছুদিন ছিলাম। তাঁহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্যসিংহ প্রথমে সাধন-পথের ঐ সকল জোয়ার-ভাটা ভোগ করিয়াছিলেন। এইজন্য তিনি পদূৰ্ব্বশিক্ষা,—স্বাহা নিজের আত্মাব অঙ্গীয় হয় নাই, তাহা ভুলিতে চেষ্টা করিয়া, পদূৰ্ব্বার তপস্যা আরম্ভ করিলেন; তখন তাঁহার এক একটি সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং ইহা তাঁহার আত্মার অঙ্গীভূত হইয়া তাঁহাকে অবশেষে বন্ধুত্বে প্রতিষ্ঠিত করিল। বৌদ্ধগ্রন্থ যদি দেখিতে চাহেন, তবে পালি ভাষা শিক্ষা করিয়া হিমালয়ে বৌদ্ধ-মঠে গিয়া অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভুল আছে। লামাগুরুদিগের আচার-ব্যবহার ও তাঁহাদের সাধন-প্রণালী দেখিলে বৌদ্ধ-ধর্ম বন্ধিতে পারা যায়।”* অতঃপর তাঁহারা এই বৌদ্ধ লামাদিগের নিকট হইতে বিদ্যাগ্রহণপদূৰ্ব্বক কৈলাসপৰ্ব্বতভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন।

* এই প্রকারে কিয়দ্দিন গত হইলে, অবশেষে তাঁহারা একটী স্বচ্ছসলিলা হ্রদের (মানস-সরোবর) সমীপে উপস্থিত হইলেন। তথায় কতিপয় মহাপদূৰ্ব্ব পত্র-পদূৰ্ব্বাদি নানাপ্রকার পদূৰ্ব্বোপহার হস্তে লইয়া হ্রদের তীরে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, দেখিতে পাইলেন। তাঁহারা এই নবাগত মহাত্মাদিগকে আগমন করিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া আসিতে বলিলেন। তদনুসারে তাঁহারা স্নান করিয়া আসিলে মহাপদূৰ্ব্বগণ তাঁহাদের দ্রব্যাদি হইতে তাঁহাদিগকে কিছু কিছু দিয়া বলিলেন,—“অচিরে এই সরোবর হইতে ভগবান্ সদাশিবের রথ উৎখত হইবে। আমরা তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি।” অতঃপর,

* গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম শিষ্য কালিয়ানিবাসী ত্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর লেন সংগৃহীত উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

এই স্থানে যে একটি অতীব আশ্চর্য্য ঘটনা সংঘটিত হয়, তাহা গোস্বামী-প্রভুর স্ব-কথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। কোন সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীযুক্ত সুৰ্য্যনারায়ণ রায় মহাশয়ের, পাণ্ডবাদিগের মহাপ্রস্থান-বিষয়ক প্রশ্নের উত্তরে তিনি ঘটনাটী প্রকাশ করিয়াছিলেন। উহার বিবরণ এইরূপ—“এক সময়ে আমি কয়েকজন সাধুর সঙ্গে হিমালয় পার হইয়া সেই স্বর্গের পথে চলিতে থাকি। বরফের উপর দিয়া অনেক কষ্টে চলিতে লাগিলাম। সর-রাস্তা ধরিয়া চলিতে চলিতে একস্থানে গিয়া বিশ্রাম করিলাম। সেই স্থানে একটি কুণ্ড (হ্রদ) দেখিলাম—মহাদেব কুণ্ড ও মহাদেবের পূজা করিতে হয়। আমরা পূজা করিয়া স্নান করিলাম, অর্ঘ্য কোথা হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হনুমান আসিয়া কুণ্ডের চতুর্দিকে ঘিরিয়া বসিল। পরে কুণ্ড হইতে এক রথ উঠিল। তার মধ্যে মহাদেব দর্শন করিলাম। অতি আশ্চর্য্য দর্শন করিলাম। পরে সেই হনুমানদিগকে যথাসাধ্য ফলাদি খাইতে দেওয়া হইল। তাহারা খাইয়া চলিয়া গেল। অর্ঘ্য রথ সহ মহাদেব সেই কুণ্ডে অর্জীহৃত হইলেন।”* কিংবদন্তী এই যে, এই দিবস এই রথ দর্শন করিতে না পারিলে, কৈলাসপুত্রী গমন অথবা জগতের আদি পিতামাতা হর-পার্বতীকে দর্শন করিতে পারা যায় না।

অতঃপর তাহারা পুনরায় দীর্ঘকাল পথ চলিতে চলিতে, অবশেষে একটি অতি নিভৃত, পরম রমণীয় পর্বতের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে অনেকগুলি শিবমন্দির আছে; তাহাতে কয়েকটী সাধু বাস করিয়া থাকে। এই পর্বতের শিখরদেশে হরপার্বতীর তপস্যার স্থল কৈলাসপুত্রী অবস্থিত। কৈলাসপর্বতের এই স্থান পর্য্যন্ত অতি কষ্টে সাধুসজ্জনগণ আগমন করিতে পারেন; কিন্তু, ইহার পর অগ্রসর হওয়া একরূপ অসম্ভব। ইহার পর হইতেই পর্বতের চিরতুষারাবৃত অংশ আরম্ভ হইয়াছে। হঠাৎযোগের প্রতিক্রিয়াবিশেষ অভ্যস্ত না থাকিলে, সেই স্থানের ভীষণ শীত সহ্য করা যায় না। অনেক মহাত্মা প্রাণের টানে কৈলাসনাথকে দর্শন করিবার আশায় ইহার পরও অগ্রসর হইতে গিয়া, শীতাদিক্যবশতঃ শরীরের রক্ত জমাট হওয়ায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। এই সকল বরফাবৃত স্থানে মৃতদেহ পচিয়া যায় না। শরীরের রক্তমাংস প্রথমতঃ জমাট বাঁধিয়া সমগ্র শরীরটী বরফে পরিণত হয়, এবং এই অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিলে, বিশ্বনিরন্তর কি এক আশ্চর্য্য কৌশলে, অবশেষে বরফ হইতে প্রস্তুত পরিণত হয়। এইরূপ প্রস্তুতময় কয়েকটী মনুষ্য-মূর্তি দেখিয়া, গোস্বামী-প্রভু ও তদীয় সহযোগী সাধুগণ বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মহাপ্রস্থানের সময়ে মহামতি ষ্টিখিষ্ঠর এই বিষয় অবগত হইয়া, পরবর্তী ষাঠীদিগকে সতর্ক করিবার অভিপ্রায়ে একখানি প্রস্তরখণ্ডে “অগ্র অগ্রে ন গচ্ছন্তি”—এ কয়েকটী কথা বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহারা তাহাও দর্শন করিলেন।

* শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বসু মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

গোম্বামী-প্রভুর শরীর অপটু ছিল, তাহাতে তিনি হঠাৎগের ক্রিয়ায় অভ্যস্ত ছিলেন না, স্তবরাং তিনি আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। সঙ্গীর সাধু দৃষ্টে হঠাৎগসিদ্ধ ছিলেন। তাঁহারা বরফময় প্রদেশের উপর দিয়া কৈলাসপুত্রীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গোম্বামী-প্রভু তাঁহাদিগের প্রত্যগমন প্রতীক্ষা করিয়া পৰ্ব্বতের পাদদেশস্থ শিব-মন্দিরে অপরাপর সাধুদিগের সহিত অবস্থান করিতে লাগিলেন।* পূর্বেই বহু বিস্তৃত বরফময় স্থান অতিক্রম করিবার পর হঠাৎগসিদ্ধ উক্ত মহাপুত্রদিগের দৃষ্টিপথে অনেক আশ্চর্য দৃশ্য পতিত হইতে লাগিল। শাস্ত্রে তপোবনের ষেরূপ বর্ণনা আছে, কৈলাস পৰ্ব্বতের এই সকল নিভৃত স্থানে তাদৃশ অনেক তপোবন তাঁহারা দর্শন করিতে লাগিলেন। নরমাংসভোজী অনেক অসভ্য জাতিও তাঁহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল। পুত্রীধামে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের গায়ে যে একপ্রকার দ্বিভুজ, সুস্বাকৃতি ও একমুণ্ডবিশিষ্ট অস্বাভাবিক জীবের চিত্র অঙ্কিত আছে (উদর পদাদি নিম্নাঙ্গ অতিশয় ক্ষুদ্র বলিয়া হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হয় না), তদ্রূপ অনেকগুলি প্রাণীও তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছিলেন। সমাধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সকল অশুভ জীব যেন কৈলাসপুত্রীর প্রহরীস্বরূপ হইয়াই আগন্তুকদিগকে কৈলাস গমনে যথাসাধ্য বাধা প্রদান করিয়া থাকে। বাধা না মানিলে তাহাদের প্রাণ বিনাশ করিতেও ঘৃণা করেন না। বিহঙ্গম-যোগ অবলম্বনপূর্বক শূন্যপথে উচ্চায়মান হইয়া, সাধুদ্বয় এই সকল স্থান অতিক্রম করিতে লাগিলেন।

এই প্রকারে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া শিবরাত্রির দিবস তাঁহারা অবিকল শিবলিঙ্গের আকারবিশিষ্ট একটী পৰ্ব্বতের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তদুপরি একটী সুবর্ণময় পুত্রী দর্শন করিলেন। এই পৰ্ব্বতের গাতিস্থিত একটী প্রকাণ্ড গোফার মধ্যে তাঁহারা বহু প্রাচীন ঋষিমুনিদিগের এক অপূর্ণ সমাবেশ দর্শন করিয়া অতিশয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ঘটনাটী গোম্বামী-প্রভুর কৈলাসধামযাত্রার সহচরদিগের মধ্যে একজনের প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। ইঁহার সহিত গয়া আকাশ-গঙ্গা পাহাড়ে গোম্বামী-প্রভুর পুত্ররায় একবার দেখা হইয়াছিল। তৎকথিত বিবরণ এইরূপ :—“কিছুদিন গমন করিয়া পথের সম্মুখে এক প্রকাণ্ড পৰ্ব্বত পাইলাম, আর পথ নাই। সেই পথ ঐ স্থানে শেষ। সম্মুখে পাহাড়ের নিকট ষাইয়া দেখিলাম যে, এক প্রকাণ্ড পাথরের দরজা। দুই দিকে দুইটী ঘণ্টা রহিয়াছে। ভিতরে যতদূর দেখা যায়, দেখি যে অসংখ্য তপস্বী। কেহ দীর্ঘকায়, কেহ শীর্ণকায়, কাহারও কেশসমূহ শূন্য, কাহারও দীর্ঘশ্মশ্রু। শরীরের রং কাহারও কৃষ্ণবর্ণ, কাহারও শ্বেতবর্ণ। কেহ হোম করিতেছেন, কেহ যোগ করিতেছেন, কেহ ভজন-সঙ্গীত গাইতেছেন, কেহ পূজা করিতেছেন—ইত্যাদি। বহুবিধ পুত্রাতন ঋষি, মুনি, তপস্বী, যোগী,

দেব, নর—ইত্যাদি যেন অমরভবনে ষড়্গুণগান্তর ধরিয়া তপোনিরত । সাধুগণ ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছেন । আহা ! এইত চির-শান্তিময় স্বর্গধাম, অক্ষয়, অব্যয়, প্রলয়ের অধীন নহে (সম্ভবতঃ এই স্থানই ‘মুক্তিনাথ’) । সেই দেব দ্বার-রক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলাম—“দেব, এই কোন ধাম ?” তিনি বলিলেন, “হরগৌরী ধাম । অদূরে ঐ যে মন্দির দেখিতেছ, ঐ স্থানে হরগৌরী বিরাজ করিতেছেন ।”* ইহাই কৈলাসপদুরী । সম্ভ্রান্তর সময়ে পদুরীর দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । মহাপদুরূষগণ অভ্যন্তরে প্রবেশপদুর্ষক পদুরীর অপদুর্ষক শোভা দর্শন করিয়া মোহিত হইলেন । অতঃপর এক স্থানে গোস্বামী-প্রভুকে দেখিয়া তদীয় সহস্রাণী সাধুদ্বয় অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন । “কি উপায়ে তিনি তাঁহাদের পদুর্ষক কৈলাসপদুরীতে উপস্থিত হইতে সক্ষম হইয়াছেন”—এই কথা জিজ্ঞাসা করাতো, গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন যে, তিনি শারীরিক অপটুতা প্রযুক্ত অগ্রসর হইতে অক্ষম হইয়া ক্ষুদ্রমনে অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময়ে দয়ার সাগর ভগবান্ আশুতোষ দয়া করিয়া তাঁহাকে সুক্ষ্ম শরীরে এই স্থানে আনয়ন করিয়াছেন, এবং তাঁহার স্থূল শরীর পদুর্ষকের নিম্নে অবস্থিত একটি মন্দিরে রক্ষিত হইতেছে । অনন্তর মহাপদুরূষগণ দেখিতে পাইলেন, একটী মন্দিরের মধ্যস্থলে একখানি বিচিত্র হিরণ্ময় সিংহাসনে ষোগেশ্বর মহাদেব ষোগমায়ী পার্শ্বভীদেবীকে অঙ্কে ধারণপদুর্ষক উপবিষ্ট আছেন । জগতের আদি পিতামাতাকে স্বচক্ষে দর্শন করিয়া মহাপদুরূষগণ আনন্দোদ্ভূত বিসম্মতপদুর্ষক ভক্তি-গদগদচিত্তে নানা প্রকার শ্রব পাঠ করিয়া তাঁহাদের অর্চনা করিতে লাগিলেন । এইভাবে শিবরাত্রি অতীত হইয়া গেল । প্রত্যুষে ভগবান্ মহাদেব ও ভগবতী পার্শ্বভীদেবী মহাপদুরূষদিগকে শূভাশীর্ষাদপদুর্ষক, গোস্বামী-প্রভুকে পদুরায় পদুর্ষকের নিম্নভাগে অবস্থিত স্বীয় স্থূলদেহে প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়া অপ্ৰাকৃত কৈলাসধামে গমন করিলেন । অতঃপর নন্দীকেশ্বর মহাপদুরূষগণকে পদুরী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইতে অনুরোধ করিলেন । তাঁহারা তাঁহাকে অভিবাদপদুর্ষক বাহিরে আগমন করিলে পদুরীর দ্বার রুদ্ধ হইয়া গেল । মহাপদুরূষেরা সানন্দচিত্তে ‘হর হর, বম্ বম্’ শব্দে কৈলাসপদুর্ষক প্রতিধ্বনিত করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । বলাবাহুল্য, ভূস্বর্গ হিমালয়স্থিত শ্রীশ্রীহরপার্শ্বভীর আদি তপস্যার স্থল এই প্রাকৃত-কৈলাসধামে, জগৎগুরু সদাশিব ভগবতী পার্শ্বভীদেবী সহ মন্তলোকবাসী সাধুমহাপদুরূষদিগকে দর্শন দান করিবার জন্য, প্রতি বৎসর এক মাত্র শিবচতুর্দশীর দিনই প্রকাশিত হন ।** আমরা শুনিয়াছি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও মহাপদুরূষদিগের কৃপায় কৈলাসপদুরী দর্শন করিয়াছিলেন ।

* ত্রিযুক্ত সূর্যনারায়ণ রায় মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ ।

** গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্য প্রত ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

ঢাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থান । শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ
প্রভুর প্রত্যাদেশ । গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ৩নাম-ব্রহ্ম
প্রতিষ্ঠা । স্বর্গীয়া মনোরমা দেবীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।

গোস্বামী-প্রভু হরিদ্বাব হইতে ঢাকায় আগমন করিয়া শিষ্যগণসহ গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন । তিনি এই সময়ে সাধনরাজ্যের স্বর্ষোচ্চ ও চরম সীমায় উপস্থিত হইয়া, দিবানিশি ভগবানের সহবাসে চিরশান্তি ও ভূমানন্দ সম্ভোগ করিতেছিলেন । ভগবান্, তাঁহার ধাম, তাঁহার লীলা প্রভৃতি সমস্তই এখন গোস্বামী-প্রভুব নিকট উন্মুক্ত । স্থান ও সময়ের ব্যবধান তাঁহার নিকট হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে । ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, ইহলোক, পরলোক প্রভৃতি সমস্তই তিনি এখন ‘করতল-ন্যস্ত আমলকবৎ’ প্রত্যক্ষ করিতেছেন । “ব্রহ্মাবৎ রক্ষৈব ভবতি ।” গোস্বামী-প্রভু তাঁহার জীবনে এই স্ববিষাক্যের জাজ্জ্বল্যমান চরম দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন । তাঁহার দেহটি পর্ষ্যন্ত নামরক্ষের মন্দির হইয়া গিয়াছিল । শেষজীবনে তাঁহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, আসনে, বসনে, এমন কি গেণ্ডারিয়া আশ্রমস্থ আম্রবৃক্ষে (যাঁহার তলদেশে তিনি হোম, পাঠ, ধ্যান-ধারণা ইত্যাদি নিত্যক্রিয়া সম্পন্ন করিতেন, সেই বৃক্ষের গাত্রে) নাম, নামের প্রতিপাদ্য দেবতার মন্দির প্রকটিত হইত, তাহা ইতঃপূর্বে এক স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে ।

গোস্বামী-প্রভুর জীবনের শেষ ছয় সাত বৎসর তিনি একেবারে নিদ্রা বান নাই । দিবানিশি স্বীয় আসনে উপবেশনপূর্ব্বক ধ্যান-ধারণা, পাঠ-পূজা, সদালাপ, সংপ্রসঙ্গ দ্বারা সময় অতিবাহিত করিয়াছেন । আহাৰ সম্বন্ধেও তিনি একদিন বলিয়াছেন,—“আমার শরীর রক্ষার্থে এখন দিনান্তে আম্র, কলা প্রভৃতি কোন একটী ফলের কিয়দংশ হইলেই হয়”, পরে বলিলেন—“ইহাও না হইলে চলে ।” কোন ভক্ত সাধক শ্রীগোরাঙ্গদেবের রূপ বর্ণনা করিয়া গাহিয়াছেন—“একাধারে বিরাজিছে রাধাশ্যাম ।” প্রকৃতি-পুরুষের এই একাধারে মিলনের পূর্ণ লক্ষণ যেমন গোস্বামী-প্রভুর শেষজীবনে তাঁহার সম্বন্ধে প্রকটিত হইয়াছিল, তদ্রূপ আর কোথাও দৃষ্ট অথবা শ্রুত হইয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি । যাঁহারা তাঁহার এই অপূর্ব্ শারীরিক লক্ষণাবলী স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহারা ই আশ্চর্য ও ধন্য হইয়া গিয়াছেন । তাঁহার এই সময়ের রূপ বর্ণনা করিয়া তদীয় অন্যতম শিষ্য, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত গণপদগ্রামনিবাসী মহাবিশু জ্যোতী মহাশয় একটি স্মৃধুর সঙ্গীত রচনা

করিয়াছেন। সপ্তদয় পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য নিম্নে তাহা উদ্ভূত করা যাইতেছে। যথা :—

পরজমিগ্র—ঝাঁপতাল।

অপরূপ শ্রীগুরু-রূপ, হৃদয়ে সদা ভাবনা রে।
 ভবন বন সমান হ'বে, শমন-ভয় আর রবে না রে ॥
 তরুণ রবি-কিরণ দু'টী চরণ পাশে পরকাশে,
 ধন্য সে জন ও চরণ (ষা'র) হৃদি-সরসে সদা ভাসে,
 কোটী জন্মের পাপ নাশে, ও রাঙ্গাপদ-পরশে,
 মজ ও পদে মন-ভুজ রস-রঙ্গ ছাড় না রে ॥
 কটিতে ঝাপি কোপনি বহির্ব'সন শোভে সুন্দর,
 দণ্ড কমণ্ডলু করে, শোভে কিবা মনোহর,
 (জিনি) মদমস্ত কুঞ্জর, গমন কিবা মস্তর,
 মধুর হাস, মধুর ভাষ, মধুমাখা সব ব্যবহারে ॥
 সুবিশাল বক্ষে শোভে সপ্ত-লহরী-মাল,
 উর্ধ্ব তিলক রেখা ভালে কিবা শোভে ভাল,
 মৌলী-রচিত-চুড়া—যেন শ্যামের মোহন চুড়া,
 কিংবা ফণি-ফণা যেন ধরে গঙ্গাধর শিরে ॥
 পৃষ্ঠে দোলে বেণী—যেন ভানু রাজনান্দনী,
 প্রেম-নীরে ভাসে সদা, শ্রীমুখ-কমলখানি,
 আনন্দময় সব, আনন্দ-রস-খনি,
 মগন দিবা-রজনী কিবা আনন্দ-সায়রে ॥

তাই বলিতোছিলাম—যে সাধন-ভজন করিয়া গোস্বামী-প্রভু দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক যে সকল অবস্থা পূর্ণমাত্রায় লাভ করিয়াছিলেন, তাহা সকল যুগে সকল সাধকের পক্ষেই সুদুর্লভ। তাঁহার আবির্ভাবে বঙ্গদেশ ধন্য ও বাঙ্গালী জাতি গৌরবান্বিত হইয়াছে।

গোস্বামী-প্রভুর গে'ডারিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা সংঘটিত হইত। তাঁহার অলৌকিক প্রভাবে, তাঁহার শ্রীমুখনিঃসৃত স্মৃধর হরিনাম শ্রবণে স্থাবরজঙ্গমাঙ্গ সকলেই প্ৰলীকিত হইয়া, বিবিধ অদ্ভুত প্রণালীতে স্ব স্ব আনন্দোদ্যোগের পরিচয় প্রদান করিত। আশ্রমস্থ যে আশ্রমবৃক্ষের মূলে উপবেশন করিয়া গোস্বামী-প্রভু অনেক সময় পাঠ, পূজা, ভজনাদি করিতেন, সেই বৃক্ষের পত্র হইতে ১২৯৬ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে অজস্র মধুবর্ষণ হইয়াছিল, এবং সেই মধুলোভে আকৃষ্ট হইয়া অসংখ্য ক্ষার পিপীলিকাাদি মনের আনন্দে মধুপানে তৎপর হইয়াছিল। ক্রমে এই ব্যাপারটী সহরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িলে, হিন্দু, মুসলমান, বিম্বাসী, অবিম্বাসী, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সম্রাট, দরিদ্র

প্রভৃতি বহু লোক আশ্রমে উপস্থিত হইয়া, এই অত্যন্তদূত ব্যাপার স্বচক্ষে দর্শন করিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন। গোঁড়ারিমা-প্রভুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বাহা বলিয়াছিলেন তাহার মর্ম্ম এইরূপ,—“যেমন মনুষ্যের মধ্যে সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণপ্রধান বিবিধ শ্রেণীর লোক আছে, বৃক্ষাদির মধ্যেও তদ্রূপ দৃষ্ট হয়। অর্হেতুকী ভক্তি প্রণোদিত সশক্তিক-হরিনাম শ্রবণ করিলে, সাত্ত্বিক মনুষ্যের ন্যায় সত্ত্বগুণ-প্রধান বৃক্ষাদিরও আনন্দরস উৎখলিয়া উঠে, এবং তখন তাহারা পদ্পবর্ষণ, মধুবর্ষণ, প্রভৃতি প্রণালীতে ঐ আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে। এই মধুবর্ষণ যে কেবল এই বৃক্ষ হইতেই হইল, এমন নহে। অননুস্থান করিলে জানিতে পারিবে যে, হরিনাম-ধ্বনি যতদূর পর্য্যন্ত পহুঁছিয়াছে, সেই সীমার মধ্যে সত্ত্বগুণ-প্রধান সকল বৃক্ষেই এইরূপ ঘটিয়াছে।” বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছিল। এই ঘটনার কিস্তিকাল পরে, গোঁড়ারিমা-প্রভুর স্বীয় বাসগৃহের সংলগ্ন দুইটী নিম্ববৃক্ষ হইতে মধু অজস্র বর্ষিতে লাগিল, এবং আশ্রমসমীপস্থ অন্যান্য স্থানের কোন কোন বৃক্ষ হইতেও ঐরূপ মধুবর্ষণ লক্ষিত হইল।*

এতদূপলক্ষে গোঁড়ারিমা আরও বলিলেন—“শ্রীবৃন্দাবনে একটী নিম্ববৃক্ষ হইতে এইরূপ মধু-ধারা নিঃসৃত হইতে আমি দেখিয়াছি। এই বৃক্ষমূলে একজন অকিঞ্চন ভগবদ্ভক্ত ভজন করিতেছেন।” এই সকল ঘটনা সাধারণের নিকট অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। শাস্ত্রাদিতে ইহার উল্লেখ আছে।† এবং প্রকৃত উপাসনার স্থানে এইরূপ ঘটনা সচরাচরই ঘটিত। আমাদিগের শ্রাস্থিক্রিয়ার একটি মন্ত এইরূপ :—

“ওঁ মধুবাতা ঋতায়তে মধুক্ষরন্তু সিদ্ধবঃ ।

মাধ্বীনঃ সন্তোষধী মধুনন্তু মৃত্যুতোষসো মধুং

পার্থিবং রজঃ । মধু দ্যৌরস্তুনঃ পিতা মধু মাতো

বনস্পতি মধুমাংস্তু সূর্য্যো মাধ্বীগাবো ভবন্তু নঃ ॥”

অর্থাৎ—“বায়ু মধু বহন করিতেছে, নদীসমূহ মধুক্ষরণ করুক, আমাদের ওষধিসমূহ মধুময় হউক, রাত্রি, উষা, পার্থিব রজঃ মধুমান হউক, দ্যুলোক, পিতৃলোক, বনস্পতি, সূর্য্য এবং আমাদের গাভীসমূহ মধুময় হউক।” এই

* রায়সাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ। তিনি স্বচক্ষে ঐ সকল মধুবর্ষণ দর্শন করিয়াছিলেন।

† বনলতাস্তরবঃ আত্মনি বিষ্ণুং

ব্যঙ্গয়ন্তু ইব পুষ্পফলাঢ্যাঃ ।

প্রণতভার বিটপা মধুধারাঃ

প্রেমকষ্টভনমো ববুযুঃ শ্র ॥

, ১০।৩৫।৫

মস্ত রূপক নহে, প্রাশ্নিক্রিয়া যথাশাস্ত্র সম্পন্ন হইলে ক্ষণকালের জন্য সমস্ত মধুময় হয়, তাহাতে প্রেতাত্মা ভূজিলাভ করেন ।

বৃক্ষগণ পদ্পববর্ষণ করিয়া যে আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার প্রমাণ গোস্বামী-প্রভুর চাঁচুড়তলায় অবস্থিতিকালে হরিনাম-সঙ্কীৰ্ত্তনের সময়ে পদ্পববর্ষণ । হিন্দুশাস্ত্রাদিতে এইরূপ পদ্পববর্ষণ সম্বন্ধে ভূরি ভূরি ঘটনার উল্লেখ আছে । কিন্তু হায় ! আজকাল শিক্ষাভিমানী নব্যসম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেরই নিকট উহা রূপক বলিয়া গণ্য হয় । বড়ই দঃখের বিষয় যে, জড় মস্তিষ্কের স্থূল ক্রিয়াফলের অতিরিক্ত অন্য কিছু যে বৃষ্টিবার কি জানিবার বিষয় আছে, তাহা আমরা একবার চিন্তাও করিয়া দেখি না । সংসঙ্গ লাভ হইলে—আধ্যাত্মিক জগতে কিঞ্চিৎ প্রবেশ করিতে পারিলেই, যাহা এখন অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও ‘খেয়াল’ বলিয়া উড়াইয়া দেই, তৎসমুদয়ের সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারা যায় । বর্ত্তমান শিক্ষাপ্রণালী ও প্রচলিত আচার ব্যবহারের দোষে লোকের হৃদয় সংশয় অবিশ্বাসাদি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে, এবং সহানুভূতির ক্ষমতাও ক্রমশঃ লুপ্ত হইতেছে । লৌকিক বিজ্ঞানে অলৌকিক তত্ত্ব কি প্রকারে প্রকাশ করবে ? সীমাবদ্ধ ইন্দ্রিয়গ্রাম অসীমকে কি প্রকারে ধারণা করবে ? শরীর ক্ষণবিক্ষণসী, কিন্তু মানবাত্মা অমর ও চিরস্থায়ী । হায় ! চিরদিনের পথের সম্বল সঞ্চয় না করিয়া, আমরা এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের জন্য সুখাস্বেষণে ব্যস্ত হইয়া দঃখের পর দঃখে, নিরাশার পর নৈরাশ্যে এবং অশান্তিতে ভ্রুবিয়া ক্লেশ পাইতেছি, —তবুও আমাদের চৈতন্য হয় না । মহাপদ্রুঘগণ একবার এই অধঃপতিত জীবগণের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন । সংপদ্রুঘের কৃপা আমাদের উপর বর্ষিত হউক, এবং আমাদের এই তমসাচ্ছন্ন হৃদয়ে সত্যধর্মের সুবিমল জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হউক ।

আশ্রমস্থ ভজনকুটীরের গন্তের মধ্যে একটী সপ বাস করিত । গোস্বামী-প্রভু তাহাকে দঃখ, কলা প্রভৃতি আহাৰ্য্য বস্তু প্রদান করিতেন । সপটী সময়ে সময়ে তাহার জটা অবলম্বন করিয়া স্বেদ ও মস্তকের উপর আরোহণ করিয়া পদনয়ন আপনাআপনি নামিয়া যাইত ; অনেকেই ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এই সপ কদাচ কাহারও কোন অনিষ্ট করে নাই । শূন্যিয়াছি, ইনি একজন উচ্চস্তরের ফকির ছিলেন,—সপদেহ ধারণ করিয়া সাধনভজনের জন্য ঐ স্থানে বাস করিতেন ।*

একদিন গোস্বামী-প্রভুকে প্রশ্ন করা হইল—‘সাপ আপনার গায়ে মাথায় উঠে কেন ? আমাদের ত কাছ দিয়াও আসে না’ । উত্তরে তিনি বলিলেন—‘নামের সঙ্গে স্বাভাবিক প্রাণায়ামের ক্রিয়া চলিতে থাকিলে, দেহের অভ্যন্তরে উহার একপ্রকার মধুর অব্যক্ত ধ্বনি হইতে থাকে । সাধারণতঃ স্নেহের মধ্যবর্তী

বর্গীয় শ্রামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ ।

স্থান হইতে ঐ শব্দ শুন্য যায়। সপ্ন উহাতে আকৃষ্ট হইয়া উহা শব্দনিবার জন্য মন্তকে আরোহণ করে, এবং সময়ে সময়ে উহার সহিত স্বপ্ন মিশাইয়া শিব দিতে থাকে। এইজন্য মহাদেবের অঙ্গে সৰ্ব্বদাই সাপ বাস করিত। তোমাদের ঐরূপ অবস্থা লাভ হইলে তোমাদের গায়েও সাপ উঠিতে পারে। ঐ অবস্থা লাভ হইবার পূর্বে দেহটী হিংসাসূন্য হইয়া যায়। তখন নিতান্ত হিংস্র জন্তুও তাহাকে আর হিংসা করে না। তাহার কাছে আপন হইয়া যায়। সাধু মহাপুরুষগণ পাহাড়ে জঙ্গলে হিংস্র জীবজন্তুর মধ্যে যে নির্ভয়ে বাস করেন তাহার কারণও ঐ।”

গভীর রাত্রে দুইটী কোলাব্যাপ্ত প্রায়ই গোস্বামী-প্রভুর ভজন-কুটীরে উপস্থিত হইত, এবং একপ্রকার অব্যক্ত শব্দ করিয়া গলা ফুলাইতে ফুলাইতে অনেক পৰ্য্যন্ত নিশ্চেষ্ট হইয়া সমাধিস্থের ন্যায় পড়িয়া থাকিত। রাত্রি প্রভাত হইবার কিয়ৎকাল পূর্বেই আবার ধীরে ধীরে স্বস্থানে প্রস্থান করিত।*

আশ্রমে একটী কুকুর ছিল। আশ্রমবাসীরা তাহাকে “কেলে” বলিয়া ডাকিতেন। সে কীৰ্ত্তন শব্দনিতে অতিশয় ভালবাসিত। সে সেখানেই থাকুক, কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইলেই সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইত, এবং অনেক সময়ে কাঁপিতে কাঁপিতে কীৰ্ত্তনের মধ্যে অঙ্গান হইয়া পড়িয়া সাইত। এই সময়ে তাহার কণ্ঠমূলে হরিনাম উচ্চারণ না করিলে, কিছতেই আর চৈতন্য হইত না। কুকুরটীর একটী বিশেষ গুণ ছিল যে, আশ্রমে যত অতিথি-অভ্যাগত উপস্থিত হইতেন, নিতান্ত পরিচিতির ন্যায়, সে সকলেরই নিকটে গিয়া উপস্থিত হইত ও লেজ নাড়িয়া আনন্দ প্রকাশ করিত। এমন কি, বিদায়ের কালে তাহাদিগকে দোলাইগঞ্জ-স্টেশন পৰ্য্যন্ত পহুঁছাইয়া দিয়া আসিত। দিবাভাগে অথবা রাত্রিতে কখনই তাহাকে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে দেখা যায় নাই। কোন কোন সময়ে কুকুরটী গোস্বামী-প্রভুর আসনের কিছ দূরে স্থিরভাবে বসিয়া, তাহার দিকে দৃষ্টি করিয়া নীরবে অগ্র বসজ্জন করিত। এই দৃশ্য যিনিই দেখিয়াছেন, তিনিই অবাক হইয়া গিয়াছেন। একদিন কুকুরটীর এই অবস্থার প্রতি গোস্বামী-প্রভুর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে, তিনি করুণস্বরে বলিলেন—“কাল, আমাকে মিনতি করিলে কি হইবে? তোমার এ জন্ম এইরূপে কাটাও, পরজন্মে উদ্ধার পাইবে। এখন হইবে না”। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কুকুরটী এই কথা শুনিয়া ‘ভেউ, ভেউ’ করিয়া রোদন করিতে লাগিল। তাহার দুই চক্ষু দিয়া দরদর-ধারে জল পড়িতে লাগিল। ইহাকে কেহ কখনও মাংস খাইতে দেখে নাই। এই সকল গুণে সকলেই কুকুরটীকে অতিশয় আদর ও যত্ন করিত, এবং দেহান্তে আশ্রমবাসীরা আশ্রমের এক প্রান্তে তাহার দেহ সমাধিস্থ করিয়া রাখিয়াছেন।

স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী ঘোষ মহাশয়ের মূখে শ্রুত।

গেণ্ডারিয়া-আশ্রমে একটী কামধেনু ছিল। সকলে তাহাকে “রাণী” বলিয়া ডাকিতেন। গাভীটী কখনও গর্ভধারণ করে নাই, অথচ প্রয়োজনমত দোহন করিলেই অল্প পরিমাণ দুগ্ধ প্রদান করিত। কামধেনুর একটি বিশেষ গুণ ছিল যে, কেহ কোন দুরাভিসন্ধি লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেই সে তাহাকে তাড়া করিত। এক সময়ে একটী কীৰ্ত্তনের দল, জানি না কি অভিপ্রায়ে, কীৰ্ত্তন করিতে করিতে আশ্রমে প্রবেশ করিতেছিল। কিন্তু কীৰ্ত্তনের ধ্বনি আশ্রমস্থ সকলের নিকটেই অত্যন্ত অপ্রীতিকর বোধ হইলেও, কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারিতেছিলেন না। এমন সময়ে রাণী-গাভী পুচ্ছ উত্থেপ্ত উত্তোলনপূর্ব্বক দাঁড়ি ছিঁড়িয়া গজ্জর্জন করিতে করিতে কীৰ্ত্তনের দলের মধ্যে গিয়া পড়িল, এবং সেই সঙ্গে কীৰ্ত্তন বন্ধ হইয়া গেল।

অপর একদিন কোথা হইতে একটী লোক আশ্রমে উপস্থিত হইলে রাণী তাহাকে পুনঃপুনঃ তাড়া করিতে লাগিল। তিনি ভীত হইয়া আশ্রমস্থ কোন গৃহে প্রবেশ করিলেন। লোকটী চলিয়া গেলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“রাণী-গাভীর পূর্ব্বজন্মের স্মৃতি আছে। এই লোকটী পূর্ব্বজন্মে কসাই ছিল, রাণী তাহা অবগত হইয়া গোজন্মের সংস্কারবশতঃ উহার প্রতি ক্রোধাম্বু হইয়াছিল।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু কঠিন ডবল-নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হন। রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া সাংঘাতিক আকার ধারণ করিল। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রম্বেশ নবীনকৃষ্ণ ঘোষ, এল. এম. এস, মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, দুই পার্শ্বের ফুস্ফুস পচিতে আরম্ভ করিয়াছে, জীবনের আশা অতি কম। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু কোন ঔষধ ব্যবহার করিতেন না, স্তূতরাং আত্মীয়স্বজন অধিকতর ভীত হইয়া পড়িলেন। এইভাবে ১৪।১৫ দিবস অতীত হইলে, গোস্বামী-প্রভু একদিন দধি খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু চিকিৎসকগণের মধ্যে কেহই দধি দিতে সম্মত হইলেন না। পরে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় কাহারও কথায় কণপাত না করিয়া অবিলম্বে দধি আনিয়া উপস্থিত করিলেন, এবং গোস্বামী-প্রভু তাহা অতিশয় তৃপ্তির সহিত ভক্ষণ করিলেন। ইহা দোঁখিয়া অনেকে হাস্য! হাস্য! করিতে লাগিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তাহাতেই গোস্বামী-প্রভু রোগমুক্ত হইলেন। পরদিন তিনি অল্পপথ্য করিলেন। এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া শ্রম্বেশ নবীনবাবু তাহাকে বলিলেন—“মহাশয়, আপনি বেদবিধির অতীত। আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্র আপনার নিকট পরাস্ত হইয়াছে।”

সাধনপথে অগ্রসর হইবার সময়ে সাধকের শরীরের রক্তস্রোতবিধিষ্ট পরমাণু-সকল পরিবর্তিত হইয়া, ক্রমে সঙ্ঘর্গের পরমাণুতে পরিণত হয়। এই প্রকারে সাধক ক্রমে ভাগবতী তনু লাভ করেন। এই পরিবর্তনের সময়ে প্রকৃতিভেদে

এক এক দেহে এক এক প্রকার ব্যাধির সৃষ্টি হয়। কোন দেহে জ্বর-বিকার, কোন দেহে উদরী, কোন দেহে নিউমোনিয়া ইত্যাদি। প্রকৃতপক্ষে এগুলি ব্যাধিই নয়, সাধন-ঘটিত অবস্থাবিশেষ। এই সকল ব্যাধির পর সাধকের এক একটি নূতন অবস্থা লাভ হয়। এই ব্যাধির পর গোস্বামী-প্রভুর নিদ্রা প্রায় অন্তর্হিত হইল। শেষ রাত্রে এক আধ ঘণ্টা মাত্র তন্দ্রার মত হইত। পরে ১৩০০ সনের প্রয়াগ-ধামে কুম্ভমেলার সময়ে তাঁহার নিদ্রা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া যায়। তাহার পর হইতে তিনি জীবনের অবশিষ্ট ভাগে আর কখনও নিদ্রা যান নাই। শাস্ত্রে আছে যে, সম্পূর্ণ সঙ্কল্গাবিশিষ্ট পুরুষকে নিদ্রায় অভিভূত করিতে পারে না, এবং যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন তিনি নিদ্রা জয় করিতে সমর্থ হন।*

এই স্থানে একবার গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য বিক্রমপুরের অন্তর্গত টেউটিয়ানিবাসী ৩রাজকুমার দত্ত মহাশয়, তদানী কঠিন-রোগগ্রস্ত ভ্রাতৃপুত্রকে সঙ্গে লইয়া গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হন। তিনি ইতঃপূর্বে ভ্রাতৃপুত্রের রোগাবোগ্য কামনায় বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকটে গিয়াছিলেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় অনেক সময়ে চিকিৎসকগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত অনেক রোগীকে যোগবলে রোগমুক্ত করিয়া দিতেন। কিন্তু এইবার তিনি কি জানি কি ভাবিয়া তাঁহাদিগকে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রেরণ করিলেন। তদনুসারে তাঁহারা গেণ্ডারিয়া আগ্রমে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী-প্রভু তখন শ্বীয় আসনে বসিয়া ধ্যান করিতে ছিলেন। এমন সময়ে রোগী ধীরে ধীরে নিকটে গিয়া তাঁহার চরণ স্পর্শ করিবামাত্র গোস্বামী-প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি রোগীর আঁতশয় শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া, দয়াদ্রুতিতে পুনঃপুনঃ তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে

‘* সঙ্কল্গাবলম্বী সাধকের নিদ্রাজয় সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতেও উল্লিখিত হইয়াছে—

“সত্ত্বাজ্জাগরণং বিভ্রাজ্জসঃ স্বপ্নমাদিশেৎ।

প্রস্থাপং তমসা জস্তো গুরীযং ত্রিষু সন্ততম্।”

শ্রীভাঃ। ১১ স্ক, ২৬ অঃ, ১২ শ্লোঃ।

“সত্ত্বং রজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসত্ত্বাঃ।

তত্ত্বসত্ত্বং নির্মলস্বাৎ প্রকাশক মনাময়ং।

স্বপ্নসঙ্গেন বলাতি জ্ঞান সঙ্গেন চানঘ।।

তমস্বজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্বদেহিনাম্।

প্রমাদালস্য নিদ্রাভিস্তম্ভিবল্ল্যতি ভারত।” গীতা, ৫৮ শ্লোক।

অপচি—“সিদ্ধস্য ত্রীণি চিহ্নানি দ্বাতা ভোক্তাপ্যাযাচকঃ।

বিম্বু ত্রয়ো বখাল্লভং ভবোল্লভাজয়ন্তথা।

অপধ্যানরতো যোনৌ ন খেদ মধিগচ্ছতি।”

শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ববিলাস-স্বত নারদ-পঞ্চরাত্নের শ্লোক, ১৭ বিলাস।

লাগিলেন। ইত্যবসরে গোস্বামী-প্রভুর গুরুদেব মানস-সরোবরবাসী পরমহংসজী অকস্মাৎ আবির্ভূত হইয়া গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“এ কি করিতেছ? তুমি এইরূপে রোগারোগ্য করিতে থাকিলে তোমার নিকটে যে কেহই ধর্ম চাহিবে না।” গোস্বামী-প্রভু সলজ্জভাবে উত্তর করিলেন—“রোগীর কাতরতা দর্শন করিয়া তাহার রোগ দূর করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল মাত্র, কিন্তু কোনরূপ শক্তি প্রয়োগ করি নাই।” পরমহংসজী বলিলেন—“তোমার স্কন্দদৃষ্টিতেই উহার রোগ আরোগ্য হইবে। কিন্তু সাবধান, বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন পুনরায় কখনও ঐরূপ কাৰ্য্য করিও না।”*

শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়া দেবীর শ্রীবৃন্দাবনধাম প্রাপ্তির পর, গোস্বামী-প্রভু তথায় একটী সর্বজনহিতকর প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। কলিষুদগপাবনাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হইয়া, ঢাকা, গেন্ডারিয়া আশ্রমে ষোগমায়া দেবীর অস্থি সমাধিস্থ করিয়া তদুপরি মন্দির নিৰ্ম্মাণপদ্বর্ষক শ্রীশ্রীনাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার পূজা প্রচার করিতে আদেশ করেন। নাম-ব্রহ্মের প্রতিনিধি কি, ইহা জিজ্ঞাসা করিতে, নিম্নলিখিত অক্ষর কয়েকটী গোস্বামী-প্রভুর নিকটে স্বর্ণাক্ষরে আকাশপটে প্রকাশিত হইয়াছিল।

“ওঁ হরিঃ

নাম-ব্রহ্ম।

হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥”

*নাম-ব্রহ্ম পূজার প্রত্যাদেশ-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু আরও বলিয়াছিলেন যে, “নাম-ব্রহ্মই কলির একমাত্র দেবতা। এই নাম-ব্রহ্মা-পূজা এবং আচার্য্য-পূজাই কলিতে ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইবে। সময়ে ইহার এমনই একটী রোল উঠিত হইবে, বাহাতে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পৰ্য্যন্ত আলোড়িত হইবে।”

গেন্ডারিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়া গোস্বামী-প্রভু একদিন উপস্থিত শিষ্য-মণ্ডলীর নিকটে উক্ত প্রত্যাদেশ ব্যক্ত করতঃ, পূজার উপকরণ শঙ্খ, ঘণ্টা, পুষ্পপ্রদীপাদি রক্ষা করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। উপকরণাদি আনীত হইলে, তিনি স্বহস্তে নাম-ব্রহ্মের একখানি পট অঙ্কিত করিয়া সাধনকুটীরে স্থাপনপদ্বর্ষক প্রত্যহ তুলসী-চন্দনাদি দ্বারা তাহার পূজা ও আরাতির ব্যবস্থা

। গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ শ্রুত।

করিলেন । তদবধি প্রত্যহ নাম-ব্রহ্মের পূজা ও আরতি হইতে লাগিল । আরতির সময়ে সাধারণতঃ নিম্নলিখিত কয়েকটি গান স্বাভাবিক গীত হইত ।

কীর্তনের সুর—৫৭ ।

- ১ । ভালি গোরার্চাদের আরতি বনি ।
 বাজে সংকীৰ্ত্তন স্নমধুর-ধ্বনি ॥
 শঙ্খ বাজে ঘণ্টা বাজে, বাজে করতাল ।
 মধুর মৃদঙ্গ বাজে শুনিতে রসাল ॥
 বিবিধ কুসুম ফুলে বনি বনমালা ।
 কত কোটী চন্দ্র জিনি বদন উজ্জ্বলা ॥
 ব্রহ্মা আদি দেব যাকে করযোড় করে ।
 সহস্রবদনে ফণী শিবে ছত্র ধরে ॥
 শিব শূক নারদ বেদ-বিচারে ।
 নাহি পারাপার ভাব ভরে ॥
 শ্রীনিবাস হরিদাস মঙ্গল গাওয়ে ।
 গদাধর নরহরি চামর ঢুলাওয়ে ॥
 বীরবল্লভদাস শ্রীগৌরচরণে আশ ।
 জগন্নাথ রহল মহিমা প্রকাশ ॥

কীর্তনের সুর—একতারা ।

- ২ । নাচে আর হরি বলে গৌর নিতাই ।
 (আমার) গৌর নিতাই নাচে অঁধৈত গৌঁসাই ॥
 (নাচে 'হরীবোল' 'হরীবোল' বলে রে)
 (তোরা দেখুবি যদি স্বরায় আয়, দরশনের সময় যায়)
 (শ্রীবাস আঙ্গিনার মাঝে, নাচে আমার গৌর নিতাই)
 আমরা এমন দয়াল ঠাকুর আর দেখি নাই ।
 (গৌর নিতাইর মত রে)
 (যারা জেতের বিচার নাহি ক'রে যারে তারে প্রেম বিলায়)
 (কলিজীবের ঘরে ঘরে যেয়ে রে)
 ওরে এমন দয়াল ঠাকুর আর দেখি নাই ।
 (সীতানাথ অঁধৈতের মত রে)
 (যে আনিল গৌরমণি রে) (কত অসাধ্য সাধন ক'রে)
 (কলিজীবের দঃখে দঃখী হ'য়ে) ॥

কীর্তনের সুর—একতারা ।

৩। তোরা কে নিবি লুট লুটে নে, নিতাইচাঁদের প্রেমের বাজারে।

হাটের রাজা নিত্যানন্দ, পাঠ হলেন শ্রীচৈতন্য,

মুর্দাসিগিরি দিলেন অষ্টভৈরে ;

হরিদাস খাদ্যাজি হ'য়ে লুট বিলালো নগরে ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, তারা ভেবে নিরস্তর,

ধ্যান করিয়া না পেলেন সাঁহারে।

নারদ ঋষি মগ্ন হ'য়ে বীণাশব্দে গান করে ॥—ইত্যাদি।

কীর্তনান্তে গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে হরিরলুট (বাতাসা, সন্দেশ ইত্যাদি) বিতরণ করিতেন।

অতঃপর আশ্রমস্থ আশ্রমবৃক্ষের নীচে একটী মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়া বাঙ্গলা ১২৯৮ সালের আশ্বিন মাসে মহাষ্টমী তিথিতে মন্দিরাভ্যন্তরে শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়ী দেবীর অস্থি (যাহা গোস্বামী-প্রভু ইতঃপূর্বে শ্রীবন্দাবন হইতে সপ্তপুর্ষক তাহার কতকাংশ হরিদ্বারে গঙ্গাসাৎ করিয়া অবশিষ্টাংশ সঙ্গে আনিয়া-ছিলেন) সমাধিস্থ করিয়া তদুপরি যথাশাস্ত্র মঙ্গলঘট স্থাপনপূর্ষক ৬নাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ঐঠাকুর স্থাপন করিবার জন্য উপস্থাপরি তিনটি স্তর (থাক) সমাশ্বিত একখানি আসন প্রস্তুত করা হইয়াছিল। উহার সম্বোধনের থাকে শ্রীশ্রীনাম-ব্রহ্মের পট, মধ্যের থাকে শ্রীশ্রীমতী ষোগমায়ী দেবীর আলোকচিত্র (ফটো) স্থাপন করা হইল, এবং নিম্নের থাকে ষোগমায়ী দেবীর ব্যবহারের শাখা, সিদ্ধদের কোটা প্রভৃতি কোন কোন দ্রব্য রক্ষিত হইয়াছিল। পূর্বে ৬নাম-ব্রহ্মের পটখানি নষ্ট হইয়া যাওয়ার, ঢাকা, শোলঘরনিবাসী শ্রীমান্ শশোদাকুমার বসু কর্তৃক একখানি নূতন পট অঙ্কিত করাইয়া স্থাপন করা হইয়াছিল।*

তদবধি এই আশ্রমে শঙ্খ, ঘণ্টা, খোল, করতালের ধ্বনির সহিত, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য প্রভৃতি উপকরণ দ্বারা শ্রীশ্রীনাম-ব্রহ্ম পূজিত হইয়া আসিতেছেন। কোন সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য পরম শ্রদ্ধাঙ্গপদ স্বর্গীয় কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয়ের স্মরণায় পুত্র শ্রীমান্ ফণিভূষণ ঘোষ মহাশয়ের উপর এই নাম-ব্রহ্ম পূজার ভার অর্পিত হইলে, তিনি ব্রাহ্মণ নহেন বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “শাস্ত্রানুসারে নাম-ব্রহ্মের পূজায় জাতি কিংবা বর্ণবিচারের আবশ্যকতা নাই। ইহার নিকটে নিবেদিত অন্ন মহাপ্রসাদের তুল্য ; তাহা হীনবর্ণের লোক দ্বারা অর্পিত অথবা স্পৃষ্ট হইলেও, ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের গ্রহণীয়,—কেহ অবজ্ঞা করিলে তাহাকে প্রত্যাব্রণস্থ হইতে হয়।” এই বলিয়া মহানির্ব্বাণতন্ম্রে যে এই পূজাবিধির

* ঐ পটখানি নষ্ট হইয়া যাওয়ার পর হইতে বিগ্রহের কলেবর পরিবর্তনের স্থায় প্রত্যেকবারই নূতন মুদ্রিত পট স্থাপন করা হইতেছে।

উল্লেখ আছে, তাহা ব্যক্ত করিলেন ।* নাম-ব্রহ্ম পূজার আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে অন্যান্য বিগ্রহাদি পূজার ন্যায় সেবাপরাধের সম্ভাবনা নাই । এ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর উপদেশ এইরূপ,—“ভক্তিই ঐনামব্রহ্ম পূজার শ্রেষ্ঠ উপকরণ । ভক্তিপূর্ব্বক দিনান্তে একটি প্রণাম করিলেও ইহার পূজা হয় । কোন কারণে মন্দিরের দরজা দুই দিন বন্ধ থাকিলেও ক্ষতি নাই ; কিন্তু শ্রদ্ধাবিহীন বাহ্য লোকদেখান ভাব যেন ইহার মধ্যে প্রবেশ না করে, এই বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে । পরম দয়ালু নিত্যানন্দ প্রভু দয়াপরবশ হইয়াই দুর্দ্দল কলির জীবের জন্য এই সহজসাধ্য পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন ।”†

শৌচা মহানির্বাণতন্ত্রের প্রথম ছয়টী অধ্যায়ে প্রণবসংযুক্ত ব্রহ্মনামের অথবা নাম-ব্রহ্মের মানসিক ও বাহ্য-ভেদে দ্বিবিধ পূজার ব্যবস্থাই বিস্তৃতভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । বাহ্য পূজাতে পৃথিবীর অধিকাংশ ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে ভগবানের কোন না কোনরূপ বিগ্রহ পূজার ব্যবস্থা আছে । কিন্তু নাম ও নামী অভেদ** হইলেও নামের অক্ষরের বা অনুলিপির (মন্ত্রমূর্ত্তির) বাহ্য পূজা কদাচিত্ দৃষ্ট হইয়া থাকে । বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, শ্রীশ্রামহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর সময় হইতেই নাম-ব্রহ্মের পূজার সূত্রপাত হয় । কিন্তু উহা তাঁহাদের ভক্তগণ্ডলীতেই আবদ্ধ থাকায় জনসাধারণের মধ্যে তেমনভাবে প্রচারিত হইতে পারে নাই । শ্রীপাট্ অম্বিকা কালনায় সিদ্ধ ভগবান্দাস বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে এবং হুগলী জেলার অন্তর্গত সপ্তগ্রামে শ্রীল উম্মারগ দত্ত ঠাকুর

* মহানির্বাণতন্ত্র, ৩য় উল্লাস ।—শ্রীদদাশিব উবাচ :—

“অনেন ব্রহ্মমন্ত্রেণ ভক্ষ্যপেয়াদিকঞ্চ যৎ ।

দীয়তে পরমেশায় তদেব পাবনং মহৎ ॥

গন্ধাতোয় শিলাদৌ চ স্পৃষ্টদোষোহপি বর্জ্যতে ।

পরব্রহ্মাপিতে দ্রব্যে স্পৃষ্টাস্পৃষ্টং ন বিদ্যাতে ।

নাত্র বর্ষবিচারোহস্তি নোচ্ছিষ্টাদি বিবেচনম ।

ন কালো নিয়মোহপ্যত্র শৌচা শৌচং তথৈব চ ॥

যদি স্যাম্নীচজাতীয়ময়ং ব্রহ্মণি ভাবিতম ।

তদয়ং ব্রাহ্মণৈঃ গ্রাহ্যমপি বেদান্তপারগৈঃ ।

যে ত্যজন্তি নরা যুতা মহামায়েন সংসৃতং ।

অন্নতোয়াদিকং ভদ্রে পিতৃংস্তে পাতয়ন্ত্যধঃ ।”

† শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী-প্রমুখাং শ্রুত ।

** “নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণচৈতন্যরসবিগ্রহঃ ।

পূর্ণঃ শুদ্ধো নিত্যমুক্তোহভিন্নস্বাং নাম নামিনঃ ॥”

পদ্মপুত্রাণ ।

মহাশয়ের পাটবাটীতে বহুদিন হইতে ৩নাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন। ৩ভগবান্-দাস বাবাজীর আশ্রমে একথণ্ড নিম্বকাণ্ঠে কলিঙ্গের তারকব্রহ্ম নাম—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

এবং দত্ত ঠাকুর মহাশয়ের পাটে একখানি প্রস্তরফলকে চারিঙ্গের চারিটী তারকব্রহ্ম নামই ক্ষোদিত হইয়া বিগ্রহের ন্যায় পূজিত হইতেছেন। গোস্বামী-প্রভুর নিকটে, শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভুর নাম-ব্রহ্ম পূজার প্রত্যাশকালে নাম-ব্রহ্মের প্রতীকস্বরূপ স্বর্ণাঙ্করে আকাশে যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা একটু স্বতন্ত্র রকমের হইলেও মূলতঃ একই বস্তু। তবে উহা অপেক্ষাকৃত ব্যাপক ও সকল সম্প্রদায়ের গ্রহণযোগ্য। উক্ত চিত্রোল্লিখিত “ওঁ হরি”—এই পরব্রহ্মবাচক নাম অথবা মহামন্ত্রটী ব্রহ্মের প্রতীক অর্থাৎ প্রতিমা এবং ‘হরেনাম ইত্যাদি’ শ্লোক ঐ প্রতিমার পিঠাসনস্বরূপ। এই সকল নাম অথবা মন্ত্রমূর্তির পূজা অচর্চনার ব্যবস্থা বহু শাস্ত্রে দৃষ্ট হয়। শ্রীমদ্ভাগবতের ১ম স্কন্ধে ওম অধ্যায়ের ৩৮ শ্লোক আছে :—

“ইতি মূর্ত্যভিধানেন মন্ত্রমূর্তিমূর্তিকম্ ।

যজতে যজ্ঞপদ্রুযং যঃ সম্যগ্ দর্শনং পদমান্ ॥”

অর্থাৎ—“উক্তরূপ মূর্তির উল্লেখ করতঃ মন্ত্রমূর্তিধারী মূর্ত্যন্তরবিবর্তিত যজ্ঞেশ্বরের অর্চনা করিতে হইবে, এবং এবম্বিধ অর্চনাকারী পদ্রুযই সম্যক্ দর্শনবিশিষ্ট।”

উক্ত শ্লোকের শ্রীশুদ্ধকদেবকৃত “সিদ্ধান্তপ্রদীপ” নামক টীকা যথা :—

ইংখং মূর্ত্যভিধানেন, অমূর্তিকং—প্রাকৃতমূর্তিশূন্যং, মন্ত্রমূর্তিকং—মন্ত্রবাচ্য-বাচকস্লোরভেদাৎ বাস্তবে বাদিনামমন্ত্রবাচ্যমূর্তির্ষস্য স মন্ত্রমূর্তিকোহ-প্রাকৃতমূর্তিঃ, যজ্ঞপদ্রুযং যো যজতে স সম্যগ্ দর্শনঃ । অস্যার্থঃ—অমূর্তিকং—প্রাকৃতমূর্তিবিরহিত, মন্ত্রমূর্তিকং—মন্ত্রবাচ্য বাচকের অভেদেহেতু হরিবাস্তু-দেবাদি নামরূপ মন্ত্রবাচ্যমূর্তির্ষাহার—তাহাকেই মন্ত্রমূর্তি বলে, অর্থাৎ অপ্রাকৃত মূর্তিবিশিষ্ট, এবম্প্রকার যজ্ঞপদ্রুযের যিনি ভজনা করেন, তিনিই সম্যক্ দর্শী ।

“শৈলী দারুময়ী লৌহী লেপ্যালেখ্যা চ সৈকতা ।

মনোময়ী মণিময়ী প্রতিমাস্তবিধাম্মতা ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২৭।২৯ শ্লোক ।

অর্থাৎ—“প্রতিমা অষ্ট প্রকার, যথা :—শৈলী অর্থাৎ প্রস্তর নির্মিত, দারুময়, লৌহময় ; লেপ্যা—লিপ্ + ন্যৎ + আপ্ অর্থাৎ যাহা লিপিবদ্ধ করা যায় তাহাকে লেপ্যমূর্তি বলে ; আলেখ্যা—আংপদ্ব্যক্ লিপ্ ধাতু ন্যৎ, অর্থাৎ কোন মূর্তি সর্বতোভাবে চিত্রিত করিলে তাহাকে আলেখ্য মূর্তি বলে। সৈকতা—বালুকা

দ্বারা নির্মিত, মনোময় ও মণিময় ।” লেপ্যা ও আলেখ্যা যদি এক অর্থ-ব্যঞ্জকই হইত, তাহা হইলে দুইটী পৃথক্ বিশেষণের প্রয়োজনীয়তা থাকিত না ।

‘ওঁ’ এই অক্ষরটীও শাস্ত্রে পরব্রহ্মের প্রতীক অর্থাৎ প্রতিমা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, যথা :—

“ওমিতোকাক্ষরং ব্রহ্ম”—ইত্যাদি । গীতা ।

এই চরণের শ্রীধরস্বামিপাদের ব্যাখ্যা, যথা :—ওমিতোকং যৎ অক্ষরং তদেব ব্রহ্মবাচকত্বাৎ ব্রহ্মপ্রতিমাদিবং ব্রহ্ম । প্রতীকত্বাৎ বা ব্রহ্ম । অর্থাৎ ওঁ এই অক্ষরটী ব্রহ্মবাচকহেতু ব্রহ্মের প্রতিমাদিব ন্যায় ব্রহ্ম, অথবা প্রতীক অর্থাৎ প্রতিনিধি হেতু ব্রহ্মই ।

“প্রাণবাহি পরং ব্রহ্ম প্রণবচ্চ পবং স্মৃতম্” ইত্যাদি মাণ্ডুক্যোপনিষদের বচনের ব্যাখ্যায় শ্রীপাদ জীব গোস্বামী লিখিয়াছেন—“নতু পরমেশ্বরস্যৈব তৎ-যোগ্যতাসম্ভবাৎ বর্ণমাত্রস্য তথোক্তিঃ স্তুতিরূপৈবোতি মন্তব্যম্ । মৎস্যকুস্মাদেঃ অবতারান্তরবৎ পরমেশ্বরস্যৈব বর্ণরূপেণ অবতারোৎপন্ন ইতি অস্মিন্ অর্থে তেনৈব স্তুতিবলেনাস্বীকৃতে তদভেদেন তৎ সম্ভবাৎ ।” অর্থাৎ—বর্ণমাত্রে ভগবৎ সামর্থ্য যোগ্যতা নাই বলিয়া উল্লিখিত বাক্য স্তুতিস্বরূপ বলিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন । কিন্তু মৎস্য, কুস্ম প্রভৃতি অবতারের ন্যায় পরমেশ্বরের বর্ণ রূপেতেই প্রকাশ বা আবির্ভাব বর্ণিত হইয়াছে, এবং ভগবানের সহিত অভিন্নতা-বশতঃ বেদোক্তি বলে ঐ প্রণব উক্তার্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে ।

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত তে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর উক্তি যথা :—

“প্রণব য়ে মহাবাক্য ঈশ্বরের মূর্তি ।

প্রণব হইতে সর্ববেদ জগতে উৎপত্তি ॥”

“কলিযুগে নামরূপে কৃষ্ণের অবতার ।

নাম হইতে হয় সর্ব জগত নিস্তার ॥”

“নাম বিগ্রহ স্বরূপ তিন একরূপ ।

তিনে ভেদ নাহি তিন চিদানন্দরূপ ॥”

শ্রীঅষ্টৈতপ্রকাশে শ্রীশ্রীঅষ্টৈত-প্রভুর উক্তি যথা :—

“ধর্মপ্রবর্তন হেতু লহ হরিনাম ।

নাম-ব্রহ্ম প্রচারিয়া জীবের কর গ্রাণ ॥”

যেছে ভগবানের শক্তি অনন্ত চিস্ময় ।

তৈছে নাম-ব্রহ্মের শক্তি নিত্যসিদ্ধ হয় ॥

শ্রীশ্রীভক্তমালগঙ্ঘত পদ্মপুরাণের বচন যথা :—

“মহাপ্রসাদে গোবিন্দে নামব্রহ্মাণ বৈষ্ণবে ।

স্বপ্নপদ্যাবতাং রাজন্ বিশ্বাসো নৈব জায়তে ॥”

অর্থাৎ—“স্বল্প পদ্যবান্ ব্যক্তিদিগের মহাপ্রসাদে, ভগবানে, নাম-রস্কে ও বৈষ্ণবে বিশ্বাস জন্মে না।”

এইস্থলে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভুর প্রত্যাদেশ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু যে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করা সঙ্গত মনে হইতেছে। তিনি বলিয়াছেন—“প্রত্যাদেশ নানা প্রকারে হইয়া থাকে। পরলোকের আত্মা প্রত্যাদেশ করিলে এবং কোন মহাত্মা সূক্ষ্মদেহে আসিয়া উপদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ বলে। কিন্তু প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবদাদেশ। বিশেষভাবে চিন্তাশুদ্ধি না হইলে তাহা শোনা যায় না। ভগবদাদেশ বিবেক নহে, মনের ভাবও নহে। তাহা আত্মাতে শ্রবণ করা যায়। প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, জ্বলন্ত উৎসাহপূর্ণ, অমর, তাহার সহিত কাহারও অনৈক্য হয় না।

“প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে দুই একটীর অধিক হয় না। ‘অহিংসা পরমো ধর্মঃ’—বুদ্ধদেব এই প্রত্যাদেশ শুনিয়া জগৎ জাগ্রত করিয়াছেন। ‘জীবে দম্মা, নামে রুচি’—আদেশ পাইয়া শ্রীচৈতন্যদেব জগৎকে মত্ত করিয়াছেন। ষিষ্যশৃংগ, —‘ভগবৎ সেবাতে জীবের উদ্ধার হয়, একজন দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না’—এই প্রত্যাদেশ পাইয়া পাশ্চাত্য জগৎকে মোহিত করিয়াছেন। ঋষিরা যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদরূপে বস্তুমান। এইরূপে ষিনি যে প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, তাহা ঘরের কোণে লুপ্তায়িত থাকে না, জগৎময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে।”* গোস্বামী-প্রভু যে প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাও যে কালে জগৎময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, সে বিষয়ে বিস্ময়মাত্র সন্দেহ নাই।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য পরম শ্রদ্ধাপূর্ণ স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গদ্বঠাকুরতা মহাশয় নারায়ণগঞ্জে সপরিবার কিছদিন বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সহধর্মিণী পরলোকগতা শ্রীমতী মনোরমা দেবীও গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য। ইঁহারা উভয়ে মাঝে মাঝে গেন্ডারিয়া আশ্রমে আসিয়া গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতেন। শ্রীমতী মনোরমা দেবী সংসারের নানাবিধ রোগ-শোক, জ্বালা-বশ্ণুনা, অভাব-অনটনের মধ্যে পাঁচ ছয়টা সন্তান-সন্ততি লইয়া বাস করা সঙ্কেও সাধনমাগের যে প্রকার উচ্চাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন, সংসার-বিরাগী, কোপীন-বহিঃসিধারী, পশ্চত-গৃহাবাসী সন্ন্যাসীদিগকেও সচরাচর সে অবস্থা লাভ করিতে দেখা যায় না। শ্রীমতী মনোরমা দেবী সময়ে সময়ে ৩২ ঘণ্টা পর্যন্ত একাসনে সমাধিস্থ হইয়া উপবিষ্টা থাকিতেন। এই অবস্থায় তাঁহার ক্রোড়ের শিশুকে স্তন্যপান করাইয়া লইতে হইত ; কিন্তু তাহাতেও তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হইত না। জননী মনোরমা যখন ধীর-স্থির অটলভাবে চক্ষু নিম্নীলন করিয়া সমাধিস্থ হইয়া ভগবৎসত্তায় ভুবিনা থাকিতেন, তখন তাঁহার প্রস্ফুটিত কমলসদৃশ স্তন্যস্রবদনমণ্ডল যে কি এক অমৈসর্গিক শোভা ধারণ করিত, এ

* মৌনী অবস্থায় গোস্বামী-প্রভুর স্বহস্ত-লিখিত উপদেশ।

জগতে তাহার তুলনা মিলে না, তাহা দেখিলে নিতান্ত অবিশ্বাসীরও মন ভগবন্তাবে বিগলিত হইয়া যায়।

শ্রীমতী মনোরমা দেবী দেহে থাকিতেই মৃত্যুবস্থা লাভ করিয়া, গোস্বামী-প্রভুর সাধন-প্রণালীর চিরশাস্তিময় অবশ্যম্ভাবী ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। ইহার পরলোকপ্রাপ্তির পর গোস্বামী-প্রভু একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,—“ইনি (মনোরমা দেবী) ভগবানের বিশেষ উদ্দেশ্যে প্রেরিত। সংসারের নানাপ্রকার অভাব-অনটনের মধ্যে পতিপত্নাদি লইয়া বাস করিয়াও যে মানুষ ধর্ম লাভ করিতে সমর্থ হয়, এই মহা-সত্যের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” এই অলোকসামান্য রমণীর জীবনবৃত্তান্ত “মনোরমার জীবনচিহ্ন” নামক পৃথক গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ; স্মরণ্য এ বিষয়ে আমরা অধিক লিখিতে বিরত থাকিলাম।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

শান্তিপুরের রাসযাত্রা দর্শন । কলিকাতায় অবস্থান । মহর্ষি
দেবেন্দ্রনাথের সহিত শেষ সাক্ষাৎ । ঢাকায় অবস্থান ।

ব্রাহ্ম-সমাজের সাধারণ সভার সভ্যপদ প্রত্যাখ্যান ।

মহাত্মা মৌনী বাবার পত্রোত্তর প্রদান । স্বর্গীয়

কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের লক্ষ যুদ্রা দান প্রত্যাখ্যান ।

স্বীয় মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পাদন ।

অসাধারণ মাহাত্ম্যমুচক কতিপয় ঘটনা ।

১২৯৮ সালের কার্তিক মাসে গোস্বামী-প্রভু স্বীয় মাতৃদেবীকে দর্শন
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া হঠাৎ ঢাকা হইতে শান্তিপুরে আগমন করেন । তিনি
গৃহের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তদীয় মাতৃঠাকুরাণী স্বর্ণময়ী দেবী
যেন তাঁহারই অপেক্ষায় গৃহদ্বারে দম্ভায়মানা আছেন । তাঁহাকে দেখিয়াই
গোস্বামী-প্রভু সান্টাঙ্গে প্রাণপাত করিলেন, অশ্রুজলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া
যাইতে লাগিল । স্বর্ণময়ী দেবী তাঁহার অকস্মাৎ আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা
করিলে গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“মা, তুমি যে আমাকে ‘বিজয়’ ‘বিজয়’
বলে ডেকেছিলে, আমি তাহা শুনেনিলাম ।”

স্বর্ণময়ী দেবী জনৈক সিংহ ফাঁকের আবেশে যে সময়ে সময়ে উদ্‌মাদগ্ৰস্ত
হইতেন, তাহার পরিচয় সহস্র পাঠকবর্গ একাধিকবার প্রাপ্ত হইয়াছেন ।
কয়েকদিন পূর্বে ঐ কারণে তাঁহার পাগলামী সহ্য করিতে না পারিয়া জনৈক
আত্মীয় তাঁহাকে এমন দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, তিনি দুই তিনবার
‘বিজয়’ ‘বিজয়’ বলিয়া চীৎকার করিয়া মর্চ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন । বলা-
বাহুল্য, ঐ আত্মনাদ ষোণিবর গোস্বামী-প্রভুর কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল ।
আঘাতের চিহ্ন তখনও স্বর্ণময়ী দেবীর অঙ্গে বিদ্যমান ছিল । কিন্তু তিনি
কাহারও বিরুদ্ধে কোনরূপ দোষারোপ না করিয়া, গোস্বামী-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া
গৃহে প্রবেশ করিলেন । এই ঘটনার পরে গোস্বামী-প্রভু আর কখনও স্বর্ণময়ী
দেবীকে সঙ্গ-ছাড়া করেন নাই ।

শান্তিপুরের রাস চির-প্রসিদ্ধ । এই রাসোৎসব দর্শন করিবার জন্য দেশ-
দেশান্তর হইতে বহু ভক্তমণ্ডলী প্রতি বৎসর শান্তিপুরে আগমন করেন । এই
বৎসর রাস-পূর্ণিমা দিন সন্ধ্যার সময়ে গোস্বামী-প্রভু শিষ্য রাসোৎসব
দর্শন করিবার জন্য গৃহ হইতে বিহগত হইলেন । তিনি প্রথমে নিজ বাড়ীতে
প্রতিষ্ঠিত শ্যামসুন্দরকে দর্শন করিবার জন্য মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন ।

এবং সান্টাজে প্রণামপূর্ব্বক শ্যামসুন্দরের দিকে দৃষ্টি করিয়া ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। দর্ দর্ ধারে চক্ষের জল পড়িয়া তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। প্রায় দশ পনের মিনিট কাল এইভাবে অতীত হইলে, তিনি ভাব সংবরণপূর্ব্বক পুনরায় শ্যামসুন্দরকে প্রণাম করিয়া বড় রাস্তার উপরে চলিয়া আসিলেন। এবং এই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়াই তাঁহারা রাসযাত্রা দর্শন করিতে লাগিলেন। শান্তিপুত্রের বিভিন্ন বাড়ীর বিগ্রহসমূহের বহুমূল্য বেষ্ট্রা ও সাজ-সজ্জার পারিপাট্য দেখিলে অবাধ হইয়া যাইতে হয়। আহা! ষাঁহারা ষথার্থই ভগবৎ-বদ্বিশ্বিতে আপন আপন ঠাকুরকে এইরূপ ঐশ্বর্য্যে সাজাইয়া আনন্দ-উৎসবে মাতিয়াছেন, তাঁহারা ধন্য। আর ষাঁহারা শারীরিক সুখ-সচ্ছন্দতা উপেক্ষা করিয়া বিবিধ ক্লেশ স্বীকারপূর্ব্বক দূরদূরান্তর হইতে আগমন করতঃ এই জীবন্ত আনন্দোৎসবের স্রোতে পাড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন, তাঁহারাও ধন্য। এতৎপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন,—‘ঢাকার জন্মান্বর্ত্তমী, গ্রীবন্দাবনের দোলযাত্রা, অযোধ্যার ঝুলন এবং শান্তিপুত্রের রাসযাত্রা দেখিবার জিনিষ। চক্ষে ষাঁরা না দে’খেছেন, কিছতেই তাঁদের বদ্বান ষায় না। এ সকল উৎসবে ষাঁরা ষোগদান করেন, তাঁদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি উদ্বেগ নষ্ট হইয়া চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠে।’

একদিন গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া প্রসিদ্ধ কীর্ত্তনীয়া নীলকণ্ঠের ষাত্রাগান শ্রবণ করিতে জনৈক ভদ্রলোকের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। ‘কৌকিলকণ্ঠ’ নীলকণ্ঠের ভাব-তাল-লয়যুক্ত স্তম্ভধর গান শুনিয়াই গোস্বামী-প্রভুর ভাবসিদ্ধ উথলিয়া উঠিল। ক্রমে অশ্রু, কঁপ, পদলকাদি সাত্ত্বিক লক্ষণ তাঁহার দেহে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া নীলকণ্ঠ অধিকতর উৎসাহে কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভু অবশেষে ভাবাবেশ সংবরণ করিতে না পারিয়া উচ্চ হরিরধনি করিতে করিতে উদ্দম্ব নৃত্য করিতে লাগিলেন। নীলকণ্ঠও সেইভাবে বিভাবিত হইয়া গান করিতে করিতে গোস্বামী-প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং হাত নাড়িয়া তাঁহাকে আরতি করিতে লাগিলেন। অদম্য ভাবের স্রোত ক্রমে শিষ্যদিগের মধ্যেও ছড়াইয়া পড়িল। তাঁহারাও উচ্চ হরিরধনি করিতে লাগিলেন। কিন্তু অরসজ্ঞ কতিপয় গোস্বামী-সন্তানের উহা ভাল লাগিল না। তাঁহারা নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন - “এরা ভারি গোলমাল ক’চ্ছে, শীঘ্র এদের থামিয়ে দাও।” মহাভাবের এইরূপ অমর্ষ্যাদা দেখিয়া নীলকণ্ঠ গান বন্ধ করিয়া দিয়া অত্যন্ত তেজের সহিত বলিলেন,—“যে স্থানে এই সব ভাবের আদর নাই, আর ভক্ত মহাপুরুষের মর্ষ্যাদা নাই, সে স্থলে আমি গান করি না, এবং সেস্থানে থাকাও আমি অপরাধ মনে করি।”—এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ আসর হইতে চলিয়া গেলেন। গোস্বামী-প্রভুও শিষ্যদিগের সহিত চলিয়া আসিলেন।

অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম সপ্তাহে গোস্বামী-প্রভু শান্তিপুত্র হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া, মস্জিদ বাড়ী স্ট্রীটের একটী আলয়ে ১০।১২ দিবস অবস্থান করেন। এই সময়ে একদিবস সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ভূতপূৰ্ব্ব সহকারী সম্পাদক শ্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয়, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে মন্দি-ফোর্জের (Salvation army) অধ্যক্ষ বৃথ সাহেব ও তাঁহার সঙ্গীয় লোকদিগের কার্যকলাপের প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, তাঁহারা কাজালের বেশে ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করিয়া রাস্তার নিরাশ্রয় অশ্ব, খোঁড়া, এমনকি, কুষ্ঠরোগীদিগকেও আগ্রহের সহিত স্বাস্থ্যকর বাসস্থানে আনয়নপূৰ্ব্বক অত্যন্ত যত্ন সহকারে সেবা-শুদ্ধি করিয়া থাকেন। নিরাশ্রয় অশ্ব আতুরদিগের প্রতি মন্দি-ফোর্জের এইরূপ দরদ ও ভালবাসার কথা শুনিয়া গোস্বামী-প্রভু কাঁদিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন—“পরদুঃখে যাঁদের প্রাণ কাঁদে, তাঁরা তীর্থের স্বরূপ, তাঁদের দর্শনেও লোক পবিত্র হয়।” এই বলিয়া বেলা প্রায় দুই ঘটিকার সময়ে কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া তাঁহাদিগকে দেখিয়া আসিলেন।

একদিন অপরাহ্নে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক স্বর্গীয় রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় (স্বামী রামানন্দ) গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“নিজ্জনে আমার কিছু বলিবার আছে।” তখন গোস্বামী-প্রভুর ইঙ্গিতে উপস্থিত শিষ্যগণ অন্যত্র গমন করিলে, বিদ্যারত্ন মহাশয় বলিতে লাগিলেন—“গঙ্গোত্তরী হইতে হিমালয়ের উপরে গিয়া কিছুদিন ছিলাম। একদিন ব্যাসদেবের সাক্ষাৎ পাইলাম। তিনি আমাকে আশীর্বাদ করিয়া কয়েকটী উপদেশ দিলেন এবং আপনার নিকট হইতে গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া, আপনার উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়া ক’রে আমাকে গৈরিক বস্ত্র দিন এবং কি প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে— তাহাও বলিয়া দিন।” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“সম্বৎসরই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক’রে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলে উপকার হয়। সত্যকে লক্ষ্য রেখে সরলভাবে চলিলে সব হয়। গৈরিক ধারণ করিলে বীৰ্য্যও ধারণ করিতে হয়, শাস্ত্রের এইরূপ ব্যবস্থা আছে, না হ’লে বিশেষ অনিষ্ট হ’লে থাকে।” এই কথা বলিয়া গোস্বামী-প্রভু নিজের একখানা বহিস্বাসি বিদ্যারত্ন মহাশয়কে প্রদান করিলেন। তিনিও উহা লইয়া গোস্বামী-প্রভুকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন।

আর একদিবস অপরাহ্নে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক শ্রদ্ধাভাজন স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী স্বর্গীয়া মার্ভাজিনী দেবী গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্য এই বাটীতে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে ‘মা আনন্দময়ী’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। স্বর্গীয়া মার্ভাজিনী দেবী যথার্থই আনন্দময়ী ছিলেন। তিনি যখন যে স্থানে অবস্থান করিতেন, স্বাভাবিক স্নেহ ও ভালবাসাতে সেই স্থানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে যেন

আনন্দ-সাগরে ডুবাইয়া রাখিতেন। সেইদিন গোস্বামী-প্রভুর রাত্রিকালীন আহাৰান্তে মা আনন্দময়ী একটী একতারা সংযোগে তাঁহাকে গান শুনাইতে বসিলেন। গান ক্রমেই জমাট হইয়া উঠিল। উপস্থিত সকলেই নীরব-নিঃশব্দ-ভাবে স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া গান শ্রবণ করিতে লাগিলেন। মাতঙ্গিনী দেবীও ভাবে বিহ্বলা হইয়া গান গাহিতে লাগিলেন। কয়েককাল পরে উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে ভাবের তরঙ্গ এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, গোস্বামী-প্রভুও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার সর্বশরীরে ঘন ঘন অশ্রু কম্প পলকাদি প্রকাশ পাইতে লাগিল। ভাবের উচ্ছ্বাসে তিনি কখনও “হরিবোল ধ্বনি” কখনও “জয় রাধে,” কখনও বা “আঃ, উঃ”—ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে যেন একটী প্রবলশক্তি ঝঞ্ঝাবাতের ন্যায় প্রবাহিত হইয়া গৃহের অভ্যন্তরের ও বহির্ভাগের লোকদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। চতুর্দিকে একটি অব্যক্ত আনন্দোচ্ছ্বাসপূর্ণ কান্নার রোল পড়িয়া গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বা একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। আবার কতকগুলি লোক এই অবস্থায়ই গড়াইতে গড়াইতে গোস্বামী-প্রভুর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই প্রকারে প্রায় সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেল।

লোকজনের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওয়ায় এই বাড়ীতে নানারূপ অসুবিধা হইতে লাগিল। অতঃপর সগীর শ্রীচরণবাবুর দ্বারা শ্যামবাজারের বড় রাস্তার তে-মাথার উপরে শ্রীষুক্ত কান্দি ঘোষের বাড়ীর তে-তালান্দি ভাড়া করিয়া গোস্বামী-প্রভু পরিবারবৃন্দসহ তথায় গমন করিলেন।

এই স্থানে অবস্থানকালে এক দিবস গোস্বামী-প্রভু, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আস্থানে তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য তদীয় পার্ক স্ট্রীটস্থিত ভবনে গমন করেন। এই কাৰ্য্যের জন্য মহর্ষি তদীয় অনুগত ভক্ত শ্রদ্ধেয় প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে প্রেরণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া বলিলেন—“মহর্ষি! অত্যন্ত অসুস্থ, চক্ষে কম দেখেন, কাণেও কম শুনেন। আপনি কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন শুনিয়া তিনি আপনাকে একবার দেখিতে অভিলাষ করিয়াছেন। তাঁহার কোন কোন গোপনীয় কথা তিনি আপনাকে বলিতে চান।” শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা শেষ হইতে না হইতেই গোস্বামী-প্রভু মহর্ষির উদ্দেশ্যে কর্ণধোড়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন—“আমার বহু সৌভাগ্য যে তিনি আমাকে স্মরণ করিয়াছেন। কোন সময়ে গেলে তাঁহার দর্শন পাওয়া যাইবে?” শাস্ত্রী মহাশয় সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলে, গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য যথাসময়ে কতিপয় শিষ্য সমাভিব্যাহারে মহর্ষির আলয়ে উপনীত হইলেন।

অতঃপর মহর্ষির সহিত গোস্বামী-প্রভুর যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল এবং আনন্দসঙ্গিক যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা শ্রীষদ্বক্তৃ কুলদাকান্ত রত্নচারী মহাশয়ের ১২৯৮ সনের ডায়েরী হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“প্রায় তিনটার সময়ে আমরা পার্ক স্ট্রীটে মহর্ষির ভবনে পহুঁছিলাম। দেখিলাম, মহর্ষির জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীষদ্বক্তৃ স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্মুখের হল-ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই খুব আনন্দ করিয়া ঘরের ভিতরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। এবং মহর্ষিকে শিষ্য ঠাকুরের আগমন-সংবাদ পাঠাইলেন। মহর্ষি ঐ সময়ে মগ্নাবস্থায় ছিলেন বলিয়া, আট দশ মিনিট কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অবস্থান করিতে হইল। বাক্য-স্বক্ষুর্ভিত হওয়া মাত্রই মহর্ষি সকলকে উপরে শাইতে সংবাদ দিলেন। ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরা সকলেই শাইয়া মহর্ষির নিকটে উপস্থিত হইলাম।

“দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল-ঘরের মধ্যস্থলে একখানা ইঁজি-চেয়ার মহর্ষি অশ্রু-শয়ান অবস্থায় রহিয়াছেন। দক্ষিণে ও বামে দু'খানা চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে দু'খানা লম্বা বেঞ্চ এমনভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া সকলেই মহর্ষিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর দুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে শাইয়া নমস্কার করিয়া মহর্ষির চরণদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। ঐ সময়ে পবিত্র মূর্ত্তি বৃন্দ মহর্ষির শুল্ক মৃদুস্বর রক্তিম হইয়া উঠিল, করপট বক্ষস্থলে স্থাপনপূর্ব্বক মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া গদগদ স্বরে—

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণ্যহিতায় চ।

জগদ্বিত্যায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥”

—‘গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ,’ বলিতে বলিতে শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন, তাহার গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রুধারা বর্ষণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও ভাবাবেশে যেন অবশাদ হইয়া মহর্ষির বামভাগস্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও মহর্ষি উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিমুস্ত হইয়া রহিলেন। আমরাও সকলে ঐ সময়ে মহর্ষিকে ভূমিতে পড়িয়া প্রণাম করিলাম এবং উভয় পার্শ্বস্থ লম্বা বেঞ্চে বসিয়া পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহর্ষির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বসিয়াছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়া মহর্ষি তাঁহাকে বলিলেন,—“ইহাদের দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহারা কে?” শাস্ত্রী মহাশয় মহর্ষির কাণের কাছে মৃদু রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “ইহারা সকলেই গোঁসাইর শিষ্য।”

মহর্ষি বলিলেন—“মানুষ যখন একটা উৎকৃষ্ট খাবার বস্তু পায়, শূন্য নিজে না থাইয়া অন্যান্যকেও উহা দিতে ইচ্ছা করে, ইনিও (গোস্বামী-প্রভু) সেইরূপ নিজে বাহা ভোগ করিতেছেন, শিষ্যদিগকেও তাহা দিতেছেন; ইহাতে ঐ বিস্ময়মাত্রও স্বার্থ নাই। শিষ্যদের কল্যাণই আকাঙ্ক্ষা করেন। ইনিই ধন্য,

হিনই যথার্থ শিষ্যদের সন্তাপহারক। ইহাদের দৌখিলে প্রাচীন ঋষিদের ভাবই প্রাণে জাগ্রত হয়।” এই সকল কথার পর তিনি ঠাকুরের কুশল প্রশ্ন করিয়া বোলপুরের শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বলিলেন—“বোলপুরে একটী আশ্রম হইয়াছে। শীঘ্রই উহার প্রতিষ্ঠা-কার্য্য হইবে। শিষ্যে তুমি ঐ উৎসবে যোগদান করিলে বড়ই আনন্দ হইত। ঐ আশ্রমটীর প্রয়োজন এবং নিয়মপ্রণালী কিরূপ হওয়া তুমি ভাল মনে কর, জানিতে ইচ্ছা হয়।”

“ঠাকুর বলিলেন—“ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আশ্রম আছে। তাই সাধু-সন্ন্যাসীরা ঐসকল দেশে যাতায়াতে কোনও অসুবিধা বোধ করেন না। কিন্তু বঙ্গদেশে ঐ প্রকার কোন ধর্ম্মাশ্রম নাই বল্লেই হয়। যে দুই একটী আছে, তাহাও সম্প্রদায়-বিশেষের। সকল ধর্ম্মার্থীগণ একটী স্থানে আশ্রয় পে’লে আপন আপন ভজন-সাধন অবাধে ক’রিতে পারেন, এরূপ একটী আশ্রমের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শান্তিনিকেতন যদি সাধু, সন্ন্যাসী, ফকির, দরবেশাদি সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের ভগবদ্পাসকগণের শান্তির সাধারণ স্থান হয়, তবে বড়ই আনন্দের বিষয় হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল হয়। অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখা যায় না। দেশে এটির বড়ই অভাব।

“মহর্ষি ঠাকুরের কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন—‘সাধু! সাধু!! বাস্তবিক ষাঁহাদের হৃদয়ে বিশুদ্ধ প্রেম, তাঁহাদের কথার অন্তরকে স্পর্শ করে, প্রাণ ঠা’ড়া হ’লে যায়। যথার্থ সাধুর কথা এইরূপই হয়। না হ’লে কথা ভাসা ভাসা হ’লে যায়। তুমি যে রকম বলিলে, তাহাই হওয়া ঠিক, ইহা সত্য। কিন্তু, শান্তিনিকেতনের ভার ষাঁহাদের উপর রহিয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে মতের অনৈক্য, গোলমাল চলিতেছে। তোমার এই অসাধারণ উদার ভাব বখনো তাঁহার গ্রহণ করিতে পারিবেন না। আমার অন্তরের কথা আমি বাহ্যকেও বলি না, কেহ উহা বদ্বৈ না। তুমি বদ্বৈবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের কথা বলিয়া ঠা’ড়া হইব।’ এই বলিয়া মহর্ষি নিজ জীবনের কথার সঙ্গে হাফেজের কবিতা মধ্যে মধ্যে আওড়াইয়া তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া মহর্ষি চক্ষের জলে ভাসিয়া সাইতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইতে লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন—ভগবান্কে যেমনভাবে পাইতে আকাঙ্ক্ষা, তেমনভাবে পাইতেছি না। সময়ে সময়ে তিনি দয়া করিয়া দর্শন দিয়া বিদ্যাত্তর মত অদৃশ্য হইয়া যান, যতক্ষণ আবার প্রেমময়ের উজ্জ্বল রূপ দর্শন না পাই, উন্মত্তের মত থাকি। প্রাণ আমার ধড়ফড় ধড়ফড় করে। সময় যে কিভাবে কাটাই, তিনিই জানেন। তিনি দয়া করিয়া দর্শন না দিলে, কি আর করিব? জ্ঞানের দ্বারা কখনও তাঁহাকে লাভ করা যায় না। জ্ঞান একটা কথার কথা মাত্র। যথার্থ

প্রেমভক্তি তাঁহাকে লাভ করিবার একমাত্র উপায়। তাহা তো চেষ্টাসাধ্য নয়, তাঁহার দয়ায় হয়; “পদ্রুৎসকার” অর্থশূন্য কথা। তাঁর চরণে নির্ভরই সার। শ্বেত অশ্বমেধের ষোড়া করিয়া তিনি আমার গ্রহণ করিবেন বলিয়াছেন। তাঁর এই বাক্যই ভরসা করিয়া তাঁর দয়ার দিকে চাহিয়া পড়িয়া আছি।” এই বলিয়া মহর্ষি বালকের মত রুন্দন করিতে করিতে একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর, “জয় গুরু, জয় গুরু” বলিতে লাগিলেন। একটু পরে চোখ মদ্য মদ্যিহিয়া মহর্ষি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন—“যে ক্ষেত্রে ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হয়, পদ্রুৎ হইতেই তাহার লক্ষণ দেখা যায়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন—এই চারটী একসঙ্গে না থাকিলে প্রকৃত সত্য বস্তু, ষোল-আনা ধর্ম লাভ হয় না। তোমাতে এই চারটী উপযুক্তরূপে রহিয়াছে। বিশদ্রুৎ অশ্বৈত-প্রভুর বংশে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ, সদগুরুর আশ্রয় লাভ করিয়াছ, তাঁর কৃপায় প্রকৃত সংশিক্ষা, সদপদেশ পাইয়াছ। তারপর, মনুষ্য-চেষ্টায় সাধন-ভজনও যতটা সম্ভব, তাহাও পূর্ণমাত্রায় তুমি করিয়াছ, সর্বোপরি ভগবানের কৃপা—তাহাও তোমার প্রতি স্বেচ্ছা রহিয়াছে। তুমি ধন্য।” এই বলিয়া মহর্ষি সংস্কৃত একটী শ্লোক পড়িলেন—

“কুলং পবিত্রং, জননী কৃতার্থা, বসুন্ধরা পুণ্যব্যতী চ তেন।

নৃত্যন্তি স্বর্ণে পিতরস্তু তেষাং, সেষাং কুলে বৈষ্ণবনামধেয়ঃ ॥”

পরে বলিলেন—“তুমি যাহাই কর, যখন যেরূপ ভাবে চল, ভগবান তাহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন।”

ঠাকুর বলিলেন—“আপনিই তো আমাকে হাত ধরে মানদ্রুৎ করে’ছেন। আমার সবই তো আপনা হ’তে। আপনিই তো আমার গুরু।” ঠাকুরের কথা শেষ না হইতেই মহর্ষি একটু হাসিয়া বলিলেন—“হাঁ, তা ঠিকই ব’লেছ, গুরু ত বটেই। তবে সে যে পাঠশালার ছেলের গুরুমহাশয়ের মত! ক, খ, শিখিতে হইলে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমহাশয়ের নিকট শিখিতে হয়। পরে ঐ ছেলেরাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা পাইয়া ঐ গুরুমহাশয়ের গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমহাশয়কে গুরু বলিলে যেমন হয়, তোমার বলাও ঠিক সেইরূপই হইতেছে।” ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহর্ষি এই প্রকার নানা কথা তুলিয়া ঠাকুরের প্রশংসা ও স্তুতিবাদ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গাত্রোত্থানপদ্রুৎক মহর্ষির চরণদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়া বলিলেন—“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্বাদ করুন।” মহর্ষি প্রতি-নমস্কার করিয়া বলিলেন—“আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে পারি না, আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক।”

“আমরাও সকলে একে একে মহর্ষির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণামকরতঃ বাসান্ন ফিরিতে প্রস্তুত হইলাম। মহর্ষি খুব হৃষ্টান্তঃকরণে আমাদেরকে

আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন—‘তোমাদের মঙ্গল হইবে। গোসাইকে তোমরা কখনও ছাড়িও না, ইনি তোমাদের সকলকে অনন্ত উন্নতির পথে লইয়া যাইবেন।’
গোস্বামী-প্রভুর সহিত মহর্ষির এই শেষ দেখা।

মহর্ষির আলয় হইতে বাহির হইবার পরেই সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ভূতপুর্বে সহকারী সম্পাদক স্বর্গীয় শ্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“শুনিয়াছি সদগুরুর কৃপা না হ’লে ব্রহ্মদর্শনের অধিকার হয় না। তা’হলে মহর্ষির এরকম অবস্থা লাভ হ’ল কি করে? তিনি ত গুরু গ্রহণ করেন নাই।” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“এ বলন, মহর্ষির সদগুরু লাভ হয় নাই? মহর্ষি নিশ্চয়ই সদগুরুর কৃপা লাভ করিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া শ্রীচরণবাবু তৎক্ষণাৎ মহর্ষির নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি গুরু গ্রহণ করিয়াছেন কিনা? মহর্ষি তাঁহাকে এই প্রশ্ন করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গোস্বামী-প্রভুর সহিত তাঁহার সদগুরুর আবশ্যকতা সম্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা আনুপাশ্বিক বর্ণন করিলেন। মহর্ষি প্রথমতঃ গুরুবচনের কথা অস্বীকার করিলেন। পরে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—“হা, হইয়াছে, গোস্বামী-মহাশয় যাহা বলিয়াছেন তাহাই সত্য। আমি এতদিন হিমালয়েব কোন নিজ্জর্ন স্থানে একাকী বসিয়া ব্রহ্মধ্যান করিতে ছলাম। হঠাৎ চন্দ্রস্মালন করিয়া দেখি যে, অন্যতদূরে একটা পাহাড়ের শৃঙ্গ হইতে একজন মহাপুরুষ আমার দিকে চাহিয়া আছেন। তাঁহার চন্দ্র উপরে আমার দৃষ্টি পড়া মাত্রই, তাঁহার চন্দ্র হইতে একটা অপূর্ণ জ্যোতিঃ আমার শরীরে প্রবেশ করিল, এবং আমার সম্বশরীর রোমাঞ্চ দিয়া উঠিল। তদবধি আমার অন্তরে ধর্ম-ভাব সকল প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল। ইহার পূর্বে শাস্ত্র পাড়িয়া কতকগুলি ধর্ম-তত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছিলাম মাত্র, কিন্তু তাহা প্রাণে স্তম্ভপটরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতাম না।” আমরা শুনিয়াছি, গোস্বামী-প্রভু গিয়া হইতে যোগদীক্ষা গ্রহণান্তর উচ্চাবস্থা লাভ করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে, এক দিবস মহর্ষি তাঁহার নিকটে নিজের আধ্যাত্মিক দূরবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া, তাহা দূর করিবার উপায় জিজ্ঞাসা করেন। তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া তিনি মহর্ষিকে কৃপা করিবার জন্য স্বীয় গুরুদেবকে অনুরোধ করেন। পরে তিনিই এক দিবস অলক্ষিতভাবে মহর্ষিকে উল্লিখিত প্রকারে শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছিলেন।*

মহর্ষির সহিত গোস্বামী-প্রভুর বিভিন্ন সময়ের ধর্মালোচনা সম্বন্ধে পুস্তোতি শ্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় “দাসী” পত্রিকায় ‘সাধু সমাগম’ নামক একটা প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রবন্ধটী যথার্থ উদ্ধৃত করা যাইতেছে, যথা :—

প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামী মহাশয়ের প্রমুখ্যৎ শ্রুত।

“কল্লেক বৎসর পূর্বে ভক্তিভাজন পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় যখন ঢাকা নগরীতে অবস্থান করিতেন, তখন প্রয়োজনবশতঃ কলিকাতায় উপস্থিত হইলেই, ভক্তিভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন করিতে যাইতেন। আমরা অনেকেই দুই তিনবার গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে মহর্ষিকে দেখিতে গিয়াছি। মহর্ষি একবার গোস্বামী-মহাশয়কে দর্শন করিবামাত্র, “ও” নমো ব্রহ্মণ্যদেব্যায় গো-ব্রাহ্মণ হিতায় চ”—ইত্যাদি শ্লোকের আধখানা উচ্চারণপূর্বক পরম সমাদরে গোস্বামী-প্রভু ও তাঁহার সহগামী শিষ্যগণকে অভ্যর্থনা করিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহার চরণে পড়িয়া প্রণাম করিলেন এবং তাঁহার পদধূলি মস্তকে লইয়া বলিলেন—আপনাকে দেখিলে আমার ব্রহ্মদর্শনের ফল হয়,—“ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মে ভবতি।” গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যগণ মহর্ষির পদস্পর্শ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবিষ্ট হইলেন। প্রেমিকের নিকটই প্রেমিকের প্রাণ খুলিয়া যায়, রসিকের কাছেই রসিকের স্ফূর্তি হয়। সাধু দর্শন করিতে হইলে মানুষ্য যেন সাধুর সঙ্গেই সাধু-দর্শনে যায়, জহীর না হইলে রতন চেনে কে? মহর্ষির চৌরঙ্গিন্দ্র মনোহর উদ্যান-বেষ্টিত সুরম্য স্থিতল গৃহের একটী স্নানোজ্জ্বল প্রকোষ্ঠে এই সাধু-সমাগম হইয়াছিল। ইতিপূর্বে আর একবার যখন আমরা গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে গমন করিয়াছিলাম তখন মহর্ষি আমাদের উপবেশন করাইয়াই উপনিষদের শ্লোকসকল আবৃত্তি করিতে করিতে তিনি আশ্বস্ত হইলেন। গোস্বামী-প্রভু স্থির দৃষ্টিতে তাঁহাকে নির্দীক্ষণ করিতে করিতে আপনার ভিতরে ছুঁইয়া গেলেন। নিম্নীলিত-নেত্রে উভয়েই কিয়ৎকাল নীরবে রহিলেন। পাছে আমাদের সম্মুখে সাধনের গুঢ় তত্ত্বসকল প্রকাশ হইয়া পড়ে, এইজন্যই যেন উভয়ে ধ্যানমগ্ন হইয়া প্রাণে প্রাণে আলাপ করিতে লাগিলেন; তখন গৃহটী গভীর নিস্তব্ধতায় পরিপূর্ণ হইল। তাঁহাদের সেই মগ্নাবস্থা দেখিয়া প্রাচীন কালের পুণ্যপাদ ঋষিগণকে স্মরণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহারা পুনর্বার কথা আরম্ভ করিলেন। মহর্ষি গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“তোমাকে দেখিয়া আমার প্রাণ খুলিয়া গেল।” গোস্বামী-প্রভু করযোড়ে বিনীতভাবে বলিলেন—“আপনিই আমার সকল, আপনার কৃপাতেই আমার শান্তিলাভ হইয়াছে।” মহর্ষি কহিলেন—“ধর্মপ্রচারে অনেক লোকই প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু তিনি স্বয়ং হাঁহার হাত ধরিয়া একাধেঁয় নিযুক্ত করেন, তাঁহার সমস্ত বাধাবিলম্ব আপনা হইতেই সরিয়া যায়।” একটু পরে গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যগণকে লক্ষ্য করিয়া দীক্ষণ হস্ত উত্তোলনপূর্বক মহর্ষি এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন—“আপনি যে সকল বীজ রোপণ করিয়াছেন, আশীর্বাদ করি তাঁহার কৃপায় ইহারা সফলকাম হউক।” মহর্ষি, গোস্বামী-প্রভুর দিকে আবার ফিরিয়া বলিলেন—“পূর্বে যে সকল কথা বিশ্বাস করিতাম না, এখন নিজের জীবনেই তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমি তাঁহার কাছে বাইতে প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু

তিনি আমাকে বলিলেন—তুই আরও পবিত্র হ, আরও নিষ্পল হ, আমার সহবাসের উপযুক্ত হইলে আমি তোকে ডাকিব। তখন মহর্ষিকে প্রণম্য করা হইল—“আপনি এ সকল কথা কিরূপে শুনিলেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“একটা বাণী শুনলাম; সে বাণী অতি স্পষ্ট, অতি পরিষ্কার।” সেই বাণী শুনিয়া অবধি আমি তাঁহার ডাকের অপেক্ষা করিতেছি। তিনি আমার চক্ষু-কর্ণ আদি ইন্দ্রিয় সকলই লইয়াছেন, আমি এখন সম্পূর্ণরূপে তাঁহার হাতের পদতুল! কি খাইব, কি পরিব নিজে কিছই জানি না। তিনি শাহা করান, তাহাই করি; তিনি যে দিকে ফিরান, সেদিকেই ফিরি; আমাকে আর কতদিন এভাবে থাকিতে হইবে, জানি না। এই কথা বলিতে বলিতে মহর্ষির প্রশান্ত মূর্ত্তি জ্যোতিষ্মান হইয়া উঠিল; তাঁহার আরক্তিম শ্রীমুখ-কমলে দুই একবিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। প্রভাতকালের প্রসফুটিত স্থলপঙ্খের উপব শিশিরবিন্দু পড়িলে ষেরূপ অপূর্ণ শোভা হয়, মহর্ষির শর শ্মশ্রুতে অশ্রুবিন্দু পড়িয়াও সেইরূপ অতুল শোভা ধারণ করিল। গোপ্বামী-প্রভুর স্বাভাবিক সৌম্যমূর্ত্তি হইতে প্রেমভক্তির স্নানস্থ রশ্মি বিকীর্ণ হইতে লাগিল; এক অপূর্ণ ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ তাহার মূখমণ্ডলে ফুটিয়া উঠিল। আমরা সেই অতুল শোভা, অপূর্ণ ভাব, অশ্রুত প্রেমছবি, প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিয়া চক্ষু সার্থক করিলাম। মহর্ষি গোপ্বামী-প্রভুর দিকে তাকাইয়া আবার বলিতে লাগিলেন—“আজ তোমাকে অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম, তাঁহার জন পাইলে, তাঁর কথা বলিতে আমার বড়ই উৎসাহ জন্মে। প্রাণের কথা আর কাহাকেই বলি, আর কেইবা বন্ধিবে? ভক্তভোগী না হইলে বন্ধিতে পারে না, বন্ধিবেই বা কি প্রকারে? আমি নিজেই দেখিতেছি, এতদিন যাহা নোট করিয়া রাখিয়াছিলাম, এখন তাহা ক্যাশ ভাঙ্গাইয়া নগদ টাকা খাইতেছি।” মহর্ষির কথার মর্ম্ম আমরা এই বন্ধিয়াছিলাম যে, তিনি শাস্ত্রালোচনা করিয়া বন্ধিতে যে সকল তত্ত্ব বন্ধিয়া ছিলেন, এবং স্মৃতি যাহা ধারণা করিয়াছিলেন, অবশেষে সাধন দ্বারা তাহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। শ্রীমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু এই সকল কথা শুনিয়া অবধি মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, কেবল ধর্ম্মের কথা লইয়া কেহ কখনও ধার্মিক হইতে পারে না; কেবল তত্ত্বালোচনা দ্বারা কেহ কস্মিন্ কালেও তত্ত্বদর্শী হইতে পারে না; ধর্ম্মতত্ত্ব জীবনে সাধন করিতে হয়। নতুবা ধর্ম্মজীবন গঠন হয় না। ধর্ম্ম শতদিন যুক্তি-তর্কের উপর দাঁড়ায়, ততদিন তাহা লইয়া মানুষ নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। ধর্ম্ম যখন জীবনে ফুটিয়া উঠে, তখনই মানুষ আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করে। কথার ধর্ম্ম যেমন অসার ও অস্থায়ী, শব্দ ভাবের ধর্ম্মও তেমন মস্ততাপূর্ণ ও অনিত্য, প্রকৃত ধর্ম্মজীবন লাভ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার।

এইস্থানে অবস্থানকালে একদিন গোপ্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া

কালীঘাটে কালীমাতাকে দর্শন করিতে গমন করেন। ঐ দিন মন্দিরাভ্যন্তরে লোকের অত্যন্ত ভিড় ছিল। পাণ্ডামহাশয়গণ গোস্বামী-প্রভুকে অতিশয় আগ্রহ ও যত্ন সহকারে ভিতরে লইয়া গেলেন। তিনি দেবীকে মালা ও ডালি অর্পণ-পূর্ব্বক করষোড়ে নমস্কার করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে পুনঃপুনঃ ‘মা ! মা !’ বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। অতঃপর দেবীর নিম্নালি মস্তকে ধারণ করিয়া তাঁহার আপাদমস্তক থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। তিনি এদিকে ওদিকে চলিয়া পড়িতে লাগিলেন। তাঁহার এবংপ্রকার ভাব দর্শন করিয়া সঙ্গীয় শিষ্যগণ তাঁহাকে মন্দিরের বাহিরে লইয়া আসিলেন। এই সময়ে দলে দলে লোক আসিয়া তাঁহার চরণধূলি লইতে লাগিল। অতঃপর গোস্বামী-প্রভু একটা রোয়াকে বসিয়া ভাবাবেশে কালিকাদেবীর মাহাত্ম্যসূচক কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন—“জগন্নাথদেবের রূপের সহিত এই কালীর রূপের অনেক সাদৃশ্য আছে। মা’র ৭৩ দয়া ! সকলকেই মা দয়া ক’চ্ছেন।” এই সময়ে আলংল্যায়িতকেশা, ছিন্নবেশা একটা বৃদ্ধা বাক্সালিনী আসিয়া গোস্বামী-প্রভুর কিঞ্চিৎ দূরে উপবেশনপূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে মহাবিশ্বের শুব আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। একটা নগণ্য ভিখারিণীকে বিশেষভাবে শ্রব পাঠ করিতে দেখিয়া সকলেই কিঞ্চিৎ বিস্ময়বিষ্ট হইলেন। শ্রব পাঠ সমাপন করিয়াই তিনি গোস্বামী-প্রভুকে নমস্কার করিয়া বলিলেন “বাবা, আজ আমার জন্ম সার্থক।” এই বলিয়া একটি পয়সা প্রদানপূর্ব্বক লোকের ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেলেন। গোস্বামী-প্রভু অতিশয় আগ্রহ সহকারে পয়সাটা লইয়া মস্তকে ধারণ করিলেন এবং “অযাচিত দান অগ্রাহ্য করিতে নাই”—এই বলিয়া জনৈক শিষ্যের হাতে উহা প্রদান করিলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া তিনি নিকটবর্তী একটা বৃদ্ধমূলে উপবিষ্ট কয়েকটা সাধুকে সেবার্থে কয়েকটা টাকা প্রদানপূর্ব্বক স্বায় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পথে জনৈক শিষ্য পূর্ব্বোক্ত অদ্ভুত ভিখারিণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“উনি মায়ের (কালিকাদেবী) সঙ্গিনী ; মা আজ বড়ই ব্যস্ত ছিলেন, তাই অভ্যর্থনার জন্য উহাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।”

একদিবস কলিকাতার সুবিখ্যাত বদান্য স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় স্বর্গীয় রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের দ্বারা গোস্বামী-প্রভুকে এই সংবাদ প্রেরণ করেন যে, তিনি (ঠাকুর মহাশয়) লোকমুখে গোস্বামী-প্রভুর অযাচক-বৃত্তি, ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী বহু ব্যক্তিকে আশ্রয়দান—ইত্যাদি অনেক গুণগ্রামের কথা অবগত হইয়া তাঁহাকে একলক্ষ মদ্রা উৎসর্গ করিতে মনস্থ করিয়াছেন। এবং গোস্বামী-প্রভু যদি অবসরমত একবার তাঁহাদের বাড়ীতে পদার্পণ করেন, তাহা হইলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া ঐ টাকাটা তাঁহার হস্তে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইবেন—ইত্যাদি। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথা শুনিয়া গোস্বামী-

প্রভুর চক্ষে জল আসিল। মৃদুস্বভাবের আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি করষোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয়কে বলিলেন—“ঠাকুর মহাশয়কে বলিবেন, আমার এখানে যাহা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গন্ডায় হিসাব ক’রে ভগবান তাহা প্রতিদিন দি’য়ে থাকেন। একটী কানাকড়িরও অভাব রাখেন না। সুতরাং তিনি ঐ টাকা ধর্ম্মার্থে যথায় ইচ্ছা দিতে পারেন। আ ম তাহা গ্রহণ করিলে আমার বিশেষ অনিষ্ট হইবে মনে করি। আব বড় লোকের বাড়ী যেতেও আমার বড় ভয় হয়। দীন-হীন কাজাল হ’লে ভগবানের নাম নি’য়ে যেন তাঁহারই দ্বারে প’ড়ে থাকতে পারি, ঠাকুর মহাশয়কে এই আশীর্বাদ করিতে বলিবেন।” এই কথা শুনিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয়ের বাক্যস্বত্ব হইল না। তিনি কল্পকাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, গোস্বামী-প্রভুকে নমস্কারপূর্ব্বক যথাস্থানে গমন করিলেন। স্নানোত্তর, বিদ্যারত্ন মহাশয় প্রতিশঃ সংভাবেই ঐ প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন।

গোস্বামী প্রভুর অন্যতম শিষ্য ডাক্তার স্বর্গার নবীনকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়েব বাসাবাটী গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমের অনতিদূরে অবস্থিত ছিল। তাহার গৃহেতে অটল ভগবৎ-বন্দী, গুরুভ্রাতাদিগের প্রতি অপার্থিব স্নেহ, ভাববাগা ও আড়ম্বরশূন্য সদনুষ্ঠান—ইত্যাদি যিনি একবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি তাহা কখনও বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। শ্রদ্ধেয় নবীনবাবু প্রত্যহ নিৰ্ণামিত আঙ্গিক সমাপনান্তে নিজের ও অবসর বঁঝিয়া, ফুল, চন্দন, তুলসী লইয়া তাহার গরু ও ইষ্টদেব গোস্বামী-প্রভুকে পূজা করিতে আগমন করেন এবং তাঁহার নিকটে উবিষ্ট হইয়াই অশ্রু বস্প পলকাদিতে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন। গোস্বামী-প্রভুর চরণ-কমলে পূজোপহার অর্পণ করিতে অগ্রসর হইলেই, ‘তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা আমার মাথায় দিন,’ এই বলিয়া গোস্বামী-প্রভু তাহা মাথা পাতিয়া গ্রহণ করেন এবং মৃদুস্বভাবের মধ্যেই সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। যে গোস্বামী-প্রভু কয়েক বৎসর পূর্ব্বের কতিপয় ভক্ত ব্রাহ্ম কেশববাবুর (ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র) পদধূলি গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া উহার ঘোর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, তিনি এখন শিষ্য কণ্ঠক পদপূজা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতেছেন। ইহা বাহ্যদৃষ্টিতে অত্যন্ত বিসদৃশ প্রত্যয়মান হইলেও, নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে ঐ দুই কাষ্যের মধ্যে সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। উহার প্রথমটির উদ্দেশ্য, অসত্য নিবারণ ও দ্বিতীয়টির উদ্দেশ্য সত্য-প্রতিষ্ঠা। মূঙ্গেরে যাহারা কেশববাবুর পদধূলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা তাঁহাকে পূর্ণব্রহ্মের অবতার জ্ঞান করিয়া ঐরূপ কাষ্য করিয়াছিলেন। কোন মানুষকে ভগবানের সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করা ব্রাহ্মধর্ম্মবিরুদ্ধ। তাই গোস্বামী-প্রভু তখন ঐ অসত্যের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এখন ভগবৎ-নির্দেশে সংগুরুর আসনে উপবিষ্ট। তিনি পূর্ব্বের ন্যায় ব্রাহ্মসমাজের প্রণালীগত

ধৰ্ম্মানুষ্ঠানের মধ্যে আবদ্ধ নহেন। তিনি এখন নিত্য সত্য ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র ও সদাচারের আনন্দগত স্বীকারপূৰ্ব্বক, উহার মাহাত্ম্য প্রচার-রত গ্রহণ করিয়াছেন। স্ব স্ব গুরুদেবকে ভগবৎ-বদ্বিধিতে দর্শন করা ঐ সকল শাস্ত্রের উপদেশ।

“গুরুদ্বন্দ্বী গুরুবিষ্ণু গুরুদেব মহেশ্বরঃ।

গুরুদেব পরমেশ্বর তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥”

গুরু-গীতা।

সনাতন হিন্দু-ধর্ম্মের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবহমানকাল হইতে এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে। সর্বাগ্রে গুরু-পূজা না হইলে হিন্দুদিগের কোন ধর্ম্মকাৰ্য্যই সিদ্ধ হয় না। সুতরাং ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র ও সদাচারের প্রচারক হইয়া তিনি এখন কি প্রকারে শিষ্যদিগকে তদনুমোদিত কাৰ্য্য করিতে বাধা প্রদান করিতে পারেন? একমাত্র সত্যপ্রতিষ্ঠা ভিন্ন কোন প্রকার স্বার্থ-সাধন, সম্মান অথবা আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না। তাহাই যদি থাকিবে, তবে তিনি ইতিপূর্বে পৈত্রিক শিষ্য কণ্ঠক পদপূজা বন্ধ করিয়া একেবারে শিষ্যবাড়ীর সংস্রব পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কেন? তবে একথাও সত্য যে, শিষ্য হইলেও তিনি যখন তখন, যাহাকে তাহাকে পদপূজা করিতে অনুমতি প্রদান করেন নাই। দৈবাৎ যখন কোন গুরুগত প্রাণ শিষ্য ভগবৎ-ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া ভগবৎ-বদ্বিধিতে গুরুপূজা করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন তিনিই কেবল ঐরূপ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। অপরের পক্ষে তাঁহার পদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করাও কঠিন ছিল।

জেলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত বসিরহাট মহকুমার সংগ্রামপুর নামক গ্রামে মাতুলালয়ে, ১২৪৯ সনের ৪ঠা কার্তিক সোমবার স্বর্গীয় নবীনকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম শ্রীকুমার ঘোষ, মাতার নাম গুণমাণ দাসী। শ্রীকুমার ঘোষ মহাশয় পরম ভাগবত ছিলেন। অতিথি-বৈষ্ণব-সেবা তাঁহার নিত্যকর্ম্মের অন্তর্ভুক্ত ছিল। বিপুল জমিদারীর অধিকারী হইলেও তাঁহার অহঙ্কার আদৌ ছিল না, সর্বদাই দানহীনের ন্যায় থাকিতেন। প্রজাবর্গ তাঁহাকে পিতৃতুল্য শ্রদ্ধা-ভক্তি করিত। স্বর্গীয় নবীনকৃষ্ণ তাঁহার পিতৃদেবের ঐ সকল সৎ গুণের পূর্ণমাত্রার অধিকারী ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি অত্যন্ত কষ্ট-সহিষ্ণু ছিলেন, এবং ধর্ম্মকথায় সময় অতিবাহিত করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার ন্যায় সত্যবাদী জগতে দুর্লভ। তিনি জীবনে কখনও মিথ্যা কথা বলিয়াছেন বলিয়া কেহ অবগত নহেন, এবং এই সত্যরক্ষার জন্য তাঁহাকে আজীবন যে কত লাঞ্ছনা-গণনা সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা হেয়ার স্কুল (Hare School) হইতে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা মেডিকেল

কলেজে ভর্তি হন, এবং ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এল এম. এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময় তাহার বয়ঃক্রম ২৫ বৎসর অপেক্ষা কিছু বেশী হইয়াছিল। কিন্তু সত্যনিষ্ঠ নবীনবাবু তাহার প্রকৃত বয়সের কথা উল্লেখ করিয়াই সরকারী চাকুরীর জন্য দরখাস্ত করেন। কলেজের প্রধান অধ্যক্ষ সাহেব তাহাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। তিনি তাহার দরখাস্ত পাঠ করিয়া তাহাকে নিজ্জনে ডাকিয়া বলিলেন—“তুমি বয়স কম কবিয়া লিখ, নচেৎ চাকুরী পাইবে না।” তদন্তরে নবীনবাবু বলিলেন,—“চাকুরী পাই আর নাই পাই, আমি কখনও মিথ্যা কথা লিখিতে পারিব না।” তাহার এইরূপ সত্যনিষ্ঠা দেখিয়া অধ্যক্ষ সাহেব অতীব সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাহার দরখাস্তের উপরে জোর সুপারিস (Recommend) করিয়া উপরে পাঠান এবং তাহাতেই তিনি চাকুরী পান। ইহার প্রায় ১০১২ বৎসর পরে যখন তিনি চাকুরী ছাড়িয়া কালীঘাটে ডিস্পেন্সারী (Dispensary) দিয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করেন, তখন একদিন গভীর রাত্রে জনৈক ছদ্ম-বেশী গোয়েন্দা বিভাগের লোক তাহার নিকটে বিহু ব্রান্ড (Brandy) ক্রয় করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। প্রশ্নে নবীনবাবু বলিলেন যে, তাহার ব্রান্ড বিক্রয় করিবার লাইসেন্স নাই, স্ততরাং তিনি উহা বিক্রয় করিতে পারেন না। তাহাতে ঐ লোকটী অতিশয় কাতরতা প্রকাশ করিয়া বলিল যে, তাহার পুত্র মৃত্যুশয্যা শায়িত, এত রাত্রে সমস্ত মদের দোকান বন্ধ হইয়া গিয়াছে, অতএব কিঞ্চিৎ ব্রান্ড দিয়া তাহার পুত্রের প্রাণ রক্ষা করুন। পরদৃষ্টান্তের নবীনবাবু তখন নিতান্ত দয়া-পরবশ হইয়া আবশ্যিকীয় ব্রান্ড বিনামূল্যে দিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু ঐ লোকটী অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া মূল্য দিয়া গেলেন। পরদিন প্রাতে লাইসেন্স বিভাগের কর্মচারী ঐ লোকটীকে সঙ্গে করিয়া নবীনবাবুর নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, গতবল্য রাত্রে এই লোকটীকে তিনি ব্রান্ড বিক্রয় করিয়াছেন কি না? তখন তিনি অগ্নান বদনে উহা স্বীকার করিয়া ২০ টাকা অর্থ দণ্ড দিলেন, তথাপি কিঞ্চিৎমাত্র সত্য হইতে বিচ্যুত হইলেন না। ঐ বিশ্বাসঘাতকের কথা অস্বীকার করিলেও তাহার কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা ছিল না।

১২৬৭ সনের ২রা ফাল্গুন ২৪ পরগণার পোয়াড়া গ্রাম নিবাসী স্বর্গীয় রামচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের একমাত্র কন্যা শ্রীমতী নিস্তারিণী দাসীর সহিত প্রশ্বেশ নবীনবাবু বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হন, এবং তাহার গর্ভে তিনি ষ্টটি পুত্র এবং একটী কন্যার জন্ম লাভ করেন। কিন্তু দৈবদৃষ্টিপাকে তাহার ষ্টিতীয় পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ ঘোষ ব্যতীত অপর সন্তান-সন্ততিগণ অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। এবং ক্রমাগত এই সকল শোকাবেগ সহ্য করিতে না পারিয়া তদীয় সন্তানবৎসলা স্ত্রী একেবারে উন্মাদগ্রস্ত হন। ইহাতে নবীনবাবুর সংসার-জীবন আগাগোড়াই দুঃখান্বিত হইয়াছিল। কিন্তু উহাতে তাহাকে তাহার কর্তব্য

কম্ম হইতে ক্ষণকালের জন্যও বিচ্যুত করিতে পারে নাই। তিনি তাহার উন্মাদগুস্তা স্ত্রীর জীবিত কাল পর্য্যন্ত স্ত্রীদীর্ঘকাল অন্ধান বদনে তাহার অশেষবিধ অভ্যাসের অপচার সহ্য করিয়া সেবা-শুশ্রূষা করিয়াছেন।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়া বন্দুমান, জামালপুর, বাজিতপুর, বেটিয়া প্রভৃতি বাঙ্গলা ও বেহার প্রদেশের বহু স্থানে স্ত্রীত্যাগের সহিত কাৰ্য্য করিয়া ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে জলপাইগুড়ী বদলি হন। এবং তথায় কিছুদিন সিভিল সার্জনের (Civil Surgeon) কাৰ্য্য করিবার পর ভেমো-গিরিতে বদলি হন। এইস্থানে আসিয়া তাহার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় এবং তাহার উন্মাদগুস্তা স্ত্রীকে লইয়া পুনঃপুনঃ স্থানান্তরিত হওয়াও কষ্টকর বোধ হওয়ায়, তিনি ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে স্বেচ্ছায় চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া কালীঘাটে আসিয়া স্বাধীনভাবে চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করেন।

১২৯৩ সনের ২রা জ্যৈষ্ঠ শ্রম্বেয় নবানবাব গোস্বামী-প্রভুর নিকটে যোগদান প্রাপ্ত হন এবং ১২৯৭ সনের ২১শে চৈত্র ঢাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে তিনি স্বেচ্ছায় স্বীয় গুরুদেবের নিকট হইতে যুগল মন্ত্র গ্রহণ করেন। তাহার সেই সময়ের মনের ভাব তিনি নিম্নলিখিতভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। যথা :

“২১শে চৈত্র, ১২৯৭ শুক্লাবার ঢাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে শ্রীযুক্ত পরমারাধ্য গুরুদেব বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-মহাশয় আমাকে যুগল মন্ত্র দীক্ষিত করেন। সে সময়ে হৃদয়-মধ্যে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত হইবার নহে। সে সময়ের ছবি আমার হৃদয়ে চিরমুদ্রিত হইয়া থাকে। জয় গোপীবল্লভ।”

এবং তিনি যথাপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন যে, স্কুলদেহে যুগল-মূর্তি দর্শন করা যাইতে পারে কিনা? তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—

“হাঁ, দর্শন হইতে পারে, কিন্তু উহা দর্শন হইলে আপনার দেহ থাকিবে না।”

এই সময় হইতে শ্রীমন্ মহাপ্রভু ধর্ম্মের মূল মন্ত্র ‘জীবৈ দয়া, নামৈ রুচি’ তত্ত্ব তিনি তাহার জীবনের সার করিয়া লইয়াছিলেন। দরিদ্র রোগী উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার নিকট হইতে দর্শনী (Visit) এমন কি ঔষধের মূল্য পর্য্যন্ত লইতেন না। এতদবস্থায় ব্যবসায়ের উন্নতি কি প্রকারে হইতে পারে? এতশ্রমের শেষে সকল অবস্থাপন্ন রোগী তাহার চিকিৎসাধীন হইয়াছিলেন, তাহার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান নন্দলালের চিকিৎসার্থে প্রায় ৮।৯ মাস বিদেশে থাকায়, তাহারাও তাহার হাতছাড়া হইয়া গেলেন। এই কারণে তিনি কালীঘাট পরিত্যাগ করিয়া শ্যামবাজার আসিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করেন। এই স্থানের লোকেরা তাহাকে রহস্য করিয়া “মরা পোড়ান” ডাক্তার বলিয়া অভিহিত করিত। কারণ তিনি গরীবদুঃখীদের নিকট হইতে দর্শনী ও ঔষধের মূল্য ত লইতেনই না, অধিকন্তু তিনি অসমর্থ রোগীদেরকে পথ্যের ব্যবস্থাও করিয়া দিতেন এবং একবার জনৈক মৃত রোগীর সংকারের লোকের অভাব হওয়াতে নিজেই তাহাকে

দাহ করিয়াছিলেন। এই প্রকারে ক্রমশঃ ব্যবসায়ের লোকসান হইতে থাকিলে, তিনি স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের (ইনি ইঞ্জিনিয়ারের কার্য করিতেন) স্বেচ্ছাকৃত সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় একেবারে পরিত্যাগ করিয়া অধিকতর উৎসাহ সহকারে স্বীয় সাধন-ভজনে মনোনিবেশ করেন। ক্রমে তৃণাদপি স্তন্যচতা, তরুর ন্যায় সচ্ছিত্তা, অমান ও মানদ—ইত্যাদি বৈষ্ণব লক্ষণ সকল তাহার মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। তিনি উচ্চ-নীচ, ছোট-বড়, সকলকেই দর্শনমাত্র উপর হইয়া নমস্কার করিতেন, কেহই তাহাকে তাহার পদুর্ষে নমস্কার করিবার অবসর পাইত না। একসময়ে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বসু নামক তদীয় জনৈক গুরু-ভ্রাতার বাড়িতে প্রত্যেক রবিবারে কীৰ্ত্তন হইত। এবং তিনি নিয়মিত তাহাতে সোগদান করিতে হাইয়া ঘরে প্রবেশ করিয়াই উপর হইয়া উপস্থিত সকলকে নমস্কার করিতেন। প্রত্যহ এইরূপ করাতে তাহার গুরু-ভ্রাতারা একদিন সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিলেন যে, অদ্য নবীনবাবু আসিলেই সকলে তাহার পদধূলি লইয়া প্রণাম করিবেন, কিন্তু তাহার প্রণাম কেহই গ্রহণ করিবেন না। এইরূপ স্থির করিয়া তাহার সকলেই তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন এবং বেই নবীনবাবু ঘরে প্রবেশ করিলেন, অমনি চারিদিক হইতে সকলে তাহার পদধূলি গ্রহণপূর্বক প্রণাম করিয়া স্ব স্ব আসনে পায় গাটাইয়া বসিলেন। তখন বৈষ্ণবাগ্রগণা বৃন্দ নবীনবাবু সকলের পদধূলি লইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও অকৃতকার্য হইয়া, সকলের প্রতি ষোড়হাত করিয়া বালকের ন্যায় কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন - “গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন যে ধর্ম্মরাজ্যের পস্থা সমস্ত নরনারীর পায়ের তল দিয়া। এখন কেহই যদি আমাকে পদধূলি না দেন, তবে আমার গতি কি হইবে?” তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলে আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার গুরু-ভ্রাতাদিগকে গুরুবৃন্দীকৃত দর্শন ও মর্শ্যাদা করিতেন এবং ছোট বড় সকলেরই কোন না কোনরূপ সেবা করিতে সর্ব্বদা আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, কিন্তু স্বয়ং কখনও কাহারও সেবা গ্রহণ করিতেন না। এমন কি, নিজের চাকর চাকরাণীদের সেবা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে কুণ্ঠা বোধ করিতেন। একদিন তাহার গুরু-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত দুর্গাপ্রসন্ন বসু (গুরুকৃষ্ণ দাস) তাহার সেবা করিবার মানসে গোপনে তাহার তামাক খাইবার কটকিতে তামাক ও টিকা দিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছিলেন। কয়েককাল পরে নবীনবাবু তামাক খাইতে গিয়া ঐরূপ দেখিয়া—“কে তামাক সাজিয়া রাখিয়াছে, এমন কাজ কে করিল?” ইত্যাদি বলিয়া বিরক্তি প্রকাশপূর্বক সাজা কটকি ঢালিয়া ফেলিয়া নতুন করিয়া তামাক সাজিয়া খাইলেন। তাহার ন্যায় অদোষদর্শী লোক জগতে দুর্লভ। একদিন তাহার জনৈক গুরু-ভ্রাতা অপর কোন গুরু-ভ্রাতার কোন অন্যায় কার্যের কথা উল্লেখ করিলে, তিনি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের

নিম্নলিখিত শ্লোকটি আবৃত্তি করিয়াই মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন।
শ্লোকটী এই :—

“এককৃষ্ণ ভগবান্ আর সব তাঁর ভৃত্য।

যারে যৈছে নাচার সে তৈছে করে নৃত্য ॥”

ধন-জন, বিদ্যাবৃদ্ধি, পার্শ্বেও ক্ষণকালের জন্যও অহংকার তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। একদিবস নবীনবাবু তাঁহার কোন গুরুদ্বাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখুন...বাবু, লোকের এত অভিমান কেন? তাহাদের অভিমান প্রকাশ করিবার কি আছে?” গুরুদ্বাতাটী তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য উত্তর করিলেন—“কেন? ধন-জন, বিদ্যা-বৃদ্ধি প্রভৃতি সাহায্য সাহা আছে, তাহার তাহা প্রকাশ করাতে দোষ কি?” তখন তিনি, “বলং বলবতাচাম্মি তেজস্তুজ্ঞানামহং, বৃদ্ধিঃ বৃদ্ধিমতাম্মি—ইত্যাদি গীতার শ্লোক আওড়াইয়া বলিলেন—“জগতে সং গুণ ইত্যাদি সাহা কিছ্ আছে, সবই যদি তিনিই হইলেন তাহা হইলে ‘পরের ধনে পোদ্দারী’ করিয়া মানুষ্যের এত অভিমান কেন?” একদিবস গোস্বামী-প্রভু নবীনবাবুর কথা-প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“নবীনবাবু উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন। ইনি দেখে থাকিয়াই রজধামের অপ্রাকৃত প্রেমরস আশ্বাদন করিতেছেন।” ইদানিং শ্রদ্ধেয় নবীনবাবু সৰ্ব্বদা সদালাপ, সংপ্রসঙ্গ পুরাণপাঠশ্রবণ, হরিনামকীর্তন-রসাস্বাদন—ইত্যাদি কার্য্যে সমগ্র অতিবাহিত করিতেন। এবং সাধারণের উপকারার্থে হোমিওপ্যাথিকশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া এবাক্স ঔষধ রাখিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিতেন। ইতঃপূর্বে মেডিকেল কলেজ পাঠকালীন তিনি প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের সহকারীরূপে কিয়ৎকাল হোমিওপ্যাথি শিক্ষা করিয়াছিলেন। কোন সাধু-সন্ন্যাসী, আর্তিখ-অভ্যাগত দ্বন্দ্বী-দরিদ্র ইত্যাদি তাহার নিকট হইতে কখনও বিমুখ হইয়া যাইত না। তিনি যথাসম্ভব সকলেরই সৎকার করিতেন। ষশ বা প্রতিষ্ঠাকে তিনি শূকরের বিষ্ঠার মত ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। তাঁহার হৃদয়ের ধর্ম্মভাব কাহারও জানিবার উপায় ছিল না। উহা তাঁহার বাহ্য কার্য্য-কলাপ হইতে প্রকাশ হইয়া পড়িত। একবার পুরীধামে গোস্বামী-প্রভুর সমাধি-আশ্রমে তিনি একাকী বসিয়া ক্রন্দন করিতেছিলেন। উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“আপনাদের দয়া আমি সহ্য করিতে পারিতেছি না।”

তাঁহার একমাত্র জীবিত পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ ঘোষের স্ত্রী, অল্পবয়স্ক একটী কন্যা ও একটী পুত্র রাখিয়া পরলোকগমন করিলে, উহাদের লালন-পালনের ভার নবীনবাবুর উপরেই পড়ে, কারণ শ্রীমান্ ভোলানাথ আর বিবাহ করেন নাই। কন্যাটীকে যথাসময়ে সংপাশ্রম করা হয় এবং পুত্র শ্রীমান্ তারক-চন্দ্র ঘোষ তাঁহার নিকট থাকিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করে। ১৩৩১ সনে টালা সরকার-বাগান নীলমণি ষ্ট্রীটস্থ নিজ বাটীতে শ্রদ্ধেয় নবীনবাবুর অতিশয় আদর

ও যন্ত্রে প্রতিপালিত স্নেহের পুস্তলী শ্রীমান্ তারক হঠাৎ টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই আকস্মিক ঘটনায় তাঁহার সংসার-বন্ধন একেবারে ছিন্ন হইয়া গেলে, তিনি ৮কাশীবাসের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তদনুসারে তাঁহার একান্ত অনুগত পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ, ১৩৩১ সনের ২৬শে অগ্রহায়ণ তাঁহাকে লইয়া কাশীধামে আগমনপূর্ব্বক ২৬নং হারাবাগের একটী গিঁতল বাড়ীতে অবস্থান করেন। তথায় এক বৎসরের কিঞ্চিৎদিক, তদীয় কতিপয় গুরুদ্ব্যভাতার সঙ্গে সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিয়া, ১৩৩২ সনের ২৪শে পৌষ, শ্রদ্ধাবার, বেলা ১২টা ৫০ মিনিটের সময় ৮৩ বৎসব বয়ঃক্রমকালে সজ্জানে নশ্বর দেহ পবিত্যাগ করিয়া তাঁহার চিরপ্রার্থনীয় অপ্রাকৃত ব্রজধামে গমন করেন। তাঁহার কাশীবাসী গুরুদ্ব্যভাতাগণ তাঁহার পরিত্যক্ত দেহ পুণ্ড্রমালায় সজ্জিত করিয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীরে লইয়া যান, এবং তথা হইতে নৌকা-যোগে মণিকর্ণিকার ঘাটে লইয়া গিয়া শ্রীমান্ ভোলানাথের সহযোগে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া স্মারদরূপে সম্পন্ন করেন।

৮কাশীধামে আগমনের কিয়দ্দিন পূর্ব্বে শ্রীমান্ ভোলানাথ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“আপনার কোন বাসনা থাকিলে আঙ্গা করুন, আমি তাহা পূরণের স্ব্থাসাধ্য চেষ্টা করিব।” তদন্তরে তিনি বলিলেন যে তাঁহার কোন বাসনা নাই। পরে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—“তোমার ঠাকুরদাদা মৃত্যুর পূর্ব্বে আমাকে রাধা-কৃষ্ণ প্রতিষ্ঠা করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদ্বারা উহা ঘটিয়া উঠে নাই, অতএব তুমি যদি পার ঐ কাজটী করও।” তাঁহার এই আদেশানুসারে তাঁহার পিতৃবৎসল পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ, কাশীধামে ২৭০নং পীতাম্বরপুরার বাটী ক্রয় করিয়া, ১৩৩৩ সনের ৩০শে বৈশাখ শ্রদ্ধা দ্বিতীয়া তিথিতে শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর জীউ নামকরণপূর্ব্বক ৮রাধা-কৃষ্ণ মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করতঃ, স্বোপার্জিত শ্রাবতীয় সম্পত্তি দেবতার নামে অর্পণ করিয়া স্বয়ং সেবা-পূজা চালাইতেছেন।

অতঃপর ঢাকা হইতে সংবাদ আসিল যে, গোস্বামী-প্রভুর পুত্রবধূ কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত। সংবাদ পাইয়াই তিনি প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামীকে তাঁহার চিকিৎসার স্ব্বশ্বেদবস্তুর জন্য ঢাকায় প্রেরণ করিয়া, কিয়দ্দিন পরে নিজেও তথায় গমন করিলেন। আসিয়া দেখিলেন রোগিণী রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, জীবনের আশা কম। ইহা দেখিয়া গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় প্রসন্নচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন যে, রোগিণীর রোগ-যন্ত্রণা আর দেখা যায় না, অতএব শীঘ্র ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করা দরকার। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ইনি অনার্ত্তিবলম্বে সকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া উচ্চাবস্থা লাভ করিবেন। কিন্তু এখনও একটু অবশিষ্ট আছে। কোন আত্মীয় লোকের দৃষ্টব্যহারে সংসারে ইনি মন্থাস্তক

যাতনা ভোগ করিয়াছেন। সেই যাতনার সংস্কার অথবা দাগ এখনও ইহার অন্তর হইতে তিরোহিত হয় নাই। সেই ব্যক্তি ইহার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে সর্বপ্রকার সংস্কার হইতে নিশ্চিন্ত হইয়া মৃত্তাবস্থা লাভ করিবেন।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ সেই ব্যক্তি অনুতাপ-দম্ব হৃদয়ে রোগিণীর নিকটে উপস্থিত হইয়া, শাস্ত্রানুযায়ী কৃত অপরাধের কথা উল্লেখ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, এবং রোগিণীও অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইয়া তাহার প্রার্থনার অনুমোদন-সূচক ভার ব্যক্ত করিলেন। তখন গোস্বামী-প্রভু শ্রদ্ধেয় প্রসন্নবাবুকে বলিলেন—“এখন ইহার মৃত্তাবস্থা।” ইহার কিস্তিকাল পরেই রোগিণী পরলোকে গমন করিলেন।

অনন্তর গোস্বামী-প্রভু স্বীয় গরুদেবের আদেশে ১২৯৯ সালের রাসপূর্ণিমার দিবস মোনরত অবলম্বন করিয়া প্রায় এক বৎসরকাল মৌনী ছিলেন। দীর্ঘকাল সাধন-ভজনের পর অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পাপসমূহ সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার নিমিত্তই সাধারণতঃ সাধুরা কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন্য মোনরত গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে উহা পরিত্যাগ করেন। এতীভিন্ন ইহার অপরাপর প্রয়োজনীয়তাও আছে। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে যে সকল তত্ত্ব প্রকাশিত হইত, তাহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, এবং তদবস্থায় কেহ কোন প্রশ্ন করিলে তিনি কাগজে কিংবা অন্য কিছুরে লিখিয়া উত্তর দিতেন। এই সকল প্রশ্নোত্তর অনুগত শিষ্যমণ্ডলী সংগ্রহ করিয়া সৰ্ব্বত্র রক্ষা করিতেন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে তাহা হইতে কতগুলি উপদেশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

গোস্বামী-প্রভু মৌনী হইবার পরে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক, তাঁহাকে উক্ত সমাজের সাধারণ সভার (General Committee) সভাপদ গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তদন্তরে তিনি তদীয় জামাতা শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র মহাশয় দ্বারা যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল। উক্তর গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে লিখিয়া দিয়াছিলেন ; পত্র এইরূপ :—

“তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মের মতে নাই। বাহ্য সত্য তাহাই ধর্ম। সত্য জানিবার জন্য সকল সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠান নিজে করিয়া জানিতে হইবে। স্তব্রাং যাগ-যজ্ঞ, মালা-তিলক, জটাজুট, ভস্ম, ব্রত, উপবাস কিছুরই অবজ্ঞা করা যায় না। এজন্য তিনি সকল দলেই যোগ দিতে পারেন। সাধারণ বাহ্য বস্তু জানিতেই কত শিক্ষার প্রয়োজন। ধর্মতত্ত্ব জানিতে অধিক শিক্ষার প্রয়োজন। তিনি মৌনী হইয়াছেন, তীর্থাদি ভ্রমণ করেন। সর্বভূতে ভগবানের অধিষ্ঠান দেখিয়া প্রতিমার নিকটে প্রণাম করেন। ভগবান্ বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ হন—বিশ্বাস করেন। এই সকল কারণে ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছে। এজন্য তিনি বলেন, তফাৎ থাকাই ভাল।”

এই সময়ে সত্যনিষ্ঠ, নিরভিমান, তীব্র বৈরাগ্যযুক্ত আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম স্বর্গীয় প্যারীলাল ঘোষ মহাশয় (ইনি “মৌন। বাবা” বলিয়া পরে লোকসমাজে পরিচিত হইয়াছিলেন) দাক্ষিণাত্যের ওঁকারনাথ হইতে স্বীয় সাধনের অবস্থা বিবৃত করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে দৈন্য প্রকাশপূর্বক একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন । ইনি এক সময়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে হিজ্‌লে-কাঁথি গমন করিয়াছিলেন । তথায় এক দিবস কোন সরোবরের একটী প্রস্ফুটিত কমলের উপরে “কমলে-কামিনী” মূর্তি দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু ভাবাবেশে সরোবরে বাম্প প্রদান করিলে, শ্রম্বেয় প্যারীবাবুই তাঁহাকে অচেতন্যাবস্থায় পাড়ে উত্তোলন করিয়াছিলেন । এতদ্প্রসঙ্গে একদিন গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “সত্য জিনিষ একবার প্রকাশিত হইলে তাহা আর কখনও অপ্রকাশ হয় না, অনন্ত-কাল একই অবস্থায় থাকিয়া যায় । এই স্থানেই উপকথা-প্রসিদ্ধ শ্রীমন্ত সওদাগরের কমলে-কামিনী দর্শন হইয়াছিল । ষাঁহার দিব্যচক্ষু খুলিয়া গিয়াছে, তিনি এখনও এইস্থানে কমলে-কামিনী দেবীর দর্শন পাইতে পারেন ।” যাহা হউক, ঐ সময় প্যারীবাবু উক্ত দেবীমূর্তি এবং গোস্বামী-প্রভুর তৎকালিক অবস্থা দর্শনে ও তাঁহার সংস্পর্শে এতদূর বিমোহিত হইয়াছিলেন যে, এই ঘটনার পর হইতেই তিনি সংসারে আরও বিরাগী হইয়া নিজ্জগৎ তপস্যার জন্য ব্যাপ্ত হইয়া উঠিলেন ; এবং অত্যন্তকাল মধ্যে গোসাঁইজীর দৃষ্টান্ত অনুসরণপূর্বক ব্রাহ্ম সমাজের ক্ষুদ্র বেষ্টনী অতিক্রমকরতঃ নানা তীর্থাদি ভ্রমণ করিয়া, অবশেষে নন্দাদা তীরে ওঁকারনাথে উপস্থিত হইয়া কঠোর সাধনা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তখনও তিনি গুরু-গ্রহণের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই । তাঁহার পত্রের মর্ম এইরূপ, —“তিনি সাধনপথে অনেক অগ্রসর হইয়াছেন । আহারের পরিমাণ অত্যন্ত হ্রাস করিয়াছেন, মৌনী হইয়াছেন, আসন স্থির করিয়াছেন—সময়ে সময়ে মহাদেবের দর্শন পান, ব্যাসদেবও আসিয়া কখন কখন উপদেশ করেন ইত্যাদি ; কিন্তু, তিনি যে ব্রহ্মবস্তু প্রাপ্ত হইবার জন্য এত কঠোরতা করিতেছেন, তাহা তাহার লাভ হয় নাই । সুতরাং কি উপায়ে তিনি সেই পরাৎপর পরব্রহ্মকে লাভ করিতে সমর্থ হইবেন, তাহার সদুত্তর যেন গোস্বামী-প্রভু দয়া করিয়া প্রদান করেন—ইত্যাদি ।” গোস্বামী-প্রভু শ্রম্বেয় প্যারীবাবুকে তাঁহার পত্রের যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, নিম্নে তাহার অংশবিশেষ উদ্ধৃত করা যাইতেছে ;—

“বাহিরের ধর্ম লাভের জন্য যাহা প্রয়োজন, সমস্তই হইয়াছে । সাক্ষাৎ-ভাবে জীবন্ত সদগুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার দর্শনে অধিকার জন্মে না । ধ্রুব পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে ‘পদ্মপলাশলোচন’ ‘পদ্মপলাশলোচন’ বলিয়া কাদিয়াছিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়া পর্যন্ত দর্শন পাইলেন না ; ঈশা ‘জন্ম দি ব্যাপটিস্টে’র নিকট দীক্ষিত, খ্রীষ্টেতন্য ঈশ্বরপুত্রীর নিকট দীক্ষিত । আমি নিশ্চয় বুদ্ধিমান, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্মদর্শন হয় না । আহার

যাবে, নিদ্রা যাবে, মৌনীও হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে ; কিন্তু তাহাতে প্রকৃত বস্তু লাভ হইবে না । যদি ব্রহ্ম-দর্শন করিতে চান তবে অন্তরের পুঙ্খ সংস্কার দূর করুন । কি সত্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না । এখনও সেই পুঙ্খের শিক্ষাকে সত্য মনে করিতেছেন । উহা সত্য নহে । ব্রহ্ম-দর্শনে প্রকৃত জ্ঞান যখন উজ্জ্বল হইবে, তখন এক-একটী সত্য জানিতে পারিবেন । গুরু করিয়া যখন সমস্ত বাসনা দূরীভূত হয়, তখন ঐ দর্শন পাওয়া যায় । অন্তরে যে বাসনা আছে তাহা পাইবেন, ব্রহ্ম পাইবেন না । ধর্ম-প্রচার প্রভৃতি বাসনাও ছাড়িতে হইবে । নিজের ইচ্ছায় কোন কার্য্য করিবেন না ; যতক্ষণ নিজের ইচ্ছা আছে ততক্ষণ ব্রহ্ম-মহাবল অনেক দূরে ।

“আপনার পত্র পাইয়া স্মৃখী হইলাম । মানুষ্য নিজের চেণ্টায় যতদূর করিতে পারে, আপনি তাহা করিয়াছেন ; এখন গুরুকরণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না ।

“ভগবান সমস্ত কার্য্য নিয়মে করেন । বাহ্য জগতের কোন কার্য্য যেমন অনিয়মে চলে না, সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে না । ব্রহ্ম-দর্শনের পক্ষে সদ-গুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম । আপনাকে বড় ভালবাসি, এইজন্য এত লিখিলাম ।”

ইহার কয়েক বৎসর পরে গোস্বামী-প্রভু যখন কুশমেলায় যোগদান করিবার জন্য প্রয়াগে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন পুনরায় প্রাশ্রয় প্যারীবাৰু, গোস্বামী-প্রভুকে দিবার জন্য তাহার ভ্রাতা এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জামাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ মহাশয়ের নিকটে এইখানি পত্র প্রদান করেন । প্রাশ্রয়াজন মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা মহাশয় কুশমেলা দর্শনার্থ প্রয়াগে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে বাইতেছেন শ্রবণ করিয়া, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবাৰু ঐ পত্র মনোরঞ্জনবাৰুর হস্তে অর্পণ করেন । তিনি প্রয়াগে উপস্থিত হইয়া উহা গোস্বামী-প্রভুকে প্রদান করেন । পত্রখানি ৪৫ খণ্ড টুকরা কাগজে লেখা । উহার সারমর্ম উদ্ধৃত করিতেছি । সম্পূর্ণ পত্র শ্রীমৎ কুলদানন্দ-কৃত “সদ-গুরু সঙ্গ”-এ প্রকাশিত হইয়াছে ।

“ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং ।

পূজনীয় দেব,

আমি আপনার বাহিরের বাঁধাবাঁধি অথবা আঁটাআঁটি শিষ্য নহি, কিন্তু ভিতরে আমার সহিত আপনার কি প্রকার যোগ, তাহা অন্তর্ভাগ্যমী পুরুষ জানেন এবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাহার প্রদত্ত জ্ঞান দ্বারা জানিতেছি যে, আপনি তাহার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার পরমাত্মা । সেই পরাৎপর পরমাত্মাই আপনার এবং আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি । যেহেতু দয়াময় হরি অতিশয় দয়া করিয়া কঠিন আঘাতে আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন যে, যিনিই যত বড় হউন

না কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি দ্বিতীয় নাই। আমার বিশ্বাস যে, আপনি যদিও সমস্ত জানেন, তথাপি আমি অজ্ঞানতা-অস্থকারে আচ্ছন্ন, আমার মনের সন্তোষের জন্য আপনাকে লিখিতেছি, বাহিরের শিষ্য না হইলাম তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিতরের বন্ধন ছিন্ন করেন, এরূপ শক্তি আপনারও নাই, আমারও নাই। ইহলোকে না হয় পরলোকে দেখা দিতেই হইবে। আমার বিষয় শুনুন :—আমি বাটী হইতে বাহির হইয়া শখন অনসূয়া-মার আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, সেই সময়ে একদিন—একদিন কেন, অনেক দিন হৃদয়ের শূন্যতা এবং কুৎসিত কদাকার আত্মার আক্রমণে আমি যে বস্তু যে প্রকাব, তাহাকে সে প্রকার পর্যন্তও দেখিতে পারিতাম না। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, সকলই অশ্লীল-তাতে পরিপূর্ণ। বাহ্য কিছু দেখি, শূনি, বলি, সকলই অশ্লীল। চক্ষু মূর্ছিত করিয়া উপাসনার বসি, অশ্লীল চেহারা সকল আমার চতুর্দিকে নাচিয়া বেড়ায়। ...সেই সময় হইতে আজ পর্যন্ত কাঁদিতে কাঁদিতেই আমার দিন অতিবাহিত হইতেছে পিতার বড় কৃপা, তাই আমি বাঁচিয়া আছি। এই সময়ে পিতার চরণে পড়িয়া কাঁদিব, এরূপ অবস্থাও আমার ছিল না। একদিন আশ্রমের সমস্ত লোক আনন্দিত; আমি নদীতীরে একখণ্ড প্রস্তরের উপর পড়িয়া কাঁদিতেছিলাম, তখন দেখিলাম যে, আমি কতকগুলি অশ্লীলভাবপূর্ণ পাণ্ডোভৌতিক শরীর ভিন্ন আর কিছুই নহি। তাহার পর একদিন প্রার্থনা করিতে পারিলাম। ... এই দিন হইতেই আমি জানিতে আবশ্য করিলাম যে, আমি কিছুই নই—তিনিই সমস্ত। এরূপ দিন গিয়াছে যে, কে যেন আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, আমি শখন পিতার নাম করিতে গিয়াছি, আমাকে অশ্লীল ভাষা বলাইয়াছে; আমি কাঁদিতে গিয়াছি, আমার হৃদয়ে বসিয়া বিকট হাসি হাসিয়াছে। এই পাঁচ বৎসরে পিতা যে আমাকে কতই করুণা করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না। চিঠকুটে শখন পীড়িতাবস্থায় ছিলাম, তখন যে পিতাকে কতবার কতভাবে দেখিয়াছি তাহা বলিতে পারি না। পিতার করুণার কথা আর কি বলিব? আপনি সকলই জানিতেছেন। এখন বর্তমানে আমাকে এই অবস্থায় আনিয়াছেন। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছেন। পিতারই জ্ঞান, প্রেম, শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আমি আর কিছুই নই। তিনিই আমার সম্পূর্ণ রক্ষাকর্তা, পালনকর্তা, বিধানকর্তা, শিক্ষাদাতা উপদেষ্টা, এককথায় তিনিই আমার সম্বন্ধ, এ জ্ঞানে সম্পূর্ণরূপ দৃঢ়তরকবিতেন এবং প্রতিদিনের ঘটনার জানাইতেছেন। আমার ফলাকাঙ্ক্ষাকে চূর্ণ করিয়াছেন। ... আমার হৃদয়ের অপবিত্রতা দিন দিন অপসারিত করিতেছেন। ... আমার মনের উবেগাদি ত নাই। কেবল ভক্ত-সঙ্গে প্রেম-তরঙ্গে মাতিয়া তাহার নাম-গান করিবার প্রবৃত্তি এবং ধর্ম-প্রচার করিবার প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বৎসরকাল তাহার যে অপদূর্ব্ব করুণা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লাভ করিয়াছি, তাহা বলিবার প্রবৃত্তি এখন আমার মনকে চঞ্চল করিয়া

থাকে। এক্ষণে আমি আপনার নিকটে এই জানিতে চাই যে, এক্ষণে আমার প্রতি আমার পিতার আদেশ কি? কি হইলে আমি তাঁহাতে নিমগ্ন হইতে পারিব? কারণ আপনি ধ্যান দ্বারা আমার মঙ্গলামঙ্গল সকলই জানিতে পারেন। আমি, আপনি ভিন্ন এবিধে আর অন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি না। এ পর্য্যন্ত ভগবানের কৃপা ভিন্ন গুরুরূপে তার কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিতা স্বয়ং না দিলে গ্রহণ করিতেও ইচ্ছা নাই। এই পাঁচ বৎসর কাল কতদিন আপনার জন্য কাঁদিয়াছি, কিংবা কোথায়? সন্তানকে ত দেখা দিলেন না। ... দীক্ষা, মৃশা, প্রীতিচৈতন্য, নানক প্রভৃতি মহাত্মা এবং জ্ঞানী পুরুষগণ, যাঁহাদের নিকট নিত্য চক্ষের জল ফেলিতেছি, তাঁহারাও কথা বলেন না। বুদ্ধিয়াছি পিতার দয়া না হইলে কেহ দয়া করেন না। কারণ মূল প্রসবন হইতে যতক্ষণ দয়া না আসে, ততক্ষণ সমস্ত স্রোতই বন্ধ থাকে। আমার শারীরিক অবস্থাও যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু করিয়া বেড়াইতে পারিব না। বর্তমানকালে সং গুরু মেলাও কঠিন। আমি আপনাকে যে প্রকার বিশ্বাস করিতে পারিতেছি, অন্য কাহাকেও সে প্রকার বিশ্বাস করিতে পারি না। মূল কথা, আপনি যদি ধ্যান দ্বারা আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইয়া আমার কর্তব্য নির্দেশ না করেন, তবে এই স্থানেই দেহত্যাগ করিয়া পিতার রাজ্যে চলিয়া যাইব। পিতা এবং পিতার ভক্ত একই মনে করিয়া আপনার সাহায্য চাহ করুন। আমি আপনার সন্তান।

ঠিকানা

Mouni Baba

Bhairab ghat.

P. O. Moinihata

Onkerji, Nimir.

(Khandwa)"

শ্রম্বেশ্ব মোনীর বাবার পত্র আগাগোড়া মনোযোগপূর্ব্বক পাঠ করিয়া গোস্বামী-প্রভু তাঁহার অনেক প্রশংসা করিয়া এইরূপ বলিলেন যে, তিনি দীক্ষাপ্রার্থী, কিন্তু অতিশয় পীড়িত, নিকটে আসিবার ক্ষমতা নাই। সুতরাং তাঁহাকেই ওঁকারনাথে শাইতে হইবে। দু' একদিন পরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, তিনি কবে ওঁকারনাথ শাইবেন। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন যে, আর শাইবার প্রয়োজন নাই, তাঁহার কাষ্য সিদ্ধ হইয়াছে।

আমরা বিশ্বাস করি, গোস্বামী-প্রভু এই সময়ে যোগবলে ওঁকারনাথ গমন করিয়া প্যারীবাবুকে দীক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। এরূপ ব্যাপার গোসাঁইজীর জীবনে কতবারই যে ঘটিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব। শ্রম্বেশ্ব প্যারীবাবু ইহার পরও এক বৎসর জীবিত ছিলেন; কিন্তু আর কখনও গোস্বামী-প্রভুকে পত্র

লিখেন নাই। ইহা দ্বারাও প্রমাণিত হয় যে, তাহার গদ্য-গ্রন্থের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইয়াছিল।

এই সময়ে...নামক জনৈক প্রসিদ্ধ বাউল ঢাকা সহরে বাস করিতেন। ইতিপূর্বে ওকালতি করিতেন, পরে বাউল সম্প্রদায়ে প্রবেশপূর্বক নিজের প্রতিভাগুণে গদ্যর আসন অধিকার করিয়া বহু শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভুর সহিত ইনি প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া চলিতেন এবং ভিতরে ভিতরে তাহার বহু অনিষ্ট চিন্তা করিতেন। তিনি প্রায়ই আশ্রমে আসিয়া গোস্বামী-প্রভুর সহিত কু-তর্ক করিবার চেষ্টা পাইতেন এবং কোন আগন্তুক গোস্বামী-প্রভুকে কোন প্রশ্ন করিলে, তিনিই তাহার উত্তর দিতে আরম্ভ করিতেন। এই সকল কারণে আশ্রমবাসীরা সকলেই তাহার প্রতি বিরক্ত ছিলেন। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু একদিনের তরেও তাহার প্রতি কোনরূপ অসম্মান প্রকাশ করেন নাই, বরং মৰ্যাদা সহকারে তাহার সকল উপদ্রবই সহ্য করিয়াছেন। একদিন বাউল মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—“দেখুন, আমার ২০১২৫ হাজার শিষ্য। তাহার সকলেই আমাকে অবতার বলে। তাহারা যে কিছুর না জানিয়া শুনিয়াই ঐ কথা বলে, তাহা বলা যায় না। আপনার দৃষ্টি অনেকটা পরিষ্কার হইয়াছে। আপনি আমার মধ্যে কোন লক্ষণ দেখিতে পান কি?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“কৈ, আমি ত কিছু দেখিতে পাইতেছি না।” বাউল মহাশয় বলিলেন—“তাহা হইলে আপনার দৃষ্টি এখনও পরিষ্কার হয় নাই। ও সম্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিতে চান? এই দেখুন।” এই বলিয়া তাহার নাসিকার কোণে একটী তিল দেখাইয়া বলিলেন—“এখন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলেন ত?” গোস্বামী-প্রভু চুপ করিয়া রহিলেন, কিন্তু উপস্থিত দুই একজন লোকে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। তাহাতে বাউল মহাশয় কথঞ্চিৎ সপ্রতিভ ও লজ্জিত হইয়া উঠিয়া গেলেন।

এই সব ঘটনার কয়েকদিন পরে বাউল মহাশয়ের জনৈক শিষ্য গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমনপূর্বক বাউল মহাশয়ের অনেক অশ্রুত শক্তির বর্ণনা করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে বলিল—“সহরে বৃষ্টি এখন আর কষ্টক পান না, তাই জঙ্গলে এসে সাধু হ'য়ে বসেছেন। অশ্রুত বংশের কুলঙ্গার পৈতা ফেলে, জাতি-ধর্ম-জ্ঞান হ'য়ে বহু লোকের এখন সম্বনাশ ক'চ্ছেন। গোসাইরা কে, কবে, কোথায় পৈতা ফেলেছেন? ইত্যাদি।” গোস্বামী-প্রভু এতক্ষণ চক্ষু মদ্যদ্রিত করিয়া ঐ সব কথা শুনিতোছিলেন। হঠাৎ লোকটাকে খুব ধমক দিয়া বলিয়া উঠিলেন—“কি, পৈতা নাই বলছো, সোণার পৈতা আছে। দশ গন্ডা পৈতা এখনই বের ক'রে দিতে পারি। কিন্তু তুই কি ক'রে দেখবি, তুই যে অন্ধ।” এই সময় শুভচ্যানিবাসী বদুবাবু নামক একটী সাধু-প্রকৃতির লোক তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি হঠাৎ চীৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিলেন এবং তারদ্বারা

“একি রে ! একি রে !” বলিতে বলিতে মর্চ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। পুণ্ড্রলোকী গোস্বামী-প্রভুর তিরস্কারেই একেবারে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। এখন শব্দবাবুর ঐরূপ ভাব অবলোকন করিয়া ভয় পাইয়া ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া বাহিরে আগমনপুঙ্খক উদ্বেগে দৌড়িয়া পলাইয়া গেল। পরে গোস্বামী-প্রভুকে ঐরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন—“ভগবানের আশ্রিতজনের প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার অপমান হ’লে মহাপুরুষেরা তাহা সহ্য করেন না, গুরুতর শাসন করেন। ঐ সময় একটী মহাপুরুষ আসনের কাছে ছিলেন। তিনিই আমার মুখ দিয়া ঐ লোকটাকে ঐরূপ শাসন করিয়া-ছিলেন। উহার একটী কথাও আমার নয়।” পরের দিন উক্ত শব্দবাবু পুনরায় আশ্রমে আসিলে, তাঁহাকে পুঙ্খদিন ঐরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“মহাপুরুষদের সকলই অমৃত। লোকটা যখন ঐরূপ গোঁসাইকে গালাগালি ক’রেছিল, তখন দেখি গোরবণ একটী তেজস্বী ব্রাহ্মণ গোঁসাইর দক্ষিণপাশ্বে দাঁড়াইয়া তাহাকে খুব ধমক্ দিয়া বলিলেন—‘পৈতা নাই, সোণার পৈতা আছে। তুই দেখাবি কি ক’রে, তুই যে অশ্ব।’ এই সব দেখে শুনে আমি যেন কেমন হ’য়ে গেলাম।” তাহার মুখে এই সব কথা শুনিয়া আশ্রমবাসী সকলেই আশ্চর্য্যম্বিত হইলেন এবং গোস্বামী-প্রভুর পুঙ্খদিনের কথার যথার্থতা উপলব্ধি করিলেন।

অতঃপর ১২৯৯ সনের চৈত্র মাসে গোস্বামী-প্রভুর মাতৃদেবী শ্রীমত্বেশ্বরী স্বর্গময়ী দেবী পরলোকগমন করেন। দেহত্যাগ করিবার কয়েককাল পরে তদীয় পিতৃপুরুষগণ গোস্বামী-প্রভুর নিকট প্রকাশিত হইয়া, গঙ্গা-তীরে গমনপুঙ্খক যোগজীবন গোস্বামী-মহাশয় দ্বারা তাহার শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন করাইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। ঐরূপ আদেশ প্রাপ্ত হইয়া, গোস্বামী-প্রভু কলিকাতায় আগমনপুঙ্খক ১০।৫ নং মেছিয়া বাজার রোডস্থিত, সোমরা-নিবাসী শ্রম্বেয় হরিনারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসাটীতে উপস্থিত হইলেন। ইহার পরিবারস্থিত প্রায় সকলেই গোঁসাইজীর শিষ্য। এই বাটীতে থাকিয়া গোস্বামী-প্রভু শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী-মহাশয়ের দ্বারা যথাসম্ভব স্বীয় মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধকাৰ্য্য সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। তিনি ইতিপূর্বে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া উক্ত কাৰ্য্যের অধিকারী ছিলেন না ; কিন্তু, গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া মাতৃদেবীর উদ্দেশ্যে তিন অঞ্জলি গঙ্গাজল প্রদান করিয়াছিলেন। এই সময়ে তাহার মাতৃদেবী দিবাদেহে আবির্ভূত হইয়া তৎপ্রদত্ত জল গ্রহণ করিয়াছিলেন ; এবং এতীভিন্ন অপরাপর সময়ে পারলৌকিক তত্ত্বাদি সম্বন্ধে যে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছে ;—

“মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতৃলোক মাতৃলোকদিগের সহিত আসিয়া বলিলেন যে, একাদশ দিবসে যোগজীবন তাহার শ্রাদ্ধ করিবে, অর্থাৎ—তাহার

নামে দ্রব্যাদি উৎসর্গ করিয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও দক্ষিণীদিগকে দান করিবে। অপর পক্ষে গয়্যার গিরা পিণ্ড দান করিবে। অপরপক্ষ আশ্বিন মাসে। দান ষথাসাধ্য। কি কি দান করিবে? তণ্ডুল, বস্ত্র, জলপাত্র, ফল-মূল, খাদ্যবস্তু—ইত্যাদি। মাতার মৃত্যুতে অনেক তত্ত্ব প্রকাশ হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্টা পূর্বে আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া ঘরের মধ্যে অতি কষ্টে ঘুরিতে থাকে। ঘর হইতে বাহিরে আসিলে আত্মা উর্ধ্ব দৃষ্টি করে। তখন তাঁহার পূর্বপুরুষগণ আসিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করেন। যদি পুণ্যাত্মা হয়, পিতৃলোকে অথবা মাতৃলোকে লইয়া যায়, এবং তাঁহাকে লইয়া এক বৎসরকাল আনন্দ করে। এই এক বৎসর পরে তাহার ষেরূপ কর্ম, সেইরূপ অবস্থা লাভ করে। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফলভোগ করে। পাপাত্মা হইলে এই এক বৎসর উৎকট পাপ-যন্ত্রণা ভোগ করে। এইরূপ অনেক কথা মাতা জানাইতেছেন ইহা আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটনা।”*

শ্রাদ্ধের দিন গৃহের সন্মিকটস্থ ময়দানে কীৰ্ত্তনীয় শ্রীযুক্ত মুকুন্দ দাসের কীৰ্ত্তন হয়। কীৰ্ত্তনের মধ্যে গোস্বামী-প্রভু মহাভাবে বিভোব হইয়া—

হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামিব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

—“জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন! জয় পদ্মাবতী-কুমার! কলির জ্বাবের আব ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই!”—ইত্যাদি বাক্য এমন গম্ভীর-স্বরে এমন গদগদভাবে মুহূর্মুহূ উচ্চারণ বরিতে লাগিলেন যে, উপস্থিত জনমণ্ডলী তাহা শ্রবণ করিয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জ্জন ববিয়াছিলেন। শ্রীমান্ ললিত নামক একটী ৮।৯ বৎসরের বালক একেবারে কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিল। কীৰ্ত্তনান্তে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, বাঙ্গালী প্রভৃতিকে পরম পরিতোষের সহিত ভোজন বরান হইয়াছিল।

গোস্বামী প্রভু যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, মধুলেশ্ব মন্দির ন্যায় দলে দলে ভক্তবৃন্দ তাঁহাকে ঘিরিয়া বাস করিতেন, এবং তাঁহারা সকলেই তাঁহার আলয়ে আহারাদি করিতেন। কিন্তু, গোস্বামী প্রভুর আশ্রমে কোন নির্দিষ্ট আয় না থাকিলেও, কোথা হইতে, কি প্রকারে এতগুলি লোকের ব্যয়াদি নিব্বাহ হইত, তাহা ভাবিলে বস্তুতঃই নিতান্ত বিস্মিত হইতে হয়। এই সময়ে শ্রদ্ধেয় হরিনারায়ণবাবুর বাড়ীতে গোস্বামী-প্রভুর সম্পর্কে কোন কোন দিন প্রায় ৫০।৬০ জন লোক আহার করিতেন; কিন্তু লোকসংখ্যার অনুপাতে তাঁহার আয় অতি সামান্য ছিল। এই স্থানে একটি আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয়। গোস্বামী-প্রভুর আগমনের এই পরিবারের সকলেই আনন্দে আত্মহারা; স্ততরাং আয়-ব্যয়ের

হিসাব করিবার অবসর তাহাদের অতি কম । ঘরের মেয়েরা চাউলের জালা হইতে উপযুক্ত মত চাউল লইয়া রান্না করিতে আরম্ভ করেন, তারপর বাজার হইতে তরি-তরকারী ইত্যাদি যেমন আসিতে থাকে, আর অমনি উহার রান্নার ব্যবস্থা হইতে থাকে । গোস্বামী-প্রভুর আগমনের ৫৭ দিন পরে শ্রম্বেশ্বর হরিনারায়ণবাবুর মাতৃদেবী তাহার পত্নবধূদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “জালাতে চাউল আছে কিনা ?” তাহারা যখন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, জালাতে যথেষ্ট পরিমাণে চাউল রহিয়াছে, তখন তাহারা অতীত বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন ; কারণ, সম্ভ্রান্তে তাহাদের গৃহে এক মণ করিয়া চাউল আসিত এবং তন্ম্বারা পূরিবারের জীবিকানির্ব্বাহ হইত ; কিন্তু, শিষ্য গোস্বামী-প্রভুর আগমনের পর ৫৭ দিন পর্য্যন্ত প্রত্যহ কতই না লোকে আহার করিতেছেন ; অথচ চাউল আজও ফুরায় নাই ! গোস্বামী-প্রভু এই সময়ে মৌনী ছিলেন । তাহাকে এই বিষয় জানান হইলে, তিনি ‘হুং ২ঃ’ শব্দ উচ্চারণ করিয়া সান্ত্বনয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন । এইরূপ আর একটা ঘটনা ব্রাহ্ম ধর্ম-প্রচারক স্বর্গীয় নগেন্দ্রবাবুর বাটতে সংঘটিত হয় । ঘটনাটি নগেন্দ্রবাবুর সহধর্ম্মীর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি—“আমাদের গ্রামবাগানের বাসায় গোসাই ও ভক্তবৃন্দ আসিয়া উপস্থিত । দিন রাত্রি মহোৎসব চলিল । এক খোড়া দধিদি । তিন দিন মহোৎসব চলিল, তথাপি দধি ফুরাইল না ! তিন দিন পরে আমার হুঁস হইল । গোসাইকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন—‘ইহা স্বয়ং মধুসূদন যোগাইয়াছেন, ফুরাবে কেন ?’”

স্বীয় মাতৃদেবীর পারলৌকিক কার্য সমাধা করিয়া গোস্বামী-প্রভু পুনর্বার ঢাকায় গমন করেন । এবং কয়েককাল তথায় অবস্থান করিয়া, ১৩০০ সালের শ্রাবণ মাসের শেষভাগে কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক ৪১ নং স্ট্রিকিয়া স্ট্রীটস্থিত স্বর্গীয় রাখালচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে অবস্থান করেন ।

এই স্থানে অবস্থানকালে তিনি একদিবস স্বর্গীয় রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধে কাঁকুরগাছি ষোগোদ্যানে গমনপূর্ব্বক, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের তিরোভাবের উৎসবে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দ ও প্রীতি বর্ধন করিয়াছিলেন । কয়েক বৎসর পূর্ব্বক পরমহংসদেবের দেহান্ত্রিত অবস্থায়ও কোন উৎসব উপলক্ষে, পরমহংসজীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্য গোস্বামী-প্রভু স্বর্গীয় হরিনারায়ণ রায় ও অপর কতিপয় শিষ্য সমভিব্যাহারে তথায় গমন করিয়াছিলেন । ঐ দিবস কীর্তনের সময়ে গোস্বামী-প্রভু ও পরমহংসদেবের মধ্যে বেরূপ অভূতপূর্ব্ব ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত ; তাহারা ভাবাবেশে প্রথমতঃ হরিনামের সিংহনাদে দর্শাদিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিলেন । কয়েককাল পরে ভাবাধিক্যাহেতু লক্ষ প্রদানপূর্ব্বক স্ব স্ব আসন

✽ শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত ।

হইতে উৎখত হইলেন, এবং পরস্পর মৃথোমুখী হইয়া উদ্‌ভূত নৃত্য করিতে করিতে এক একবার উভয় উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া যেন এক হইয়া যাইতে লাগিলেন, আবার দূরে সরিয়া গিয়া দূর হইতে লাগিলেন। এইরূপ পুনঃপুনঃ ভাবাবেশে পরস্পর পরস্পরকে এক একবার গাঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া পুনরায় বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে লাগিলেন। কিন্তু সমাধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সময়ে নৃত্যকালে, তাহাদের কাঁহারও পদতল ধরাতল স্পর্শ করে নাই। তাহারা একেবারে শূন্যে থাকিয়াই নৃত্য করিয়াছিলেন।* এই অনুভূত ব্যাপার কেহ কেহ প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন।

অপর এক সময়ে গোস্বামী-প্রভু হুগলী-জেলাস্থিত বাঁশবেড়িয়া ব্রহ্মাঙ্গনোৎসব উপলক্ষেও তথার কীর্ত্তনের মতো শূন্যে উঠিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন। তখন উক্ত মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা জনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সর্বাঙ্গীণ। স্বর্গীরা মাতঙ্গিনী দেবী এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। কীর্ত্তনাতে মাতঙ্গিনী দেবী তাহার পাত্র শ্রীমান্ মনোমুখ্যনাথকে বলিয়াছিলেন—“দেখ, তোরা কেহ লক্ষ্য করিস্ নাই, আমি কীর্ত্তনে গোস্বামী মহাশয় শূন্যে উঠিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন।”† গোস্বামী-প্রভু ব অন্যতম শিষ্য শ্রদ্ধেয় শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এক সময়ে বোলপুরের কোন কীর্ত্তনে এবং অপর একজন শিষ্য পুরীধামে শ্রীশ্রীভগ্নাথদেবের রথযাত্রার সময়ে কীর্ত্তনের মধ্যে কিয়ৎকাল শূন্যে উঠিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন। সংকীর্ণের শিরোমণি শ্রীমদ্‌মহাপ্রভ অনেক সময়ে কীর্ত্তনে নৃত্য করিতে করিতে শূন্যে উঠিতেন, এইরূপ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার অপ্রকটের পরে দৃষ্টব্য ব্যাপার আর কখনও কেহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি।

গোস্বামী-প্রভু কখনও কোন শিষ্যের মতের স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করিতেন না, পক্ষান্তরে, তাহাদের সঞ্চিত ষতটুকু সংহানুভূতি দেখাইবার তাহা দেখাইতেন। সামান্য সামান্য ঘটনাতেও তাহা প্রকাশ পাইত। কলিকাতা সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটস্থ বার্টীতে অবস্থানকালে একদিন পাঠের সময়ে কতিপয় শিষ্য কোন বিষয় লইয়া নীচের তলায় উচ্চৈঃস্বরে তর্কবিতর্ক করিতে থাকিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“কিসের গোলমাল?” স্বর্গীর মনোরঞ্জন গদহ ও স্বামী দেবপ্রসাদ (দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) নিকটে ছিলেন। স্বামীজী ঘটনাস্থল হইতে অনুসন্ধান করিয়া আসিয়া বলিলেন—“আমি তাহাদিগকে গোলমাল করিতে নিষেধ করিয়া আসিয়াছি।” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমি নিষেধ করিতে ত বলি নাই, কারণ জানিতে চাইয়াছিলাম।”

* স্বর্গীয় হরিনারায়ণ রায় মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ।

† শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শ্রুত।

† স্বর্গীয় শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শ্রুত।

তিনি মানুষকে কতদূর ভালবাসিতেন, জীবের ক্লেশে তাঁহার হৃদয়ে কিরূপ বাজিত, নিম্নলিখিত ঘটনা কয়েকটী হইতে তাহা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি হইবে।

১। একদিন রাত্রিতে গোস্বামী-প্রভু তদীয় অন্যতম সেবক, স্বর্গীয় মোহিনী-মোহন রায় মহাশয়কে নিকটে আহ্বান করিয়া স্বীয় মস্তকের জটা বাঁছিয়া দিতে বলেন। তিনি ধীরে ধীরে জটা বাঁছিতেছেন, এমন সময়ে এক স্থানের কেশে টান পড়িলে, গোস্বামী-প্রভু হঠাৎ “উহু উহু” শব্দ করিয়া উঠিলেন। তখন শ্রম্বেয় মোহিনীবাবু ঐ স্থান লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে তথায় একটি বিষম আঘাতের চিহ্ন রহিয়াছে। গোস্বামী-প্রভুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“কোন কারণে দেবেশ্বরের (দেবপ্রসাদ স্বামীর) পিতা পাদুকা দ্বারা দেবেশ্বরের মস্তকে আঘাত করিয়াছেন, তাহা আমার মস্তকেই লাগিয়াছে।” ঘটনাক্রমে তৎপর দিবস স্বামীজী পিতালয় হইতে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিলেন; এবং শ্রম্বেয় মোহিনীবাবুর প্রমুখ্যৎ পূর্ব্ব রাত্রের ঘটনা অবগত হইয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন,—তাঁহার পরমারাধ্য গুরুদেব তাঁহার ভোগ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই ক্রন্দনের কারণ। বলাবাহুল্য যে তাঁহার পিতৃদেব এই ঘটনার কিছুদিন পূর্ব্ব, তদীয় কোন আদেশ প্রতিপালিত না হওয়ায়, স্বামীজীর মস্তকে বস্তুতই বেগে পাদুকার আঘাত করিয়াছিলেন।

২। কোন সময়ে শীত-ঋতুতে কাকিনা অবস্থানকালে স্বীয় আসনে উপবিষ্ট অবস্থায় গোস্বামী-প্রভু অকস্মাৎ অত্যন্ত কাঁপিতে লাগিলেন। নিকটস্থ সেবকবৃন্দ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কিস্কন্দরে অবস্থিত একটী শীতাত্ত কস্পমান বালককে দেখাইয়া দিয়া শীঘ্র তাহাকে নিজের গাত্রাবরণ প্রদান করিতে বলিলেন। তদনুসারে উক্ত বস্ত্র প্রদান করিবার পর বালকের শীত নিবারিত হইলে, গোস্বামী-প্রভুর শরীরের কস্পও দূর হইল। প্রয়াগ, ঢাকা, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে এইরূপ আরও অনেক ঘটনার কথা তাঁহার সঙ্গীয় শিষ্যগণ অবগত আছেন।

৩। প্রচারক অবস্থায় একদিন রাত্রি মেছুয়াবাজার স্ট্রীট দিয়া যাইতে ফুটপাথের উপরে ছিন্ন ও মলিন বস্ত্র পরিহিতা একটী বারাক্ষণকে দৃশ্যমান দেখিতে পাইলেন। সে খুব ব্যস্ততার সহিত রাস্তার এদিকে ওদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। তাহার শব্দক মলিন মুখ ও সকাতির চাহনি দেখিয়া গোস্বামী-প্রভুর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি মেয়েটির নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা, এত রাত্রিতে এভাবে তুমি দাঁড়িয়ে কেন?” সে উত্তর কবিল—‘দেখুন, তিন চার দিন আমার কিছু রোজগার হয় নাই। দু’দিন আমি কিছু খাই নাই।’ তাহার কথা শুনিয়া গোস্বামী-প্রভু কাঁদিয়া ফেলিলেন, পরে অশ্রু সংবরণ করিয়া বলিলেন—‘মা, একটু অপেক্ষা কর, দেখ ভগবান্ কিছু দেন কিনা।’ এই বলিয়া তিনি রাত্রি প্রায় এগারটা পর্যন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া কয়েকজন ব্রাহ্ম-বন্দুর নিকট পাঁচটী টাকা সংগ্রহপূর্ব্বক, তাহা হইতে আট আনার খাবার, ২½ টাকা

দিয়া একখানা ভাল শাড়ী এবং ২ টাকা লইয়া মেয়েটার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে নমস্কার করিয়া ঐ সমস্ত হাতে দিয়া বলিলেন—‘মা, আজ ভগবান তোমাকে এই দিলেন। এই খাবার নিয়ে খাও গিয়ে, আর এই কাপড়-খানা পরে’ তুমি রাস্তার দাঁড়িও !’ এই কথাপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টিকে না।

৪। এক সময়ে মাদারিপদ্ম হইতে জনৈক শিষ্য গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্য নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া, ‘স্বীয় গুরুদেবকে দর্শন না করা পর্যন্ত জলগ্রহণ করিবেন না’—এই সঙ্কল্প করিয়া, অনুমান রাত্রি ৩ ঘটিকার সময়ে ষ্ট্রীমার আরোহণ করিলেন। পরদিবস সন্ধ্যার সময়ে ষ্ট্রীমার গোয়ালন্দ পহুঁছিল। এদিকে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তিনি অতীব কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু স্বীয় প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া অতি কষ্টে তাহা সহ্য করিতে লাগিলেন। রাত্রি দশটার গাড়ীতে আরোহণ করিবার পর তিনি ক্ষুধার বশতায় অস্থির হইয়া, সময়ে সময়ে স্বীয় অজ্ঞাতসারে কোঁকাইতে লাগিলেন ; তবুও কিছু আহার করিলেন না। এমন সময়ে হঠাৎ তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা আশ্চর্যভাবে অন্তর্হিত হইল—তিনি সম্পূর্ণ সুস্থের ন্যায় নিদ্রা স্বাইতে লাগিলেন। পরদিবস তিনি কলিকাতায় পহুঁছিল, গোস্বামী-প্রভুর মাধ্যাহ্নিক আহারান্তে প্রায় এক ঘটিকার সময়ে তাহার প্রসাদ পাইলেন। ইহার পদুর্ষ্ব ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথা তাহার মনেও একবার উদয় হয় নাই। বাহা হউক, আহারান্তে শিষ্যটী কিছু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া পদুর্ষ্ব-রাত্রের অকস্মাৎ ক্ষুধা-তৃষ্ণার অন্তর্ধানের কথা ভাবিতেছেন, এমন সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম সেবক শ্রীযুক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে বলিলেন—“দেখ, গত রাত্রে অনুমান ১১ ঘটিকার সময়ে হঠাৎ ঠাকুর অতীব ক্ষুধার্তের ন্যায় আমার নিকট হইতে আহাৰ্য্য লইয়া ভক্ষণ করিলেন। অসময়ে তাহার ক্ষুধার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন—“একটী ছেলে ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া ক্লেষ পাইতেছিল। আমি আহার করাতে তাহার ক্ষুধা দূর হইয়াছে।” এই কথা শুনিয়া শিষ্যটী তাহার গুরুদেবকে অতিশয় ক্লেষ দিয়াছেন বলিয়া অতীব দুঃখিত হইয়া পদুর্ষ্ব রাত্রের সমস্ত কথা প্রকাশ করিলেন।

৫। কোন সময়ে গে’ডারিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে একদিবস গোস্বামী-প্রভু অসময়ে প্রচুর আহার করিলে, জনৈক শিষ্য তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তদন্তরে তিনি বলিলেন—“যে সকল মহাপুরুষ আতিবাহিক দেহে অবস্থান করেন, তাহারা ব্রহ্মবিদ ব্রাহ্মণের মত্রে আহার করিয়া থাকেন। ঈদৃশ একজন মহাপুরুষ অদ্য ক্ষুধায় কাতর হইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি আমার মত্রে ভক্ষণ করিয়াছেন।”

প্রকৃত গুরু-শিষ্য সম্পর্ক কিরূপ স্বাভাবিক ও কত মধুর এবং গোস্বামী-

প্রভু শিষ্যগণকে কিভাবে দর্শন করিতেন, নিম্নলিখিত ঘটনা কয়েকটী হইতে তাহা কথঞ্চিৎ হ্রদয়ঙ্গম হইবে।

১। এক সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীশ শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন—“আপনার প্রতি সঙ্কোচ-ভাব যায় না কেন?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“নিজকে যেমন আপন ভাবেন, আমাকেও তেমনি মনে করিবেন। নন্দ-বংশোদ্ভা গোপালকে ষেরূপভাবে দেখিতেন, আমাকে সেইভাবে দেখিবেন। শ্রীমতীর প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বিশেষ অনুরাগ দেখাইলে তিনি গম্ভীরতা হইয়াছিলেন। এই সময়ই শ্রীকৃষ্ণ অর্ন্তহিত হন। তৎপর সখীগণ ও শ্রীমতী একত্র হইয়া শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করিলে, তিনি প্রকাশিত হইয়া রাসলীলা করিলেন। তখন সখীগণ শ্রীকৃষ্ণের বামে শ্রীমতীকে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা, শ্রীমতীও সখীগণের পার্শ্বে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া আত্মহারা। সেইরূপ গুরু যদি শিষ্যকে অবজ্ঞা করেন, তবে ভগবান্ গুরুকে পরিত্যাগ করেন। গুরু-শিষ্য একত্র হইয়া ক্রন্দন করিলে ভগবান্ প্রকাশিত হন। তখন গুরু শিষ্যকে ভগবানের পার্শ্বে দর্শন করিয়া নয়ন সফল করেন এবং শিষ্যও গুরুদেবকে ভগবানের বামে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন।”

২। অপর এক সময়ে জনৈক আগন্তুক, কতিপয় শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ইহারা সকলেই কি আপনার শিষ্য?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমরা সব একই,—আমরা সকলে ধর্ম্মার্থী হইয়া একত্র বাস করিতোঁছি।” কিয়ৎকাল পরে লোকটী উঠিয়া গেলে গোস্বামী-প্রভু পুনরাবৃত্তি বলিলেন—“ভগবান্ একমাত্র গুরু। তিনিই একজনের মধ্য দিয়া অপরকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। এইজন্য গুরু যদি মনে করেন আমি গুরু, আর ইনি আমার শিষ্য, তাহা হইলেই গুরুর পতন হয়।”

গোস্বামী-প্রভুর বন্ধুপ্রীতি এক অপার্থিব জিনিষ। মৃত্যুও সে প্রীতিবন্ধন ছিন্ন করিতে পারে নাই। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, স্বর্গীশ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও স্বর্গীশ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়দিগের সহিত গোস্বামী-প্রভুর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। একবার গোস্বামী-প্রভু শাস্ত্রী মহাশয়ের অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া তাহার দেশের বাটীতে গমন করেন। গিয়া দেখেন যে শাস্ত্রী মহাশয় বাটীতে নাই। তখন গোস্বামী-প্রভু, “এই আমার বন্ধুর গৃহ,” “এই আমার বন্ধুর গৃহ” বলিতে বলিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং অবশেষে ভাবের আধিক্য-হেতু সমস্ত উঠানে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। আর একবার স্বর্গীশ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের মজিলপুরের বাড়ীতে গিয়া, “এই আমার বন্ধুর গৃহ” বলিয়া উঠানের ধূলি মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন।

একবার গোস্বামী-প্রভু স্বর্গীশ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া মুরশিদাবাদের কোন উৎসবে গমন করেন। রাত্রি প্রভাত হইতে না

হইতেই, গোস্বামী-প্রভু শয্যা হইতে গাত্রোত্থানপূর্ব্বক স্বহস্তে চা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। শ্রম্ভেয় নগেন্দ্রবাবু হঠাৎ ঘুম হইতে উঠিয়া তাঁহাকে চা প্রস্তুত করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এত ভোরে চা করিতেছেন কেন?” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ঘুম হইতে উঠিয়াই আপনার চা খাওয়ার অভ্যাস, এই সময় চা খেলে আপনার কতই আরাম হবে, তাই আপনার জন্য চা প্রস্তুত করিতেছি।” কিন্তু সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গোস্বামী-প্রভুর এই নিঃস্বার্থ অকপট বন্ধুপ্রীতি মৃত্যুরূপে প্রগাঢ় বিস্মৃতির কালিমাতেও মলিন করিতে সমর্থ হয় নাই। পরীধামে দেহরক্ষা করিবার পব তিনি তদীয় পুত্র শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী মহোদয়কে অলৌকিকভাবে, উহাদিগের প্রত্যেককে তার-যোগে তাঁহার পরলোক-প্রাপ্তির সংবাদ প্রদানপূর্ব্বক তাঁহাকে তাঁদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। উৎসাহেই সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, সময়ান্তরে গোস্বামী-প্রভুর সমাধি-মন্দিরে উপস্থিত হইয়া স্ব স্ব বন্ধুর প্রতি প্রীতি প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যবাৎসল্য অতুলনীয়, অশ্রুতপূর্ব্ব। বস্তুমান যুগে সচরাচর এবং দৃষ্টিগোচর হয় না। উদাহরণস্বরূপ কংকটী মাত্র ঘটনা নিম্নে উল্লেখ করা যাইতেছে।

১। এক সময়ে শান্তিপু্র অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের অনুরোধে গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতে আরম্ভ করেন। পাঠ শূন্যেতে শূন্যেতে শ্রম্ভেয় মহেন্দ্রবাবু ঘুমাইয়া পড়িলেন। গ্রীষ্মাধিক্যাহেতু তাঁহার গাত্র দিয়া ঘর্ম্ম নিগত হইতেছিল। ইহা লক্ষ্য করিয়া গোস্বামী-প্রভু পাঠ বন্ধ করিয়া তাঁহাকে পাখা-দ্বারা বাতাস করিতে আরম্ভ করিলেন। এবং যাবৎকাল পর্য্যন্ত তিনি নিদ্রা গিয়াছিলেন, তাবৎকাল পর্য্যন্ত গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে বাতাস করিয়াছিলেন।

২। কলিকাতা ৪৫নং হ্যারিসন রোডের বাটীতে অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য স্বর্গীয় শ্রীধর ঘোষ মহাশয় কঠিন বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। ইহাতে গোস্বামী-প্রভুর আত্মীয়স্বজন ভীত হইয়া তাঁহার নিকটে উক্ত শিষ্যটীকে হাসপাতালে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। প্রস্তাব শুনিয়া তিনি অতিশয় দুঃখ প্রকাশপূর্ব্বক বলিলেন,—“সে কি? তাহা কখনও হইতে পারে না। যদি শান্তির (গোস্বামী-প্রভুর কন্যা) ছেলেদের কাহারও বসন্ত হ’ত, তাহলে কি ঐ কথা মনে আনতে পারতেন?” এই কথা শুনিয়া আত্মীয়টী বলিলেন, “তবে উহার সেবা-শুশ্রূষা করিবে কে?” গোস্বামী-প্রভু হুঙ্কার করিয়া বলিলেন, “আমিই করবো।” এই কথা বলিয়া তিনি তখনই রোগীর জন্য পৃথক ঘর, ঔষধ, পথ্য ও চিকিৎসকের সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন, এবং সম্পূর্ণ নিরাময় না হওয়া পর্য্যন্ত তিনি প্রত্যহ রোগীর ঘরে গিয়া সেবা-শুশ্রূষার তত্ত্বাবধান

করিতে লাগিলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম সেবক শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্বীয় জীবনের মায়্যা পরিত্যাগপূর্ব্বক রোগীকে ঔষধ-পথ্যাদি সেবন করাইয়া তদীয় গুরুদেবের কার্য্যেই সহায়তা করিয়াছিলেন।

৩। ঐস্থানে অবস্থানকালে জনৈক শিষ্য প্রত্যহ প্রাতে গঙ্গাস্নান করণানন্তর আশ্রমে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া, ক্ষুধার উদ্রেকহেতু ভাণ্ডার-ঘর হইতে কিছু লইয়া আহার করিতেন। ইহাতে একদা জনৈক সেবক তাঁহাকে অনুযোগ প্রদান করেন। ঘটনাটী গোস্বামী-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে, তিনি পদুশ্বেষ শিষ্যটীকে নিকটে ডাকিয়া চুপে চুপে বলিলেন,—“আমার গ্রন্থাদি রাখিবার চৌকির নীচে তোমার জন্য প্রত্যহ হরির লুট রাখিয়া দিব। তুমি এইস্থানে হইতে লইয়া থাইও।” তদবধি ষতদিন পর্য্যন্ত উক্ত শিষ্যটী তাঁহার নিকটে ছিলেন, ততদিন পর্য্যন্ত গোস্বামী-প্রভু প্রত্যহ পদুশ্বেষনির্দিষ্ট স্থানে তাঁহার জন্য ষথেষ্ট পরিমাণে হরির লুট রাখিয়া দিতেন, তিনিও গঙ্গাঘাট হইতে আগমন করিয়া মনের আনন্দে আহার করিতেন।

৪। দুই একটী চণ্ডল প্রকৃতির শিষ্য দ্বারা আশ্রমে সময়ে সময়ে বড়ই অশান্তি উৎপাদিত হইত। ইহারা কখনও সামান্য কারণে, কখনও বা বিনা কারণে অপরের সহিত ঝগড়া বিবাদ উপস্থিত করিতেন। এই সকল কারণে গোস্বামী-প্রভুর জনৈক আত্মীয়া তাঁহাকে এইরূপ প্রশ্ন করিলেন যে, “কেন ইহারা আশ্রমে পাড়িয়া থাকেন? ইহারা সময়ে সময়ে ষেরূপ অশান্তি উৎপন্ন করে, তাহাতে ইহাদিগকে অন্যত্র গিয়া থাকিতে বলিলেও ত হয়।” উত্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ইহাদিগকে মহাপুরুষ বলিয়া আমি কাছে স্থান দেই নাই। ইহারা এমন এক একটী প্রকৃতি লইয়া জন্মিয়াছেন যে, কোথাও স্থান পান না। এখন আমিও যদি ইহাদিগকে যেতে বলি, তাহলে ইহারা দাঁড়ান কোথায়? আমি দয়া করে ইহাদিগকে কাছে রেখোঁছ।

গোস্বামী-প্রভু শিষ্যদিগের নিকটে সময়ে সময়ে ষেরূপ পত্র ব্যবহার করিতেন, তাহার উদাহরণস্বরূপ একখানি পত্র উদ্ধৃত করা বাইতেছে; যথা,—

“ওঁ হরিঃ।

প্রীতিপূর্ণ নমস্কার—

আপনার পত্র পাইয়া স্তুখী হইলাম। পূর্ব্ব পত্র আমার হস্তগত হয় নাই। নিষ্ঠাপূর্ব্বক সাধন করিলে নিশ্চয়ই ফল লাভ হয়। ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলে ধর্ম্ম প্রত্যক্ষ হয়—ধর্ম্ম আর কথার কথা থাকে না। কোন বিষয় অনুমান করিয়া লইতে হয় না, সকলই প্রত্যক্ষ।

পত্র লিখুন বা নাই লিখুন ক্ষতি নাই। ষাঁহারা সাধন গ্রহণ করিয়াছেন,

তাহারা নিবটে। সম্প্রতি ঢাকাতেই আছি, শীঘ্র কোন স্থানে ষাওয়া হইবে বোধ হয় না। ইতি—

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

শিরোনাম—

ভাটুর শ্রীশঙ্কর দেবেন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়

সমীপে।”

নারী-জাতির প্রতি গোস্বামী-প্রভু কিরূপ বিশদ্রুপ ভাব পোষণ করিতেন, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্য ১৩০৬ সনের ১লা আষাঢ় তারিখের “ধর্মতত্ত্ব” হইতে একটি ঘটনা উল্লেখ করা যাইতেছে, যথা :—“একদিন গোস্বামী-মহাশয় পত্নীসহ নিজ্জনে বাস করিতেছেন, এমন সময়ে পত্নীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহার মূখে জগজ্জননীকে দেখিতে পাইলেন। অর্থাৎ তাহার ভাবাবেশ উপস্থিত হইল। ধূলিতে অবলুপ্ত হইয়া তিনি তাহাকে পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন। পত্নী একেবারে অবাক এবং কাণ্ডপূর্তলিকাবৎ হইয়া গেলেন। যে স্বামী আপনার পত্নীর মূখে জগন্মাতার আবির্ভাব দর্শন করিয়া মূগ্ধ হন, নারী-জাতির সম্বন্ধে তাহার কি প্রকার বিশদ্রুপ ভাব, অনায়াসে বুঝা যাইতে পারে। যে পত্নী তাহার সঙ্গে বহু বর্ষ যাবৎ ক্লেষ বহন করিয়া পরিশেষে শিষ্যমণ্ডলীতে আদৃত হইয়া স্তম্ভী হইলেন, তিনি স্বর্ণস্থা হইলেন। কিন্তু তাহার স্বামী তৎপ্রতি হৃদয়ের বিশদ্রুপ ভাব রক্ষা করিলেন।”

নারীজাতির প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর উপদেশ এইরূপ :—“নারীজাতিকে মাতৃভাবে দর্শন করিবে। নারীজাতিকে যত সম্মান করিবে ততই নিজে পবিত্র থাকিবে, যাহাকে সম্মান করি তাহাকে কুৎসিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। বঙ্গদেশে স্ত্রীজাতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। যদি বাবুদের বলা যায় যে নারীজাতিকে সম্মান কর, তখন তাহারা ‘হো হো’ করিয়া হাসিবে। নারীজাতি বিলাসের সামগ্রী নহেন। উত্তর-পশ্চিমে স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান আছে। মহারামস্বামীদিগের মধ্যে স্ত্রীজাতির সম্মান অধিক। তাহাতেই তাহাদের মধ্যে সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ কেবল নারীজাতিকে সম্মান করিয়া পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রধান জাতি হইল। পুরাণে আছে, যেখানে নারীজাতির সম্মান সেখানে লক্ষ্মী-নারায়ণ বর্তমান। নারীজাতিকে সম্মান করিতেই হইবে, নচেৎ এ দেশের কিছুতেই মঙ্গল নাই। এক সতীর (দ্রৌপদীর) অপমানে ভারতবর্ষ এখনও জ্বলিতেছে।”*

স্বদেশের জন্য গোস্বামী-প্রভুর প্রাণ কিরূপ কাঁদিত, দেশের সর্বসাধারণের

* “উপদেশ সঙ্গী” হইতে উদ্ধৃত।

ঐহিক-পারত্রিক মঙ্গলের জন্য তিনি কত চিন্তা করিতেন, নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে তাহা কিঞ্চিৎ পরিমাণে বোধগম্য হইবে।

১। হিমালয় ভ্রমণকালে বরফান প্রদেশে একজন মহাপুরুষ দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন—“এদেশ সকল বিষয়ে দিন দিন হান হইয়া যাইতেছে, কি উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে পারে?” তদন্তরে মহাপুরুষ বলিলেন—“বীৰ্য্য-রক্ষা ও সত্য প্রতিপালন করিতে পারিলেই এদেশের সম্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধন হইবে।” পরবর্তীকালে কোন এক সময়ে দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়কে গোস্বামী-প্রভু কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,—“আমাদের দেশে যাঁহারা শিক্ষকতা করেন, তাঁহারা যদি ছেলেদের সহিত বিশেষভাবে মিশিয়া, তাহাদিগকে প্রাণ খুলিয়া নিজ জীবনের সমস্ত বিষয় বলিবার সুবিধা দিয়া, বীৰ্য্য-রক্ষা ও সত্য প্রতিপালন করিতে অভ্যাস করাইতে পারেন, তাহা হইলে তাহাদের সম্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধিত হয়।”

২। একবার কলিকাতার নিকটস্থ থৈপাড়া নামক স্থানে শ্রম্বেশ্ব নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত প্রভৃতি কতিপয় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির সহিত একত্র হইয়া গোস্বামী-প্রভু কীর্ত্তনানন্দে মগ্ন ছিলেন। এমন সময়ে কি যেন দোঁখিয়া তাঁহার ভাবসিন্ধু উথলিয়া উঠিল, প্রেমাপ্রবৃত্তিতে গম্ভীর প্লাবিত হইল। তিনি আকাশের দিকে চাহিয়া ভাবাবেশে অস্ফুট ভাষায় কত কি বলিতে লাগিলেন। উপস্থিত সকলে তন্দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কিলংকাল পরে গোস্বামী-প্রভুর ভাব অপসারিত হইলে তিনি বলিলেন—“আজ একটি বিষয়ে নিশ্চিত হইলাম।” ইহা শ্রবণ করিয়া শ্রম্বেশ্ব নগেন্দ্রবাবু সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন—“যদি বলিতে বিশেষ আপত্তি না থাকে, তবে এখন কি দর্শন করিলেন বলুন।” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“আজ দেখিলাম মহাপুরুষগণ দেশের দুর্ভাবস্থা দর্শনে ব্যথিত হইয়া তাহার কল্যাণ কামনা করিয়া ভগবানের নিকট বিশেষভাবে প্রার্থনা করিতেছেন। এমন সময়ে ভগবান্ অতি উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইলেন। এত উজ্জ্বল প্রকাশ আমি পূর্ব্বে আর কখনও দর্শন করি নাই। তাহার প্রকাশে নক্ষত্রসকল উজ্জ্বল, পশ্চতসকল কম্পিত ও সমুদ্র উত্তোলিত হইতে লাগিল। তন্দর্শনে মহাপুরুষদিগের মধ্যে কেহ মূচ্ছিত, কেহ আনন্দে নৃত্য, কেহবা উচ্চৈঃস্বরে শুব পাঠ করিতে লাগিলেন। অবশেষে ভগবান্ তাহাদের প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া অন্তর্ভূত হইলেন।”*

জীবের দুঃখে নিতান্ত কাতর হইয়াই তিনি তাঁহার কঠোর সাধনালম্ব ধন অকাতরে যাকে-তাকে দান করিয়াছিলেন। তিনি একাদিবস কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“নিজের প্রিয়তমা সুন্দরী স্ত্রীকে অন্যকে দান করিতে লোকের

হৃদয় বিচ্ছিন্ন হয়, উহা অতিশয় আদরে ও গোপনে রক্ষণীয়া। সেইরূপ বহু সাধনের ধন এই জিনিষ সাধুরা কাহাকেও দান করেন না, গোপনে রক্ষা করেন।” এই কথা শুনিলে জনৈক শিষ্য জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে আপনি এই দেব-দুর্লভ বস্তু থাকে-তাকে বিতরণ করিতেছেন কেন?” উত্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ইহ সংসারের ত্রিপাপ-জ্বালা আমি নিজে ভোগ করিয়াছি। ইহা হইতে জগৎ রক্ষা পাইবে এই আশায় সন্তপ্ত ব্যক্তিদিগকে দান করিতেছি।”

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

প্রয়াগধামের কুম্ভমেলায় যোগদান। আপনাকে মধ্বাচার্য্য
সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়া পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক বৈষ্ণবমণ্ডলীর মধ্যে
আসন স্থাপন। ত্রীত্রীগৌরনিতাইর মূম্ময় বিগ্রহ স্থাপন।

মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া বাবা, ছোট কাঠিয়া বাবা,

নরসিংহ দাস বা পাহাড়ী বাবা, গম্ভীরনাথ,

অমরেশ্বরানন্দ স্বামী, দয়াল দাস, অজ্জুন দাস

বা ক্ষ্যাপাটাদ প্রভৃতি মহাত্মাগণের সংক্ষিপ্ত

পরিচয়। মকরস্নানোৎসব।

১৩০০ সনের অগ্রহারণ মাসে গোস্বামী-প্রভু প্রয়াগধামে ত্রিবেণীক্ষেত্রে
কুম্ভমেলার মহাধিবেশনে যোগদান করিবার জন্য, কলিকাতা হইতে বহু শিষ্য
সমভিব্যাহারে প্রয়াগ যাত্রা করেন। পথে শোনপুত্রের হরিহর-সতের মেলা দর্শন
করিবার জন্য কিছুদিন বাকিপুত্র অবস্থান করিয়াছিলেন। পরে পৌষ মাসে
প্রয়াগধামে উপস্থিত হন। “ভারতের শ্যামল-বক্ষ-প্রবাহিতা ধন-ধান্যের
নিদানভূতা বিমল-সলিলা গঙ্গা-যমুনা এই প্রয়াগধামে একত্র মিলিত হইয়াছে।
প্রাচীনকালে সরস্বতী নামে আর একটি নদী গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে মিলিয়া
এই স্থানকে ত্রিবেণী নামে অভিহিত করিয়াছিল। এই তিনটী পল্লঃস্বিনীর
সলিলে ভারতের আদ্যপ্ত ইতিহাস, বেদ-বেদাঙ্গ, স্মৃতি-দর্শন, কাব্য-পুরাণ,
গণিত-বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য, যোগ-যজ্ঞ, ধ্যান-ধারণা, শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য, স্বাধীনতা,
সমস্তের স্মৃতিই মিশ্রিত রহিয়াছে।...

“এই স্থানে সেই ভরদ্বাজাশ্রম, যে আশ্রমে বনগমনকালে-শ্রীরামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও
জানকী সহ আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীনকালে এই স্থানে শম-দম-দম্মা-
নিধান পরামার্থ-তত্ত্বজ্ঞ মহর্ষি ভরদ্বাজের মূর্নিজন-মনোহর পবিত্র আশ্রমে
প্রতি বৎসর মাঘ-মকর-সংক্রান্তিতে মূর্নিধ্বিগণ সমবেত হইয়া ত্রিবেণী স্নান,
অক্ষয় বট স্পর্শ এবং ভগবানের পাদপদ্ম পূজা করিতেন। এই স্থানের
দশাম্বমেধ ঘাটে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য শ্রীষক্ত রূপ গোস্বামী-মহাশয়কে দীক্ষা ও
শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন।...এই পুণ্যক্ষেত্রে, এই অনন্ত কীর্তির স্মৃতি-
মন্দিরে কুম্ভমেলার অধিবেশন হইয়াছিল।

“গঙ্গার পশ্চিম পারে এলাহাবাদ এবং পূর্ব্ব পারে কুসি। মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে
প্রকাণ্ড চড়া, ক্ষুদ্র একটী খীপের ন্যায়। এই চড়া ও কুসির মধ্যে অনতিবিস্তৃত

একটী গঙ্গাস্রোত প্রবাহিত। এলাহাবাদ হইতে চড়ার বাইতে বিস্তৃত নৌ-সেতু প্রস্তুত হইয়াছিল। চড়া হইতে ঝুঁসি বাইতে হইলে এই পুঁল পার হইয়া প্রায় এক মাইল দূরবর্তী দারাগঞ্জ নামক স্থানের অপর একটী সেতু পার হইয়া বাইতে হয়। এই চড়াতেই অধিকাংশ সাধু-সন্ন্যাসীদিগের আসন স্থাপিত হইয়াছিল, ঝুঁসিতেও কতক সাধু ছিলেন।

“সাধুদিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায় প্রধান ছিলেন—সন্ন্যাসী, নানকসাহী ও বৈষ্ণব। সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে দশনামা, দণ্ডী, পরমহংস ও শাক্ত প্রভৃতি শাখা, এবং শাক্তের অন্তর্গত ভৈরব ও আলেক প্রভৃতি উপশাখা ছিল। এতদ্ভিন্ন নানকসাহী সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষের প্রবর্তিত দাদুপন্থী, গরীবদাসী, বেহার-বন্দাবন প্রভৃতি নানা শাখা ছিল। বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে প্রধানতঃ চারি শ্রেণী ছিল। রামানুজ, মধ্বাচার্য, শ্রী ও নিম্বাদিত্য। এতদ্ভিন্ন কবীরপন্থী, গোরোথনাথী, তপস্বী, রামচারী, নিম্বাণী, নিরঞ্জনী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় এবং শাখা-সম্প্রদায় ছিল। সন্ন্যাসীরা মেলার উত্তর দিক, বৈষ্ণবেরা দক্ষিণ দিক, এবং নানকসাহীরা মধ্যস্থল অধিকার করিয়াছিলেন।

“কম্পবাসোপলক্ষে প্রয়াগে প্রতি বৎসরেই মাঘ মাসে বহু সংখ্যক নর-নারীর সমাগম হইয়া থাকে। এই বৎসরে কুম্ভমেলা হওয়াতে কম্পবাসীর সংখ্যা অপরিমিত হইয়াছিল। লোকসংখ্যা সর্বসমেত প্রায় নয় দশ লক্ষ হইয়াছিল, তন্মধ্যে উদাসীন সাধুর সংখ্যাই অন্যান্য তিন লক্ষ হইবে। এত জন-সমাগম কিসের জন্য ভাবিলে অবাক হইতে হয়। কোন আমোদ-প্রমোদের জন্য নয়, ক্রম-বক্রয়ের জন্য নয়, কোন প্রদর্শনীর জন্য নয়, কেবলমাত্র সাধুদর্শনের জন্য! প্রবৃপ ব্যাপারে এরূপ জনতা অতিশয় আশ্চর্যের বিষয় সন্দেহ নাই। সহস্র সহস্র সাধু-সন্ন্যাসী, কেহ কুটীরে, কেহ বস্ত্রাবাসে, কেহ ছত্রাচ্ছাদনে, কেহবা সম্পূর্ণ অনাবৃত অবস্থায় বসিয়া আছেন। কেহ গৈরিকধারী, কেহ কোপীন হিম্বাসিধারী, কেহবা শূদ্ধ কোপীনধারী; কাহারও গাত্রে কিঞ্চিৎ আচ্ছাদন আছে, কেহবা শূদ্ধ বিভূতি-ভূষিত দীর্ঘ জটাধারী। পুরাণে নৈমিষারণ্যে যে ঋষি-সভার বর্ণনা পাওয়া যায়, এদৃশ্য তাহা অপেক্ষা কোনও অংশে নূন হইবে। এই সাধু দলে মহাপণ্ডিত আছেন, মহাধ্যানী, মহাকর্ষ্মী, মহাপ্রেমিক, হাদাতা—ইত্যাদি সমস্তই আছেন।”* গোস্বামী-প্রভু যে দিন শিষ্যদল-রিবেচিত হইয়া—

“নাম-ব্রহ্ম নাম-ব্রহ্ম নাম-ব্রহ্ম বল ভাই।

হরিনাম বিনা জীবের আর গতি নাই।”

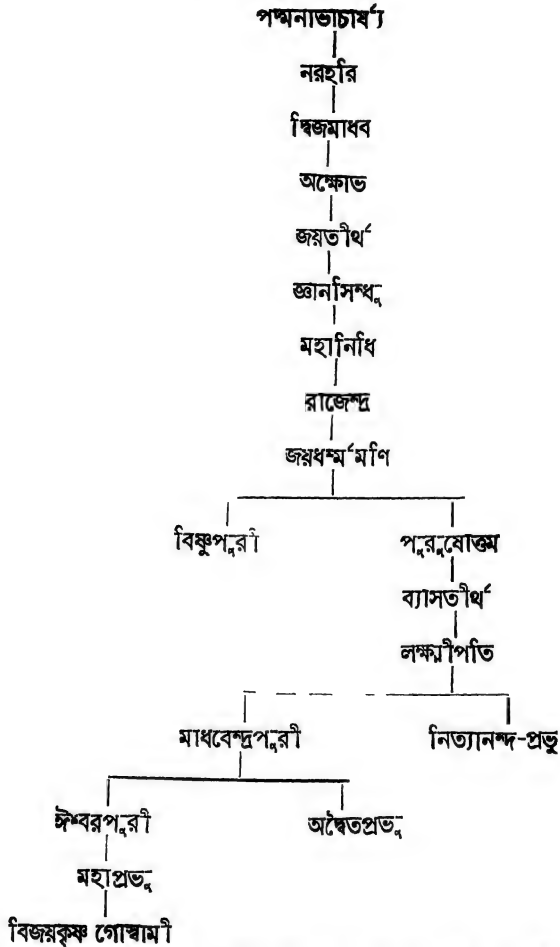
—এই স্মধুর নাম-গান করিতে করিতে নৌ-সেতু পার হইয়া গঙ্গা-সমুদ্রার ধাবন্তী বালুকাপূর্ণ বিস্তীর্ণ মেলাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন তখন সেই স্থানে

* ৮মনোরঞ্জন গুহ প্রণীত “প্রয়াগধামে কুম্ভমেলা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

মহাভাবের যে এক অপূর্ণ স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। গোস্বামী-প্রভু যখন ভাব-মদিরায় মাতোয়ারা হইয়া হরিনামের সিংহনাদে দর্শাদি-প্রতিধ্বনিত করিয়া উদ্‌গত নৃত্য করিতে করিতে অগ্নসর হইতেছিলেন, তখন পৃথিবীতে প্রকৃতই স্বর্গের শোভা দীপ্যমান হইয়াছিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু-মণ্ডলী কল্পকাল পর্য্যন্ত বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই নবাগত মহাপুরুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, না জানি কি ভাবে বিভোর হইয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য তীব্রবেগে অগ্নসর হইতে লাগিলেন, এবং তাহাতে এত গড়গোল উপস্থিত হইল যে, সেই ভীষণ জনস্রোতের মধ্যে তাঁহাকে রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু অগ্নসর হইলে কোথা হইতে একটী জ্যোতিষ্মান, স্বর্ষ্যকায় মহাত্মা সমীপবর্তী হইয়া, “আও মেরা প্রাণ” বলিয়া গোস্বামী-প্রভুকে আলিঙ্গন করিলেন। মহাভাবের সঞ্চার হওয়াতে ঐ মহাত্মার চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় অশ্রুপাত হইতে লাগিল, এবং তাঁহার শরীরে মৃদু-মৃদু-হৃঃ রোমন্বলারাদি সাস্থিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ পাইতে লাগিল। পশ্চিমদেশীয় এই অপরিচিত সাধুর দেহে ঈদৃশ মহাভাবের বিকাশ দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গিগণ অতীব বিস্মিত হইয়াছিলেন; কিন্তু আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ক্ষণকাল পরে উক্ত মহাপুরুষ হঠাৎ কোথায় যে অন্তর্হিত হইলেন, কেহ তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। এইরূপ কীর্তন করিতে করিতে শিষ্যদল-পরিবেষ্টিত গোস্বামী-প্রভু স্বীয় পূর্ব্বনির্দিষ্ট তাঁবুতে উপস্থিত হইলেন। কল্পকাল বিগ্রামের পর এই অপরিচিত মহাত্মার কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন—“ইনি আমার গুরুদেব পরমহংস বাবাজী। তোমাদিগকে কৃপা করিয়া দর্শন দিবার নিমিত্ত প্রচ্ছন্নভাবে আগমন করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু আপনাকে মধ্বাচার্য্য-সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়া পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক বৈষ্ণবমণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন করিয়াছিলেন। মধ্বাচার্য্য-সম্প্রদায় সম্ব্যাপেক্ষা প্রাচীন সম্প্রদায়। স্বয়ং নারায়ণ ইহার প্রবর্তক। কলিযুগপাবনাবতার গ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুও এই মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। এই সম্প্রদায়ের গুরুপ্রণালীর একটী তালিকা পরপৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল।—





গোস্বামী-প্রভুর আগ্রহের ব্যবহারের জন্য গোয়ালিন্দরের ভূতপদ্বর্ষ মন্ত্রী সার দিনকর রাও বাহাদুর একটি প্রকাণ্ড তাঁবু প্রদান করিয়াছিলেন। আগ্রহের বারে—

হরেনামি হরেনামি হরেনামিবে কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

—এই শ্লোকটি বড় বড় অক্ষরে লিখিত হইয়াছিল, এবং উহার এক প্রান্তে কলিঙ্গপাবনাবতার “শ্রীশ্রীগৌর-নিতাইর” মন্মথ বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছিল। যে পর্যন্ত গোস্বামী-প্রভু মেলাস্থলে অবস্থান করিয়াছিলেন, তাৎকাল পর্যন্ত অতীব সমারোহের সহিত প্রতিদিন এই বিগ্রহের স্মরণীয় পূজা-আরতি,

ভোগ-রাগ ইত্যাদি সম্পন্ন হইত এবং পূজাস্তে কীর্তন হইত। মেলা অস্তে বিগ্রহদ্বয় গোস্বামী-প্রভুর আদেশে গ্রিবেণীতে বিসর্জ্ঞন করা হইয়াছিল।

“একদিবস শ্রীশ্রীগৌর-নিতাইর বিগ্রহদ্বয়ের সম্মুখে কীর্তন আরম্ভ হইল। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য ৩মহাবিশ্ব জ্যোতিঃ তাহার স্বরচিত গান গাইতে আরম্ভ করিলেন ; গানটী এই :—

কীর্তনের সুর—একতালা।

সাজ ভাই সবে মিলে আজ হরি-সংকীর্তনে ।
 মাতাও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাথা হরিনামে ॥
 তীর্থরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গাশমনা-সঙ্গমে,
 শ্রীগদ্রুগোবিন্দ সনে, এমন সুযোগ আর পাবিনে ॥
 আনন্দে দ্ব'বাহু তুলে, ডাক দীনবন্ধু ব'লে,
 শুনোঁছি সে থাকতে নারে, ডাকলে কাতর-প্রাণে ॥
 নামটী হরির দীনবন্ধু, দীন-দঃখীজনের বন্ধু,
 কে আছে ভাই পাপীতাপীর (সেই) পতিতপাবন হরি বিনে ।
 কোথায় কমল-আঁখি ব'লে, ডেকেছিল দূখের ছেলে,
 অমনি কোলে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনেনে ॥
 আর এক ছেলে অসুরকুলে, মেতোঁছিল হরি ব'লে,
 ম'ল না (সে) জলে-অনলে, এই তারকরস্ক নামের গুণে ॥
 'কোথায় দীনবন্ধু' ব'লে, ডাক ভাই রে নয়নজলে,
 ডাক একবার হৃদয় খুলে (সেই) প্রাণের-প্রাণ সাধনের ধনে ॥
 অনিত্য বিষয় ত্যজ, শ্রীহরিচরণে মজ,
 দেখে চেনে চেতন হ'য়ে, দিন ফুরাল দিনে দিনে ॥
 মান অপমান দূরে থু'য়ে, ভুণ হ'তে সুনীচ হ'য়ে,
 মনে-প্রাণে নিশিদিনে ভাস হরিদাস হরিনামে ॥

এই গান গাহিতে গাহিতে কিছুক্ষণ আঁতবাহিত হইল, কিন্তু গান জমিতেছে না দেখিয়া সকলেই উন্মনা হইলেন। ঠাকুর (গোস্বামী-প্রভু) বলিলেন—‘ভগবানের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গান কর, তাহার কৃপার ছিটা-ফোঁটা পাইলে সব ভাসিয়া যাইবে।’ ক্রমে গান জমিতে লাগিল। বাহির হইতে সাধু সন্ন্যাসী সকল জড় হইতে লাগিলেন। ঠাকুর ও সকলে উঠিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে এক অপূর্ণ তিড়ংগী সকলের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইয়া সকলকে উৎকীর্ণ করিয়া তুলিল। ঠাকুর ‘অবধূত, অবধূত,’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। এই সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে একজন মৃদুভক্তমস্তক, ভস্মাচ্ছাদিত উলঙ্গ পুরুষ কীর্তনে প্রবেশ করিলেন। আঁসিয়াই দৃষ্ট হাত

তুলিয়া ঠাকুরের সম্মুখে দাঁড়াইলেন ; সেই তাহার প্রবেশ অমনি যে যেখানে ছিল, সে তদবস্থায়ই চিত্রপটস্থলিকার ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিল । এক অব্যক্ত শক্তিতে খোল করতাল বাদিত হইতে লাগিল । সকলেই মূগ্ধ । অশ্বিনী (গোস্বামী-প্রভুর জনৈক শিষ্য) বলিল, তাহার হাতে করতাল ছিল, সকল শরীর অবসন্ন, কিন্তু কি আশ্চর্য ! না জানি কোন শক্তিতে যেন হাত নড়িয়া আপনাআপনি বাজিতে লাগিল ! রামধাদব বাক্চী (গোস্বামী-প্রভুর জনৈক অনুগত ভক্ত) কীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে পদপ্রসারণ করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি তদবস্থায়ই রহিলেন । এমন সময়ে ঐ মহাপুরুষ সম্মুখস্থ নিত্যানন্দ বিগ্রহের মালা আনিয়া ঠাকুরের গলায় জড়াইয়া দিয়া দেখিতে দেখিতে কোথায় চলিয়া গেল, অনুসন্ধান করিয়া আর পাওয়া গেল না । কীর্তনান্তে ঠাকুর বলিলেন—“আজ কৃপা করিয়া নিত্যানন্দ-প্রভু উপস্থিত হইয়া কৃতার্থ করিলেন । তিনি আসলও করিয়াছেন, নকলও করিয়াছেন । আমি সংকীর্তনের সময়ে ভাবিতোছিলাম, গোর-নিতাই সংকীর্তনের সময়ে কিরূপ করিয়া দাঁড়াইতেন, অমনি আমার সিদ্ধদানন্দ রূপ দর্শন হইল । এমন সময়ে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু অন্য দেহে প্রবেশ করিয়া প্রকটভাবে দেখা দিয়া গিয়াছেন, তোমরা ধন্য হইয়াছ ।’ ষোগজীবন গোসাই বলিলেন যে, তিনি তাঁহাকে শ্রদ্ধাবর্ণ দর্শন করিয়াছিলেন । ক্ষাপাচাঁদ (মহাত্মা অজ্ঞানদাস) কি বুদ্ধিমান তাঁহার পা টিপিয়া দিয়াছিলেন । কুঞ্জঠাকুরতা (গোস্বামী-প্রভুর জনৈক শিষ্য) তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়াছিল ।” —

একদিবস গোস্বামী-প্রভু কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন,—“যিনি এই মহামেলায় এক মাস কাল রাত্রি জাগরণ করিয়া সাধন করিবেন, তিনি কোন অশুভ ঘটনাদি প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন ।” কথাটী কেহ তেমনভাবে লক্ষ্য করিলেন না । কিন্তু গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম উদাসীন শিষ্য স্বর্গীর বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় প্রথমেই গুরুদেবের এই উপদেশটী হৃদয়ে ধারণ করিয়া, তদনুসারে কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এইরূপে কয়েককাল অতিবাহিত হইলে তিনি এক দিবস দেখিতে পাইলেন যে, হঠাৎ তাব্দটী অন্ধকারময় হইয়া গেল । কিছুক্ষণ পরে দেখিলেন, গোস্বামী-প্রভুর আসনে আর তিনি নাই, তৎপরিবর্তে চতুর্ভুজা কালীমূর্তি দম্ভায়মানা রহিয়াছেন । কয়েকক্ষণ পরে দেখিলেন, কালিকাদেবী অস্তিত্ব হইয়াছেন এবং তাঁহার স্থানে কৃষ্ণ-বলরাম বিরাজ করিতেছেন । পরে দর্শন করিলেন, কৃষ্ণ-বলরাম নাই, গোর-নিতাই বিদ্যমান । পরিশেষে দেখিতে পাইলেন, গোর-নিতাইর পরিবর্তে আসনে গোস্বামী-প্রভুই পদস্বর্ষ অবস্থান করিতেছেন । বলাবাহুল্য যে, এই অপদৃশ্য দেখিয়া শিষ্যটী আত্মহারা হইয়া গিয়া-ছিলেন । অপর একদিবস রাত্রি অনুমান ৩ ঘটিকার সময়ে পদস্বোক্তি শিষ্যটী গঙ্গাস্নান করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি দিব্যকাস্তি পুরুষ ও রমণী

ঘটনাস্থলে উপস্থিত দুইজন লোকের হস্তলিখিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত ।

ষড়চ্ছা গঙ্গাতীরে বিচরণ করিতেছেন। এই গভীর রজনীতে মাঘ মাসের দারুণ শীতে সম্পূর্ণ উন্মত্ত-গায়ে ইহাদিগকে এইভাবে বিচরণ করিতে দেখিয়া, তিনি অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিবামাত্র গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বিধু, গঙ্গাতীরে কি দেখিলে?” তদন্তরে তিনি আদ্যোপান্ত ঘটনা বর্ণন করিলে, গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“কুস্তনান উপলক্ষে দেবতার আগমন করিয়াছিলেন, তাঁহারাই তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছেন।”

একদিবস বেলা অনুমান ৮।৯ ঘটিকার সময়ে একজন তেজস্বী সন্ন্যাসী তাঁবুতে আগমনপূর্ব্বক গোস্বামী-প্রভুকে অশ্রিত জ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী মহাপণ্ডিত, সমস্ত বেদ-বেদান্ত যেন তাঁহার কণ্ঠস্থ। গোস্বামী-প্রভু অহর্নিশ সমাধিস্থ থাকেন, ইহা বোধহয় তিনি শুনিয়া থাকিবেন। তাই তাঁহার সমাধি যে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয়, ইহা তিনি নানাবিধ শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীর ঐ সকল অস্বাচিত উপদেশ ক্রমশঃ উপস্থিত সকলেরই অপ্রীতিকর হইয়া উঠিল। কিন্তু, গোস্বামী-প্রভু কোনরূপ বিরক্তির ভাব প্রকাশ না করিয়া চুপ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। এই সময় ১০।১২ বৎসরের পশ্চিমদেশীয় একটী নবীন সন্ন্যাসী গোস্বামী-প্রভুর কিঞ্চৎ ব্যবধানে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। তিনি হঠাৎ উত্তেজিত-ভাবে পদ্ব্যস্ত সন্ন্যাসীটিকে ধমক্ দিয়া এইরূপ বলিতে লাগিলেন যে, “তুমি কাহাকে শাস্ত্রের কথা শুনাইতেছ? শাস্ত্রের ছন্দোবন্ধ জান না, রীতিমত উচ্চারণ করিতে পারিতেছ না, চুপ করিয়া থাক। বলিতে হয় অন্য কথা বল, শাস্ত্রের কথা মূখেও আনিও না। তাহাতে সন্ন্যাসীটী অধিকতর উত্তেজিত হইয়া নবীন সন্ন্যাসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“বটে, আমি শাস্ত্র জানি না! তুমি কখনও শাস্ত্র পড়িয়াছ?” নবীন সন্ন্যাসীটী তখন “তবে শুন,” এই বলিয়া সন্ন্যাসী যে সকল শ্লোক আবৃত্তি করিতেছিলেন, তাহার পূর্ব্ব হইতে আরম্ভ করিয়া পরেও ষাটটী শ্লোক ছন্দেবন্দে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তাহা শুনিয়া সন্ন্যাসীটী একেবারে নিম্প্রভ হইয়া পড়িলেন, মূখ দিয়া আর কোনরূপ বাক্য উচ্চারণ হইল না। তখন বালক সন্ন্যাসীটী, সমাধির স্বত প্রকার অবস্থা লাভ হইতে পারে, তাহা নানাবিধ শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিয়া বলিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন—“ইনি (গোস্বামী-প্রভু) এখন সমাধির যে অবস্থায় রহিয়াছেন, মানব-দেহে ইহার উপরের অবস্থা লাভ হইতে পারে না। গো-শৃঙ্গে সর্বপ স্বতটুকু সম্মত থাকিতে পারে, ততটুকু সম্মতের জন্যও সেই অবস্থা লাভ হইলে দেহ ছুটিয়া যায়। সেই সমাধিও ইহার আয়ত্ত। কিন্তু, দেহ থাকিবে না বলিয়া ইচ্ছাপূর্ব্বক তাহাতে অবস্থান করিতেছেন না। নবীন সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া প্রবীণ সন্ন্যাসী অবাচ্—অপর সকলে স্তম্ভিত। পরে এই অম্ভূত বালক-সন্ন্যাসীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ইনি কাশীর প্রসিদ্ধ ভৈলঙ্গ

স্বামী। পদ্বর্ষজন্মে একটু কস্মৎ বাকী ছিল, তাহা শেষ করিবার জন্য আসিয়াছেন।” ইতঃপদ্বর্ষে সাধু-মহাস্তদীগের মহাসভার গোস্বামী-প্রভুর অসাধারণ মহত্ত্ব প্রকাশিত হইবার পর হইতে অনেক সাধু মহাত্মারা গোস্বামী-প্রভুর নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হন। তাহাদের অভিপ্রায়ানুসারে নিজ্জনে তাহাদিগকে দীক্ষা দিবার জন্য তাঁবুর বাহিরে খল্‌পা দ্বারা ঘেরাও করিয়া একটী ঘর প্রস্তুত করা হইয়াছিল। অপর একদিন এই স্থানে নিজ্জনে গোস্বামী-প্রভুর সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া পদ্বর্ষান্ত বালক-সন্ন্যাসীটী মেলাস্থান হইতে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন, কেহই বলিতে পারেন না। আমরা বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত আছি যে, তিনি মৃত্তির পরের অবস্থা পঞ্চম পদ্বর্ষার্থ প্রেম-ভক্তি আয়ত্ত করিবার শক্তি লাভ করিবার জন্যই গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়াছিলেন এবং বার্ষ্যসিদ্ধি করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন।

একদিন রাত্রি অনুমান ১১টার সময় ঝড়বৃষ্টির মধ্যে অকস্মাৎ একটি লোক আসিয়া তাঁবুর দরজায় দাঁড়াইল। তাহার পরিধানে কোট পেন্টলন, মাথায় টুপি। গোস্বামী-প্রভু তাহাকে দেখিয়াই সসম্মুখে আসন হইতে উঠিয়া গিয়া আলিঙ্গনপদ্বর্ষক স্বীয় আসনে আনিয়া বসাইলেন এবং প্রেম-গদগদ চিত্তে তাহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। কল্পকাল সদালাপের পর তিনি উঠিয়া গেলেন। তখন বাহিরে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। স্মরণ্য তাহাকে একটি ছাতা দিবার প্রস্তাব হইল, কিন্তু গোস্বামী-প্রভু নিষেধ করিলেন। তিনি চলিয়া গেলে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন যে, তিনি তাহার গুরুদ্বাভাতা, নাম সা সাহেব; জাতিতে মুসলমান, এখন জাতি-বদ্বিধি নাই,—পরমহংস অবস্থা। তাহার শক্তি অসাধারণ। এই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে আসিয়াছেন, কিন্তু এক ফোটা জলও গায়ে পড়ে নাই। সাইবার সময়েও এইভাবে ঘাইবেন। আমরা কি ভাবে আছি, সেই খবর লইতে আসিয়াছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন। অতি অল্প লোকেই ইহার সম্পদান রাখেন।

হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি সকল ধর্ম্মই মূলতঃ এক এবং এক স্থান হইতেই উৎপত্তি হইয়াছে, মেলা-স্থলে এই বিষয়টীই মহাত্মা সা সাহেব প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন—“বৃন্দাবনমে যো ধেনু চড়ায়া, ওঁহি আরব দেশ মে বকুড়ি চড়ায়া—ইত্যাদি।”

অপর একদিন বেলা অনুমান ১টার সময় একটি পাঞ্জাবদেশীয় ভদ্রলোক গোস্বামী-প্রভুর নিকট আগমন করিলেন। তিনি তাহাকে দেখিয়াই করজোড়ে অভিবাদনপদ্বর্ষক ধূনির সম্মুখে বসাইলেন। তাহার শরীরে কোনপ্রকার ধর্ম্মের চিহ্ন নাই। আকৃতি সূক্ষ্ম ও সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর। মস্তকে শূন্য বস্ত্রের পাগড়ী, শ্মশ্রু-গোফ পরিপক্ক। তিনি মূখে একটি কথাও উচ্চারণ না করিয়া চুপ করিয়া গোস্বামী-প্রভুর নিকট বসিয়া পদ্বর্ষপদনঃ তাহার দিকে তাকাইতে

লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুও নিম্বাৰ্কে অবস্থায় তাঁহার দিকে মধ্যে মধ্যে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। তাঁবদ্বন্দ্ব সকলে বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই সকল ব্যাপার দর্শন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সকলেই নিস্তব্ধ। কাহারও মূখে কোন কথা নাই। একটী অব্যক্ত অচিন্ত্য শক্তি যেন সকলকেই অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা কাল এইভাবে থাকিয়া এই অসাধারণ মহাপুরুষটি গোস্বামী-প্রভুকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার পরিত্যক্ত জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামী-প্রভু এইরূপ বলিলেন যে, ইনি কর্ণেল অলকটের গুরু—কৌথম ঋষি; ছদ্মবেশে আসিয়াছিলেন। ইনি মূখে কোন কথাই বলেন নাই বটে, কিন্তু দৃষ্টিতে অনেক কথাই বলিয়াছেন। তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হইতে চান না। ইহার প্রভাব অসাধারণ। গোস্বামী-প্রভুর মূখে এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া শিষ্যাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু আর কোন খোঁজ-খবর পান নাই। এই মহামেলার এইরূপ কত প্রাচীন ঋষি-মূর্তির সমাবেশ হইয়াছিল, অতি অল্পসংখ্যক সাধু মহাত্মারা তাহার সন্ধান পাইয়াছিলেন। লোকালয়ে এই সকল ঋষির আগমনের কারণ কি জিজ্ঞাসা করায়, গোস্বামী-প্রভু এইরূপ বলিয়াছেন যে, ভগবানের বিধানানুসারে এইরূপ কয়েকটী প্রাচীন ঋষি ও মহাত্মাদিগের উপর সমগ্র পৃথিবীর ধর্ম্মের তত্ত্বাবধানের ভার অর্পিত আছে। বর্ত্তমানে আমাদের দেশে সর্ব্বত্রই ধর্ম্মের অবস্থা অতিশয় শ্লান হইয়া পড়িয়াছে। এইজন্য তাঁহারা দয়াপরবশ হইয়া এই কুশ্ণমেলার স্বেচছা ধরিয়া আগমন করিয়াছেন। এবং উপযুক্ত পাত্র বৃদ্ধিয়া এক একটি মহাত্মার উপরে এক এক দেশের ভার অর্পণ করিয়া চলিয়া যাইবেন। চৌরাশী ক্রোশ ব্রজমন্ডলের ভার এবার কাঠিন্দা বাবার উপরে দিবেন স্থির হইয়াছে। তখন গোস্বামী-প্রভুকে প্রশ্ন করা হইল—“বাজলা দেশের ভার তাঁহারা কাহার উপরে দিবেন?” তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন—“তা কি এখন বলা যায়?” গোস্বামী-প্রভুর এইরূপ উত্তরে শিষ্যগণ বৃদ্ধিয়াছিলেন যে, ঐ ভার তাঁহার উপরেই দেওয়া হইয়াছে।

এতাব্দে এই মহামেলাতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হইতে যে সকল ষোগাসিদ্ধ মহাত্মাগণ আগমন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত মহাপুরুষগণের নাম সর্ব্বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

১। শ্রীবৃন্দাবনবাসী মহাত্মা রামদাস কাঠিন্দা বাবা। কাঠের কোপীন পরিধান করিতেন বলিয়া লোকে ইঁহাকে ‘কাঠিন্দা বাবা’ বলিত। ইনি কিয়ৎকাল হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে থাকিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন। সেখানে কন্দমূলই সাধুদিগের একমাত্র উপজীবিকা। একবার অনাবৃষ্টি হেতু কন্দমূল উৎপন্ন হইবে না আশঙ্কায়, সেই স্থানের অপরাপর সাধুদিগের চিন্তাচঞ্চল লক্ষ্য করিয়া মহাত্মা কাঠিন্দা বাবা প্রাণে দারুণ আঘাত পাইয়াছিলেন এবং এইরূপ

অথবা নির্ভরের ভাব পোষণ করা অপেক্ষা, যে স্থানে ভিক্ষা সহজলভ্য, এইরূপ কোন স্থানে থাকিয়া নিশ্চিন্ত মনে সাধন-ভজন করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ইহার সুগঠিত, অটুট শরীর, আজানুলাবিত হস্তবল, শূন্য কেশকলাপ-বিমণ্ডিত মস্তক, গভীর জীব-বৎসলতা-ব্যঞ্জক স্তম্ভিন্দ্র মনোহর দৃষ্টি ইত্যাদি প্রত্যক্ষ করিলে পুরাকালের ঋষিদিগের কথাই স্বতঃ মনে উদ্ভূত হইত। শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করিবার পর, অঙ্গদিনের মধ্যেই ইহার যশোসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এবং স্থানীয় বৈষ্ণব-মণ্ডলী ইহাকে চৌরাশি ক্রোশ-ব্যাপী ব্রজমণ্ডলের মোহান্তপদে অভিষিক্ত করিলেন। ব্রজবাসীরা ইহাকে বিদেহ-মুক্ত মহাপুরুষ বলিতেন, অর্থাৎ ইনি দেহে থাকিয়াই মৃত্যুবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল, শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় (শান্ত দাস) ইহারই মন্ত্র-শিষ্য। ইহার ন্যায় জ্ঞানী ও প্রেমিক সাধু মেলাতে অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছিলেন। কুস্তমানের দিবস সমগ্র বৈষ্ণবমণ্ডলী ইহাকেই অগ্রণী করিয়া স্নান করিয়াছিলেন।

২। মহাত্মা ছোট কাঠিরা বাবা। ইনি অতিশয় নির্ভরশীল ছিলেন। ইহার ন্যায় শীতোষ্ণসহনশীল সাধু প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না, অথচ ইনি কোন প্রকার মাদক দ্রব্যাদিও ব্যবহার করিতেন না। মাঘ মাসের ভয়ানক শীতে সম্পূর্ণ অনাবৃত স্থানে, গাত্রে কোন প্রকার বস্ত্রাবরণ ব্যবহার না করিয়াই ইনি এলাহাবাদের চড়াতে দিবস-রাত্ৰি অতিবাহিত করিয়াছেন; এবং কদাচ কাহারও নিকটে কোন দ্রব্য আশ্রয় করেন নাই।

৩। মহাত্মা নরসিংহ দাস বা পাহাড়ী বাবা। মানস-সরোবরে ইহার তপস্যা-স্থান ছিল। তথায় বহুকাল তপস্যা করিয়া সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়া, ইনি কুস্তমেলা উপলক্ষে লোকালয়ে আগমন করিয়াছিলেন। ইহার ন্যায় ধ্যানপরায়ণ সাধু কুস্তমেলার অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছিলেন। দিবসের অধিকাংশ সময়ে ইনি নগ্ন মূর্ত্ত করিয়া ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করিতেন। ইহার ভালবাসা এক অপার্থিব বস্তু। “তুঁহি মেরা প্রাণ” বলিয়া ইনি ষাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেন, তিনিই মৃগ হইয়া ষাইতেন। বাবাজী মহাশয় সমস্ত সংসারকেই যেন আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। ক্ষুধার উদ্বেক হইলে তিনি বালকের ন্যায় সরলভাবে সম্মুখে ষাহাকে দেখিতেন, নিঃসঙ্কোচে তাহারই নিকটে খাবার চাহিয়া আহার করিতেন। ইহার শেষ জীবন ইনি লোকালয়েই অতিবাহিত করিয়াছেন, এবং কিল্লংকাল কলিকাতা সহরে অবস্থান করিয়াছিলেন। ইহার অসাধারণ সাধুতা, সরলতা ও ভগবৎ-প্রেমে মৃগ হইয়া বঙ্গদেশীয় বহু শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত লোক ইহার শিষ্য গ্রহণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন।

৪। মহাত্মা গভীরনাথ। ইনি নাথযোগী, এবং গোরক্ষনাথ সম্প্রদায়ের

মোহান্ত। বহুদিন পূর্বে ইনি গয়াধামে আসিয়া কপিলধারার নিকটস্থ একটী নিজ্জন আশ্রমে থাকিয়া কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন। সাধুরা বলিতেন, হিমালয়ের নীচে এত বড় মহাপুরুষ আর দ্বিতীয় নাই। ক্ষণকাল এই মহাত্মার নিকটে বসিলেই মন স্থির হইয়া যায়। গোস্বামী-প্রভু প্রণীত ‘আশাবতীর উপাখ্যান’ নামক গ্রন্থে গয়া, ‘বরাবর’ পাহাড়স্থিত যে চারিটী সিদ্ধ মহাপুরুষের কথা উল্লিখিত আছে, ইনি তন্মধ্যে অন্যতম। কিছুদিন পূর্বে মহাত্মা গম্ভীরনাথ দয়া করিয়া কলিকাতা সহরে পদাপর্ণ করিয়াছিলেন। তখন অনেক শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত বঙ্গবাসী তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন। গত ১৩২৩ সনের বারুণী স্নানের দিবস নাথজী গোরক্ষপুরে দেহরক্ষা করিয়াছেন।

৫। মহাত্মা ভোলাগিরি। ইনি দণ্ডী সন্ন্যাসী। ইহার বর্তমান আশ্রম হরিদ্বারে অবস্থিত। মেলার মধ্যে ইনি একজন অতিশয় প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। স্নানের দিন নাগা সন্ন্যাসিগণ ইহাকেই অগ্রে করিয়া স্নানে যাত্রা করিয়াছিলেন। ইনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং অতিশয় মিশ্রভাষী। ইহার গুণ-গ্রামে মৃদু হইয়া বঙ্গদেশের বহু সম্ভ্রান্ত নর-নারী ইহার শিষ্য গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন।

৬। মহাত্মা অমরেশ্বরানন্দ স্বামী। দাক্ষিণাত্যে পঞ্চবটীতে ইহার পদাশ্রম। ইনি পাঠ্যাবস্থায় ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্য শ্রীধাম নবদ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন এবং এই স্থানেই ইনি শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ধর্মের প্রকৃত মর্ম অবগত হন। ইনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং মেলাতে একজন বিশেষ প্রতিভাসম্বিত সাধু বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন।

৭। মহাত্মা অজ্জুন দাস বা ক্ষ্যাপাচাঁদ। ইনি একজন ষড়্বেশ্বরশালী মহাপুরুষ। ইহার কাব্য-কলাপ, আচার-ব্যবহার দেখিলে স্বভাবতঃ ইহাকে পাগল বলিয়াই ভ্রম জন্মে; কিন্তু ইনি একজন ভাগবৎলক্ষণাক্রান্ত পরম ভক্ত। মহাত্মা ছোট কাঠিয়া বাবা ইহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেন, ‘এ জ্ঞানপাগলা হ্যায়’। গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মতত্ত্ব বহু সাধুসন্ন্যাসীর নিকটেই অপরিজ্ঞাত ছিল, কিন্তু মহাত্মা অজ্জুন দাসের নিকট কিছুই অবিদিত নাই। বাঙ্গালা কোন গ্রন্থাদি না পড়িয়াও তিনি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর তত্ত্ব অবগত ছিলেন। ‘কেমন করিয়া তিনি বৈষ্ণব-সাধনতত্ত্ব অবগত হইয়াছিলেন?’—এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ বলিয়াছিলেন—“ধ্যানমে মিলা।” ইহার প্রেমের কথা অবর্ণনীয় “মহাত্মা সর্বভুতাত্মা মদগুরু, শ্রীজগদগুরুঃ।”—এই তত্ত্বটী ইহার মধ্যে যেমন প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, এইরূপ প্রায় সচরাচর দেখা যায় না। কেহ কাহাকেও আঘাত করিলে ইনি স্বীয় প্রাণে তাহা অনুভব করিয়া বালকের ন্যায়

কন্দন করিতেন। ইনি সকলের মধ্যেই ইহার ইন্টদেবের প্রকাশ উপলব্ধিকরতঃ আত্মহারা হইয়া তাঁহাদিগকে হাত ধরাইয়া আরতি করিতেন।

৮। মহাত্মা দয়াল দাস। ইনি গরীবদাসী-সম্প্রদায়ের একজন প্রধান ব্যক্তি। স্বর্গীয় পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন মহাশয় (কৃষ্ণানন্দ স্বামী) ইহার অশেষ গুণে মগ্ন হইয়া ইহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই মহাত্মার দানশক্তি কুম্ভমেলার একটি প্রধান ঘটনা। ইনি মেলায় এক মাসকাল একটি অন্নসত্র খুলিয়া অর্গণত সাধুসন্ন্যাসী ও কাঙ্গালিগণের আহার যোগাইয়াছিলেন।

সমাগত সাধুসন্ন্যাসিগণের মধ্যে অনেকে গোস্বামী-প্রভুকে প্রথম প্রথম তাদৃশ ভক্তিপ্রস্থা করিতে পারেন নাই। অধিকন্তু তাঁহাদিগের কেহ কেহ অদরদর্শিতা নিবন্ধন তাহার কার্য-কলাপের মধ্যে নানারূপ ঘূর্টী দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহারা তাহার কার্যের বিরুদ্ধে প্রধানতঃ তিনটী আপত্তি উত্থাপিত করিলেন। ১।—তিনি বৈষ্ণবমণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বৈষ্ণবাদিগের প্রচলিত বেশ পরিত্যাগপদ্বর্ষক গৌরিক বস্ত্র পরিধান করেন। তুলসী ও রুদ্রাক্ষের মালা একত্রে ব্যবহার করেন, জটা রাখিয়াছেন অথচ তিলকও ধারণ করেন। ইহাতে বৈষ্ণবমণ্ডলীর অসম্মান করা হইয়াছে। ২।—ইহার আশ্রমে গৌর-নিতাইর বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু দশাবতারের মধ্যে তাঁহাদের নামোল্লেখ নাই। ৩।—তিনি সন্ন্যাসী হইয়াও আশ্রমে শ্বাশুড়ী, কন্যা প্রভৃতি কতিপয় মহিলাকে স্থান প্রদান করিয়াছেন (অবশ্য ইহারা সকলেই প্রভুজীর মন্ত্রশিষ্য)। দুইজন বাঙ্গালী সাধুর (উহার মধ্যে একজন পদ্বর্ষে ব্রাহ্ম-সমাজ-ভুক্ত ছিলেন) প্ররোচনা ও চেষ্টায় এই সকল বিষয় লইয়া সাধুদিগের মধ্যে অল্পাধিক পরিমাণে আন্দোলন হইতে লাগিল। অবশেষে ইহার মীমাংসার জন্য প্রধান প্রধান মোহান্তগণ, সাধুদিগের একটি সভা আহ্বান করিলেন। সভাস্থলে মহাত্মা অমরেশ্বরানন্দ স্বামীজী প্রথম ও দ্বিতীয় আপত্তি সম্বন্ধে বলিলেন যে, “এই বৈষ্ণব বাবা যে বেশ ধারণ করিয়াছেন, শাস্ত্রে ইহার উল্লেখ আছে। শাস্ত্রে ইহাকে ‘অবধূত’বেশ বলে।” শ্রীশ্রীগৌর-নিতাই বিগ্রহ স্থাপন সম্বন্ধে বলিলেন—“আমি পাঠ্যাবস্থায় নবদ্বীপ অবস্থানকালে মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে সর্বিশেষ অবগত আছি। গৌর-নিতাই যে কৃষ্ণ-বলরামের অবতার, শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ আছে। মহাপ্রভু-প্রবর্তিত সম্প্রদায়ও বর্তমান। ইহারা মধ্বাচার্য সম্প্রদায়ভুক্ত।” মহাত্মা কাঠিয়া বাবাজী মহাশয়ও গোস্বামী-প্রভুকে মধ্বাচার্য সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়া সাক্ষ্য প্রদান করিয়া বলিলেন যে, “গোসাইজী সাক্ষাৎ মহাদেব। উহার ললাটদেশে অনবরত অগ্নি ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে। উহাতে বাহা কিছু পড়িতেছে, সমস্তই ভস্ম হইয়া যাইতেছে। ইনি যেমন প্রেমিক, তেমনই সামর্থ্যবান। ইনি যে বৈষ্ণব-মণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহাদের মর্যাদা বাড়িয়াই গিয়াছে।” মহাত্মা ভোলাগিরি

বলিলেন যে, “সাধারণতঃ সন্ন্যাসীদিগের আশ্রমে স্ত্রীলোক থাকা নিষেধ বটে, কিন্তু সামর্থ্যবান্ সন্ন্যাসীদিগের পক্ষে সে নিয়ম প্রযুক্ত্য হইতে পারে না। ইনি (গোস্বামী-প্রভু) অতিশয় সামর্থ্যবান্ পদ্রুয, সাক্ষাৎ শিবতুল্য। ইনি শাস্ত্র-বিধির অতীত এবং অহিনিশি সমাধিমগ্ন। ইহার কাৰ্য্য-কলাপ সম্বন্ধে কোন প্রকার আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না”।* তিনটী প্রধান সম্প্রদায়ের তিনজন সৰ্ব্বপ্রধান মহাত্মার এই সকল শাস্ত্র ও যুক্তিযুক্ত উক্তর শ্রবণ করিয়া, পুণ্ড্রোক্তি বাঙ্গালী সাধুদ্বয় লজ্জায় অধোবদন হইলেন, কিন্তু উপাস্তৃত সাধুগণ্ডলী অতীব প্রীত হইলেন এবং সেই অবধি তাঁহারা গোস্বামী-প্রভুর নিকট গমনাগমন করিতে লাগিলেন। যতই তাঁহারা তাঁহার সঙ্গে ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার অসাধারণ গুণে ও মহত্ব মৃদু হইতে লাগিলেন! এমন কি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই পঞ্চমপদ্রুযার্থ প্রেমভক্তি লাভ করিবার আশায়, অবশেষে তাঁহার শিষ্যত্ব পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু মেলাক্ষেত্রে আগমনাবধি প্রায় প্রতিদিন পুণ্ড্রোক্তে, কোন কোন দিন বা অপরাহ্নেও শিষ্যদল পরিবেষ্টিত হইয়া সাধুদৰ্শনে বিহগত হইতেন। এই সময়ে তিনি যে পথ দিয়া গমন করিতেন, সেই সকল স্থানের সাধুগণ তাঁহাকে দেখিবামাত্র আনন্দ হরিশ্রবনি করিতেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহাদিগের মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া অতি বিনীতভাবে ধৰ্ম্মতত্ত্বাদি আলোচনা করিতেন। তখন তাঁহার বিনয়-নম্র বাক্যে, তাঁহার অগাধ পার্শ্বে, তাঁহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশে সাধুসজ্জনগণ অতীব আকৃষ্ট হইতেন। একদিবস পুণ্ড্রোক্ত স্বামী নামক জনৈক বিখ্যাত মোহান্ত, গোস্বামী-প্রভুর-ললাটে তিলক দেখিয়া বলিলেন—“তেরা ললাটমে ত মেরা মহাদেব ঝাড়া ফেরতা।” গোস্বামী-প্রভু বিনীতভাবে উত্তর করিলেন—“মেরা ত বহুত ভাগ হ্যায় কি মহাদেবজী হামরা ললাটমে টাটি ফেরতা।” তাঁহার এইরূপ উত্তর শুনিয়া স্বামীজীর আর বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না, তিনি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন।

সাধুসন্ন্যাসিগণ, মৎস্যহারী বলিয়া বাঙ্গালীদিগকে এষাবৎ বড়ই ঘৃণার

* শ্রীমদাশ্বিন উবাচ—

“পরধূতাশ্রমো দেবি কলৌ সন্ন্যাস উচ্যতে

বিধিনা যেন কৰ্তব্যং তৎসৰ্বং শৃণু সাম্প্রতং ।

বিহায় বুদ্ধৌ পিতরৌ শিশুং ভার্য্যাং প্রতিব্রতাং

ত্যক্তাসমর্থান বন্ধুংশ্চ প্রব্রজন্ নারকী ভবেৎ ॥

*

*

*

কুলাবধূতস্তম্ভো জীবন্তুঃ নরাকৃতিঃ ।

সাক্ষান্নারায়ণং মদ্বা গৃহস্থং প্রপূজয়েৎ ।

মহানির্বাণ তত্ত্ব, ৮ম উক্তাল ।

চক্ষে দেখিয়া আসিতেছিলেন। এমন কি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী-দিগকে একরূপ ধর্ম-কর্ম-বিজ্ঞত বলিয়াই অনুমান করিতেন। কিন্তু এই এক মাসকাল কুস্তমেলান্ন গোস্বামী-প্রভুর আচার-ব্যবহার, কাব্যকলাপ, ধ্যান-ধারণা, ভাব-সমাধি প্রভৃতি দর্শন করিয়া, তাঁহাদের পূর্বে সংস্কার দূর হইয়া গিয়াছে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বড় বড় মহাত্মাগণ একবাক্যে গোস্বামী-প্রভুকে মহাপুরুষ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; এমন কি, তাঁহাদিগের কেহ কেহ তাঁহাকে সাধু-মণ্ডলীর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। মহাত্মা বড় কাঠিয়া বাবা গোস্বামী-প্রভুর নাম করিয়া বলিতেন—“বাবা প্রেমী হ্যায়, উনকা বহুৎ প্রেম হ্যায়।” ইনি গোস্বামী-প্রভুকে এতদূর ভালবাসিতেন যে, তাঁহার নাম শুনিলেই ‘বিজয়কিশোর’ (রক্ষ), ‘বিজয়কিশোর’ বলিয়া অস্থির হইতেন। গোস্বামী-প্রভুর বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিলে তিনি তাহা আদৌ সহ্য করিতে পারিতেন না। পূর্বে কোন এক সময়ে দ্বীপ-দাবনে গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমে তাঁহার সহধর্মিণী অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া, কতিপয় স্থানীয় সাধু গোস্বামী-প্রভুর প্রতি কটাক্ষ করিয়াছিলেন। ইহাতে মহাত্মা কাঠিয়া বাবা মর্ম্মাহত হইয়া সাধুদিগকে লক্ষ্য করিয়া সাতিশয় তেজের সহিত বলিয়াছিলেন—“কেয়া বোলতে হ্যায়, দেখতা নোহি উনকা (গোস্বামী-প্রভুর) ললাট মে আগ্ জবলতা হ্যায়! তোম लोग এঁহা এক আসন পর হরদম বৈঠ রহোতো, শরীর খান্ খান্ হো ষায়েগা,”—অর্থাৎ তোমরা কি বলিতেছ? দেখিতেছ না উঁহার (গোস্বামী-প্রভুর) ললাটে অগ্নি জ্বলিতেছে। উহার মত অষ্টপ্রহর একাসনে বসিয়া থাক ত? তাহা হইলে তোমাদের শরীর খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইবে। মহাত্মা ভোলাগিরি গোস্বামী-প্রভুকে দেখিলেই ‘মেরা আশুতোষ’ ‘মেরা আশুতোষ’ বলিয়া অধীর হইতেন। গোস্বামী-প্রভুর অন্তস্থানের পর ইনি একদিন দীন-গ্রন্থকারের নিকট বলিয়াছিলেন—“আমার আশুতোষের অভাবে আজ বাংলাদেশ বৈধব্য-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে।” ইনি অপর এক সময়ে গোস্বামী-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—“ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, তিনো মিলায় কর্কে এক ব্যাটা হ্যায়,” অর্থাৎ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই তিনজন মিলিয়া এই একজন হইয়াছেন।

মহাত্মা গভীরনাথ গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে বলিতেন—“এমন প্রেমিক সাধু অতীব দুর্লভ।” মহাত্মা দয়াল দাস গোস্বামী-প্রভুর কোন শিষ্যকে অনেকবার বলিয়াছেন—“বাঙ্গালী বাবাকে আমি আবার কিরূপে কোথায় দেখিতে পাইব?” গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যদিগের কীর্তন শুনিলে ইনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতেন। মহাত্মা ছোট কাঠিয়া বাবা দিনের মধ্যে অনেকবার গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া তাঁহার সহিত ধর্ম্মালোচনা করিতেন; এবং বিদায়ের কালে এমন ভাব প্রকাশ করিতেন যেন তিনি তাঁহার সঙ্গচ্যুত হইতে মর্ম্মান্তিক ক্লেশ

অনুভব করিতেছেন। তিনি গোস্বামী-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—
 “কভি রামজী, কভি গণেশ দেখতা হয়, বড়ী তাজ্জবকা বাৎ হয়।” মহাত্মা
 নরসিংহ দাস বা পাহাড়ী বাবা গোস্বামী-প্রভু সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—“হাম
 সাচ্ কয়তেহে, এ বাবা সাক্ষাৎ রামজী হয়, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়।” ইনি
 গোস্বামী-প্রভুর প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাহার অন্তস্থানের পর
 পুরীধামে তাহার সমাধি-আশ্রমে গিয়া অনেক সময়ে বাস করিতেন।

• মহাত্মা অজ্ঞান দাস (ক্ষাপাচাঁদ বাবা) দিবানিশির অধিকাংশ সময়ে
 গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমে তাহার আসনের একধারে পাড়িয়া থাকিতেন, এবং
 সময়ে সময়ে ভাবাবেশে তাহার দিকে দৃষ্টি করিয়া করজোড়ে স্বীয় ইষ্টদেব
 শ্রীরামচন্দ্রের স্তব পাঠ করিতেন। আবার কখনও বা হাত নাড়িয়া নাড়িয়া
 গোস্বামী-প্রভুকে আরতি করিতেন, আর উচ্চঃস্বরে বলিতেন—“দেখতা নোঁহ
 কেস্তা রামজী, কিসণজী মহারাজকো (গৌসাইজীর) জটাকো সেবা করতা
 হয়। মহারাজ সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য! মহাপ্রভু হয়। এ বাঙ্গলাদেশকো
 চেতন কিয়া। হাম জেতনা কুন্ড দেখা হয়, মহারাজকো দর্শন কর্কে সব
 পুরণ ভায়া।” ইনি কোন কোন সময়ে গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগের
 কীর্তনের অগ্রে অগ্রে নৃত্য করিয়া চলিতেন, কোন সময়ে বা অতি বিনীতভাবে
 করজোড়ে কীর্তনের পিছনে থাকিতেন, আবার কোন সময় বা আনন্দে অধীর
 হইয়া ছুটাছুটি করিতেন, এবং গোস্বামী-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেন—“এসা
 মহাত্মা হাম্ কভি নোঁহ দেখা, হাম্ উন্কা নোফরকা নোফর।” মহাত্মা
 অজ্ঞান দাস অনেক সময়ে গোস্বামী-প্রভুর ভূক্তাবশিষ্ট গ্রহণ করিয়া মনের
 আনন্দে ভোজন করিতেন এবং কোন কোন সময়ে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া,
 সম্বাঙ্গে লেপন করিতেন। এক দিবস তিনি সাধুদিগের পাদোদক সংগ্রহপদ্বক
 কতকাংশ পান করিয়া অবশিষ্টাংশ লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু
 তাহা জানিতে পারিয়া বলিলেন—“মহারাজ! যে মহামৃত সঞ্চয় করিয়া
 আনিয়াছেন, তাহা কি একাই পান করিতে হয়?” এই কথা শুনিয়া মহাত্মা
 অজ্ঞান দাস অতীব লজ্জিত হইয়া চরণামৃতের পাণ্ডটী গোস্বামী-প্রভুর হস্তে
 অর্পণ করিলেন। তিনি তাহা হইতে কিঞ্চিৎ পান করিয়া, অবশিষ্টাংশ অপরাপর
 শিষ্যদিগকে পান করিতে দিলেন। এই সাধুর চরণামৃতের অপদ্রব্য মহাত্মা
 অসংখ্য পরিমাণে অনেকেই অনুভব করিয়াছিলেন।

উত্তরসংক্রান্তির দিবস প্রাতঃকাল হইতেই মকরস্নানের জন্য বিভিন্ন সম্প্রদায়-
 ভুক্ত সাধুসন্ন্যাসীদিগের মধ্যে নানাপ্রকার আয়োজন হইতে লাগিল। দেখিতে
 দেখিতে চতুর্দিকে এক অপদ্রব্য ধস্মেৎসাহের মহাতরঙ্গ উথিত হইল। তাহার
 দ্বাত-প্রতিদ্বাতে মেলাক্ষেত্রের সমগ্র অধিবাসীদিগকে মাতাইয়া তুলিল। সকলেই
 আজ কুন্ডমেলার মহাবিবেশনের সময়ে পদ্যাতীর্থ শিবেনীসঙ্গমে স্নান করিয়া

পবিত্র হইবার আশায় শশব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। পদ্ব্যধি অন্তর্যামি আট ঘণ্টিকার সময়ে সন্ধ্যাগ্নে নাগা সন্ন্যাসিগণ মহাজাঁকজমকের সহিত শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বহির্গত হইলেন। দুইজন নাগা সন্ন্যাসী তাঁহাদের সম্প্রদায়ের চিহ্ন স্ববর্ণাচিত্ত বহুমূল্য প্রকাণ্ড ঝাণ্ডা (নিশান) স্কন্ধে বহন করিয়া অগ্নে অগ্নে চলিলেন, অপর দুইজন নাগা সন্ন্যাসী দুই পার্শ্বে থাকিয়া, উষ্ণ ঝাণ্ডাটিকে চামরব্যঞ্জন করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহাদিগের পশ্চাতে মোহান্তগণ স্ব স্ব পদমধ্যাদা অনুসারে কেহ অশ্বে, কেহ বা পাঙ্কীতে, আরোহণ করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। মোহান্তগণের পশ্চাতে সহস্র সহস্র ভিক্ষাচ্ছাদিত জটাজুটধারী দিগম্বর নাগা সন্ন্যাসী, সামরিক রীত্যনুসারে ধীরপদবিক্ষেপে উৎসাহভরে মেদিনী কম্পিত করিয়া চলিতে লাগিলেন। নাগাদিগের পশ্চাতে দশনামা সন্ন্যাসিগণ এবং তৎপশ্চাতে অপরাপর সন্ন্যাসিগণ গমন করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে সমগ্র সন্ন্যাসী সম্প্রদায় মেলাবাসীর ব্যবহারের জন্য নিশ্চিত নৌ-সেতু পার হইয়া ত্রিবেণীসঙ্গমে উপস্থিত হইয়া ষথারীতি স্নানকার্য সম্পন্ন করিলেন।

সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের পরে বৈষ্ণবসম্প্রদায়, তৎপরে নানকপন্থিগণ স্নান করিয়াছিলেন। অপরাপর সম্প্রদায় ইহাদের পরে স্নান করিয়াছিলেন। এতদন্তঃ লক্ষ লক্ষ কল্পবাসী, অগণ্য দর্শকমণ্ডলী—সর্বসমেত প্রায় দশ লক্ষ নরনারী—মকর সংক্রান্তিতে ত্রিবেণী স্নান করিয়া আপনাদিগকে কৃত-কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন। এই মহাস্নানের অপদৃশ্য ধর্ম্মভাবপূর্ণ ধীর-গম্ভীর অনিশ্চিনীল স্বর্ণীর্ণ দৃশ্য বর্ণনা করিবার ভাষা নাই, কল্পনা করিয়াও ধারণা করা অসাধ্য। ইহা হাঁহারা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা ধন্য হইয়াছেন, তাঁহাদের চিত্তপটে উহা চিরদিনের জন্য অঙ্কিত হইয়া থাকিবে।

গোম্বামী-প্রভু শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া স্নান করিয়াছিলেন। স্নানের সময়ে তীর্থগুরু মহাশয়, গোম্বামী-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগকে, ধন জন স্বর্গ ইত্যাদি নানাবিধ কামনাসূচক শ্লোক আবৃত্তি করাইয়া মন্ত্র পড়াইতেছিলেন, এমন সময়ে গোম্বামী-প্রভু তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলেন—“ও কি করিতেছেন? উহাদিগকে ঐরূপ মন্ত্র পড়াইবেন না।” ইহাতে তীর্থগুরু মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে কি মন্ত্র পড়াইব?” তদন্তরে গোম্বামী-প্রভু বলিলেন যে, উহাদের দ্বারা এইরূপ প্রার্থনা করান যেন ঐ সব কিছু না হয়, এবং উহাদের ভগবানে মতি হয়। তীর্থগুরু মহাশয় তদুপই করিলেন।*

মকরস্নানের পর ২৪শে গ্রাহ দিবাকর কুষ্ঠ রাশিতে গমন করিলে, কুষ্ঠের স্নান হইয়াছিল। মকরস্নান যেভাবে সম্পাদিত হইয়াছে, কুষ্ঠস্নানও সেই প্রণালীতেই সম্পন্ন হইয়াছিল। অধিকন্তু এই দিন মকরস্নান অপেক্ষা প্রায় ষড়্ভাগ নর-

বর্গীয় রামকৃষ্ণ গুহ্যাকুরতা মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ।

নারী ত্রিবেণীসঙ্গমে স্নান করিয়াছিলেন। ধর্মার্থে এরূপ জনসমাগম পৃথিবীতে নাকি আর দেখা যায় নাই।

মকরস্নানের পর গোস্বামী-প্রভুর গুরুদেব পরমহংসজী, মেলার অবসান না হওয়া পর্যন্ত তাঁহাকে মেলাক্ষেত্রেই অবস্থান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি কুম্ভস্নানের দিবস চড়া পরিত্যাগ করিয়া অপর পাড়ে ত্রিবেণীতে গমন করেন নাই।

এক মাস পরে এই মহমেলার অবসান হইল, চাঁদের হাট ভাঙ্গিয়া গেল। সাধুরা কত ষড়্‌গের বাস্ধবের ন্যায় পরস্পরের নিকট হইতে গলদশ্রুনয়নে বিদায় গ্রহণ-পুঙ্খক দেশদেশান্তরে গমন করিলেন। মহাত্মা ক্ষ্যাপাচার্য বিদায়ের কালে গোস্বামী-প্রভুর সম্মুখে জানু পাতিয়া উপবেশন করিয়া করজোড়ে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পর্যন্ত তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া, “তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু”—ইত্যাদি ভগ্নিষয়ক স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। পরে ভাব সংবরণ করিয়া বলিলেন—“প্রভো! এইস্থানের সকলেই আমাকে পাগল বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু একমাত্র আপনাই আমাকে অতিশয় আদর করিয়া চরণপ্রান্তে স্থান দান করিয়াছিলেন।” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি হঠাৎ কোথায় সরিয়া পড়িলেন, আর কেহ তাঁহাকে দেখিতে পান নাই। গোস্বামী-প্রভু এই সকল দেবদর্শনভঙ্গি হারাইয়া, গভীর বিরহ-বেদনা হৃদয়ে বহনপুঙ্খক সহরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

মেলাবসানে গোস্বামী-প্রভু কিয়ৎকাল এলাহাবাদ সহরে বাস করিয়া ছিলেন। এই স্থানে গ্রীষ্ম নবম্বীপবাসী শ্রীষক্ত বাণীতোষ বাগিচা মহাশয়ের সহিত, তদীয় কনিষ্ঠা কন্যা স্বর্গীয়া প্রেমসখীর উদ্বাহাচার্য সম্পন্ন হয়। এতদুপলক্ষে এলাহাবাদস্থিত প্রবাসী বাঙ্গালী হিন্দুগণকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল, এবং তাঁহারা সাগ্রহে উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। বিবাহান্তে একদিন গোস্বামী-প্রভুর জনৈক শিষ্য, শ্রীষক্ত বাণীতোষাবাবুর মাণ্ডদেবীর মন পরীক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার নবম্বীপ-সমাজের নিষ্ঠাবান হিন্দু-ঘরের লোক হইয়া জাতিত্যাগী গোস্বামী-মহাশয়ের কন্যা গ্রহণ করিলেন কেন?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“আমি সাক্ষাৎ ভগবানের কন্যা গ্রহণ করিয়া কুল পবিত্র করিয়াছি।” এইরূপ উত্তর শুনিলে শিষ্যটি নিশ্চিন্ত হইয়া স্বকাবে প্রস্থান করিলেন।

বিবাহান্তে গোস্বামী-প্রভু কলিকাতা আগমন করিবার জন্য রেল-স্টেশনে উপস্থিত হইয়া শিষ্য ও পরিবারবর্গের সহিত একখানি গাড়িতে আরোহণ করিলেন। গাড়ী ছাড়িতে ৪৫ মিনিট বিলম্ব আছে, এমন সময়ে গোস্বামী-প্রভুর গুরুদাতা সা সাহেব উদ্ভ্রম্বাসে দৌড়িয়া আসিয়া সকলকে ঐ গাড়ী হইতে নামিয়া পার্শ্বের একখানি গাড়ীতে উঠিতে অনুরোধ করিলেন। শিষ্যগণ ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, কিন্তু গোস্বামী-প্রভুর আদেশে তাঁহারা তাড়াতাড়ি মোট-

মাটুরী লইয়া সা সাহেব কৰ্ণক নিৰ্দ্দিশ্ট গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সা সাহেব নিশ্চিন্ত মনে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু তাহার ঐরূপ করার উদ্দেশ্য শিষ্যদিগের মধ্যে কেহই বুঝিতে সক্ষম হইলেন না। অতঃপর ঐ গাড়ী মগরা স্টেশনে আগমন করিলে অকস্মাৎ অপর গাড়ীর সহিত ভীষণ “কলিসন” হইল। আশপাশের দুইখানি গাড়ী ভাঙ্গিয়া চুরমার হইল, কিন্তু দুর্দশী সা সাহেব তাহাদিগকে যে গাড়ীতে বসাইয়া দিয়া গিয়াছিলেন, তাহার কোনই ক্ষতি হইল না। তখন গোস্বামী-প্রভু শিষ্যদিগকে বলিলেন—
 “এখন সা সাহেবের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলে ত ? কখন মহাপুরুষেরা কিভাবে কোন কথা বলেন, তাহা বুঝা যায় না। সুতরাং তাহারা যাহা বলেন, অবিচারে তাহাই পালন করিতে হয়।” এ ঘটনায় মহাত্মা সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাইয়া গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যগণ আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন।

বিংশ পরিচ্ছেদ

শ্রীধাম নবদ্বীপের মহোৎসবে যোগদান, চন্দ্রগ্রহণের
স্নানোৎসব, শ্রীশ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী স্থাপিত ৩মহাপ্রভুর
বিগ্রহের বিবরণ, প্রসিদ্ধা তপস্বিনী রাইমাঠাকে দর্শন,
শ্রীধামে মহাপ্রভুর নিত্যলীলা-ব্যঞ্জক অদ্ভুত ঘটনা,
ব্যাদড়াপাড়ানিবাসী রাজকুমারবাবুর সহিত ধর্ম-
প্রসঙ্গ, শান্তিপুর ভ্রমণ, শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভুর
‘ভজনস্থল ‘বাবলার’ অপ্রাকৃত কার্তন,
গৃহপালিত কুকুরের অদ্ভুত বিবরণ ।

প্রমাগধামে কুম্ভমেলার মহাধিবেশন দর্শন করিয়া, গোস্বামী-প্রভু সশিষ্য
কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক, কুমারটুলীর প্রসিদ্ধ কবিরাজ ৩গঙ্গাপ্রসাদ সেন
মহাশয়ের বাটীতে অভ্যঙ্গকাল অবস্থান করেন । এই স্থান হইতে ১৩০০ সালের
ফাল্গুনী-পূর্ণিমা তিথিতে, কলিকাতা-পাবনাবতার শ্রীমন্ মহাপ্রভুর জন্মোৎসব
উপলক্ষে বহু শিষ্য সমভিব্যাহারে আহিরীটোলার ঘাট হইতে ষ্টীমারযোগে
কালনা হইয়া শ্রীধাম নবদ্বীপে উপনীত হন । তথাকার প্রধান স্মার্তপণ্ডিত
ভগবন্ত ৩মথুরানাথ পদম্বর মহাশয় অতিশয় আগ্রহ ও সমাদরের সহিত
তাঁহাদিগকে স্বীয় হরিসভার সংলগ্ন টোল বাড়ীতে বাসস্থান প্রদান করেন ।

ষে ফাল্গুনী-পূর্ণিমাতে ভগবান্ শ্রীশচীনন্দন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে
দিন চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল । বহুদিন পরে এই বৎসরও ফাল্গুনী পূর্ণিমা
চন্দ্রগ্রহণ হইবে বলিয়া অতি সমারোহের সহিত জন্মোৎসবের আয়োজন
হইয়াছিল । দূর-দূরান্তর হইতে লক্ষ লক্ষ ভক্তবৃন্দ এতদুপলক্ষে শ্রীধাম
নবদ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন । যখন মহোৎসব আরম্ভ হইল, তখন এক অশ্রুত
শক্তি নবদ্বীপবাসীকে মাতাইয়া তুলিল । দিন নাই, রাত নাই,—দলে দলে
সংকীৰ্ত্তন বাহির হইতে লাগিল, এবং তারক-রক্ষ হরিনামের জয়ধ্বনিতে
দশদিক্ পূর্ণ হইয়া গেল । আজানুলম্বিতভূজ, দণ্ডকমণ্ডলধারী, অতুলদর্শন
গোস্বামী-প্রভু, ভাবে মাতোয়ারা শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, প্রেমভরে হেলিয়া-
দুলিয়া নাচিতে নাচিতে যখন কীৰ্ত্তন করিতে বিহগত হইতেন, তখন নবদ্বীপ-
বাসীর মনে সপার্বদ শ্রীগোরাঙ্গদেবের কীৰ্ত্তনলীলার স্মৃতি জাগরুক হইত ।
তাঁহাদের প্রেমের হৃদয়, তাঁহাদের উদ্দণ্ড নৃত্য, তাঁহাদের অশ্রু-কম্প পদলকাদি
সাম্বিক লক্ষণের বিকাশ যিনিই প্রত্যক্ষ করিতেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন ।
এমন কি, স্থানে স্থানে কুলবধুগণ পর্যন্ত তাহা দর্শন করিয়া ভাবে উন্মাদিনী

হইয়া গোস্বামী-প্রভুর পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য লজ্জা-ভয় পরিত্যাগপূর্ব্বক কীৰ্ত্তনের মধ্যে প্রবেশ করিতেন ; জাতি, কুল, মান ইত্যাদি লৌকিক আচারের দৃষ্টদেয় বন্ধনও তাহাদিগকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিত না। একটী অশুভ পাগলিনী প্রায়ই গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগের কীৰ্ত্তনে প্রবেশ করিয়া অপদৃশ্য নৃত্য করিতেন। নৃত্যকালে তাহার সম্বাদে কদম্বপুষ্পের ন্যায় পদলক দেখা দিত।

গোস্বামী-প্রভুর বাসস্থান টোলবাড়ীর সম্মুখেই ঐশ্বর্য্যনাথ পদরত্ন মহাশয়ের পিণ্ডদেব ঐরজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত হরিসভার মন্দির অবস্থিত। বিদ্যারত্ন মহাশয় একজন অতিশয় উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন। তাহার ঐকান্তিক আরাধনায় তুষ্ট হইয়া, শ্রীমান্ মহাপ্রভু ষেরূপ অপরূপ মনোহর ভঙ্গিমাতে তাহার অন্তরে প্রকাশিত হইয়া দর্শন প্রদান করিয়াছিলেন, ঠিক তদনুযায়ী একটী শ্রীমূৰ্ত্তি প্রস্তুত করাইয়া বিদ্যারত্ন মহাশয় উক্ত মন্দিরাভ্যন্তরে স্থাপন করিয়াছেন। প্রত্যহ তথায় ষথারীতি ভোগ-রাগ-আরতি-কীৰ্ত্তন ইত্যাদি সম্পন্ন হইয়া থাকে। নবদ্বীপে অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভু শিষ্যগণসমভিব্যাহারে প্রায়ই এই হরিসভার কীৰ্ত্তনে ষোড়শদান করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করিতেন।

আজ ফাল্গুনী পূর্ণিমা। সন্ধ্যার পরই চন্দ্রগ্রহণ আরম্ভ হইবে। প্রাতঃকাল হইতেই সমগ্র নবদ্বীপময় এক মহানন্দের রোল উঠিত হইল। চারিদিকেই হরিনাম-মহোৎসবের বিবিধপ্রকার আয়োজন উদ্যোগ চলিতে লাগিল। ষে তিথি-নক্ষত্রের শুভযোগে স্বয়ং গোলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র নাম-প্রেম বিলাইতে শ্রীগৌরঙ্গরূপে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, আজ ৪০০ বৎসর পরে আবার সেই মাহেন্দ্রযোগ সমুপস্থিত। ভক্তমণ্ডলীর আজ বৃকভরা আশা, তাহারা এই শুভদিনে ভগবান গৌরচন্দ্রের কোনও না কোনরূপ আবির্ভাব দর্শন করিবেন। নবদ্বীপবাসী ঐশ্বর্য্যনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় (অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী কলেকটর) এই মহা শুভযোগে তাহার আলয়ে নবগৌরঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য প্রভুত আয়োজন করিতে লাগিলেন। নদীপ্লার আবালবৃদ্ধবনিতা আজ আনন্দে, উৎসাহে মাতোমারা।

অপরূহ হইতে না হইতেই দলে দলে কীৰ্ত্তনীয়াগণ সহস্র সহস্র ভক্তমণ্ডলী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া তারকরত্ন হরিনামের সিংহনাদে দিগ্দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া পতিতপাবনী সুরধুনীর তীরে সমবেত হইতে লাগিলেন। টোলবাড়ী হইতে সশিষ্য গোস্বামী-প্রভু, কৃষ্ণপ্রেমে মাতোমারা হইয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে, বয়স্কালীন বেগবতী স্রোতীস্বনীর ন্যায় জাহ্নবীতীরস্থ সেই কীৰ্ত্তনসমুদ্রে প্রবিষ্ট হইলে, তথায় ষে মহাভাবের উস্তাল তরঙ্গ সমুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা নিরোদ্ধৃত জনৈক দর্শকের স্বকথিত বিবরণ হইতে কথঞ্চিৎ উপলব্ধ হইবে। তৎপ্রদত্ত বিবরণ, ষথা :—

“১০০০ সনের ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিবস সম্প্রদায় অনতিপূর্বে আমরা ঠাকুর গোসাইর (গোস্বামী-প্রভুর) সহিত কীর্তন করিতে করিতে টোলবাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া, সম্প্রদায় পরই নব্বীপের গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইলাম। পথিমধ্যে অসংখ্য সংকীৰ্তনের দলও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চলিল। আমাদের কীর্তন ও অপরাপর দলের কীর্তন পথে মিলিত হইয়া এক অপূৰ্ণ কীর্তন-লহরী ছুটিতে লাগিল। গোসাই সকল সম্প্রদায়কেই আপন জ্ঞানে স্বচ্ছন্দ তাঁহাদের মধ্যে নৃত্য করিয়া সকলকেই আপনায় করিয়া ফেলিতে লাগিলেন, এবং তাঁহারাও তাহাতে অপূৰ্ণ শক্তি ও উৎসাহ লাভ করিয়া উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। এইরূপে ধীরে ধীরে নদীতীরে গিয়া দেখি যে, গঙ্গার ঘাট লোকারণ্যে পরিণত হইয়াছে। চারিদিকে অসংখ্য কীর্তনের সম্প্রদায় গান ও উদ্‌গীত নৃত্য করিতেছে। লোক চলাচল অসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। ইচ্ছাপূৰ্ব্বক কোন অভীষ্ট স্থানে যাইবার পথ পাওয়া যায় না, অথবা কোনও স্থানে স্থিরও থাকিবার উপায় নাই; লোবপ্রবাহ বিভিন্ন কীর্তন-সম্প্রদায়সমূহকে একস্থান হইতে অন্যস্থানে চালিত করিতেছে। ইহার মধ্যে গোসাই স্বচ্ছন্দ নৃত্য করিতেছেন, আর ‘জয় শচীনন্দন’, ‘জয় শচীনন্দন’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কখনও প্রীতীমহাপ্রভুকে কীর্তনের মধ্যে আহ্বান করিতেছেন, কখনও বা তাঁহাকে সমাগত অনুভব করিয়া যেন তাঁহার প্রীত্বের কাছে হাত ধরাইয়া সাদরে আরাতি করিতেছেন। ইহাতে উপস্থিত জনমণ্ডলী সত্যদর্শনানুভবের প্রবাহ নিজ নিজ হৃদয়ে অনুভব করিয়া কেহ মূচ্ছিত, কেহ পূর্লকিত, কেহ উল্লাসিত, আর কেহ বা বিভোর হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। নাচিতে নাচিতে কেহ নৃত্য আর থামাইতে পারেন না, অনেকে মাথা টলিয়া পার্শ্ব বা পশ্চাৎ দিকে পতিত হইয়া ধরাশায়ী হইতে লাগিলেন। এমন সর্বব্যাপী কীর্তন ও তাহাতে সম্প্রদায় নিঃস্বশেষে ভগবৎকৃপা-সম্ভার আর কখনও দেখি নাই, ভবিষ্যতে দেখিব কি না বলিতে পারি না। এই ত গেল সাধারণ দৃশ্য। তারপর আমাদের ঠাকুর গোসাইর অবস্থা ও তাঁহার আশেপাশে যাহা ঘটিল, তাহার বিবরণ আর ব্যক্ত করা যায় না। নদীর প্রবাহ দেখিয়া তৎপ্রসূতি হৃদের গাভীৰ্য্য এবং বেগও যদি ধারণা ও অনুভব করা সম্ভব হয়, তাহা হইলেও গোসাই ও তাঁহাকে বেটন করিয়া যে সকল শিষ্যবর্গ কীর্তন করিতেছিলেন, তাঁহাদের ভাবগাভীৰ্য্য ও পর্বতবিদারণকারী অদম্য বেগ অনুমান করিয়া লওয়া যাইতে পারে না—তাহা এতই গভীর, এতই অতলস্পর্শ।

“অদ্যকার এই মহাসংকীর্তনের মধ্যে গোসাই-প্রভু অপূৰ্ণ মাধুরীর নৃত্য ও জয়ধ্বনি করিতেছেন, চতুর্দিকে এক মহা-উজ্জ্বলানাময় আনন্দ-প্রবাহ বিকীর্ণ হইতেছে, দর্শকমণ্ডলী চম্বািপিত পুস্তলিকার ন্যায় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহা দর্শন করিতেছে, এমন সময়ে দূর হইতে কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী ও

বদান্য শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের গুরুদেব সুপ্রসিদ্ধ সাধু হরিবোলানন্দ স্বামী, কি জানি কি ভাবে আবিষ্ট হইয়া দুই বাহু প্রসারণকরতঃ তাঁরবেগে গোসাইর দিকে ধাবিত হইলেন, এবং নিকটবর্তী হইলেই গোসাই-প্রভু স্বীয় দুই বাহু প্রসারিত করিয়া তাঁহাকে বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াই সমাধিস্থ হইলেন। এই ভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে দুই জনেই মহাভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিক হইতে অসংখ্য লোক ছুটিয়া আসিয়া সত্বক নম্রনে এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে লাগিল; তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিতে লাগিল— “যেন সাক্ষাৎ গৌর-নিতাই নাচছে গো!” সাধু হরিবোলানন্দ গোসাইকে নির্দেশ করিয়া উদ্ভাদের ন্যায় কখনও লম্ফ, কখনও অদ্ভুত নৃত্য, কখনও বা গভীর উল্লাস প্রকাশ করিতে লাগিলেন, যেন ইহাকে পাইয়াই তাঁহার আরাধনার ধন প্রাপ্ত হইরাছেন।

“গ্রহণ আরম্ভ হইবামাত্র গোসাই-প্রভু উদ্বেগ দৃষ্টিকরতঃ সদ্য রাহুগ্রস্ত সুধাকরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক স্থির নেত্রে দণ্ডায়মান দাঁড়াইয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। এতদবস্থায় প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। অতঃপর তিনি সুরধনু-তীরে উপবেশনপূর্বক পুনরায় চন্দ্রের দিকে দৃষ্টি স্থিরকরতঃ ‘ঐ দেখ, ঐ দেখ’ বলিয়া সমাধি-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। মহাযোগী যোগারূঢ় হইয়া গ্রহণ-মুক্তিকাল পর্যন্ত প্রায় ৩ ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিলেন। এই সময়ে তাঁহার শ্রীঅঙ্গে এককালে ভক্তি-মাধুর্য ও যোগৈশ্বর্য বিকশিত হইয়া উঠিল। তিনি রাহুগ্রস্ত চন্দ্রমার মধ্যে কি দেখিয়া ‘ঐ দেখ, ঐ দেখ’ বলিলেন, তিনিই জানেন, তাহা সাধারণ মানব-বুদ্ধির অগোচর।

“গ্রহণাবসানে গোসাই-প্রভু গঙ্গাস্নান করিলেন। এই সময়ে তাঁহার ভক্তগণ তাঁহার সঁহিত জলকেলী আরম্ভ করিলেন। সকলেই তাঁহার শ্রীঅঙ্গে জল ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন, তিনিও সহাস্যবদনে তাঁহাদের ঐ আদর গ্রহণ করিলেন। স্নানান্তে নতুন কোপীন ও বহিস্বাস পরিধান করিয়া শিষ্যগণকে পুনরায় কীর্তন করিতে আদেশ করিলেন।”* বরিশাল বানবীপাড়া-নিবাসী ৬কালচাঁদ গুহ মহাশয় গান ধরিলেন—

কীর্তনের সুর—একতালা।

গোরা শচীর দলাল ষাঁচে রে।

ষাঁচে প্রেম রাখাভাবে বিভোর হ’রে রে ॥

উত্তম অখম নাই, যারে দেখে আপন ঠাই রে,

ধরিয়া ধরিয়া প্রেম করে।

* গোষ্ঠাধী-প্রভুর অজ্ঞাতম শিষ্য শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ।

(গোরা) গোলোক হ'তে অবনীতে, জীবৈ প্রেম বিলাইতে,

উদয় হ'ল রে ॥

পাতিত হেরিয়ে কাঁদে, গোরার হিয়া নাহি স্থির বাঞ্ছে রে,

সুরধুনী বহে দ'নয়নে ।

যাঁচে বিরিণ্ডি-বাঞ্ছিত প্রেম, বলে কে নিবি নে রে,

আয় রে তোরা আয় রে ॥

(এবার বিনা মূলে বিলাইব)

—এই কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শিষ্য গোঁসাই-প্রভু, স্বীয় বাসভবন টোলবাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। পৃথিমধ্যে তিনি ভাবে পুনঃ পুনঃ টলিয়া পড়িতে লাগিলেন। বরিশাল-নিবাসী স্বর্গীয় গোরচাঁদ দাস মহাশয় ভাবে বিভোর হইয়া ধূলোয় গড়াগাড়ি দিতে লাগিলেন, আর সাধু গ্রীধর 'জয় নিতাই' বলিয়া মদুমদুম্‌হঃ গভীর গজ্জনে দশদিক্‌ প্রাতিধ্বনিত করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে কোথা হইতে একটী ক্ষিপ্তপ্রায় লোক একখণ্ড বাঁশ স্কন্ধে লইয়া—“তুই এত দিন কোথায় ছিলি? আজ সন্নে পেরেছি, এই বাঁশ দ্বারা পিটিয়ে ঠিক ক'রব”—ইত্যাদি বাক্য উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিতে তীব্রবেগে গোস্বামী-প্রভুর দিকে ছুটীয়া আসিতে লাগিল। শিষ্যগণ তাঁহার রক্ষার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! লোকটী নিকটে আসিয়াই বংশখণ্ড দূরে নিক্ষেপপদ্বর্ষক গোস্বামী-প্রভুকে সাম্রাষ্ট্রে প্রণিপাত করিল, এবং ক্ষণকাল পরে গায়ত্রোত্থান করিয়া পদ্বর্ষ নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিল। এইভাবে সেই দিনের মহাসংকীৰ্ত্তন সমাধা করিয়া, গোস্বামী-প্রভু স্বীয় বাসভবন টোলবাড়ীতে আগমনপদ্বর্ষক শিষ্য ও ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া বিশ্রামসুখ অনুভব করিলেন।*

গ্রহণের পরদিন প্রাতে গোস্বামী-প্রভু কীৰ্ত্তনসহ টোলবাড়ী হইতে হরিসভায় উপস্থিত হইলেন। কীৰ্ত্তনে অপদ্বর্ষ শক্তির বিকাশ হইয়াছিল। স্বর্গীয় হরিশ্রীমোহন চৌধুরী ভাবে বিভোর হইয়া অভূতপদ্বর্ষ নৃত্য করিয়াছিলেন এবং কয়েকটী লোক ভাবাবিষ্ট হইয়া জানু পাতিয়া করজোড়ে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত স্তব পাঠ করিয়াছিলেন। প্রায় ১১ ঘটিকার সময় কীৰ্ত্তন শেষ হইল। কীৰ্ত্তনান্তে গোস্বামী-প্রভু শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া সেই স্থানেই প্রসাদ পাইলেন।

ঐ দিন শেষরাত্রে কীৰ্ত্তন শ্রবণ করিবার জন্য গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্য-সমাভিব্যাহারে গ্রীগ্রীমহাপ্রভুর বাড়ী উপস্থিত হন। এই স্থানের বিগ্রহ গ্রীগ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী স্থাপন করেন। এমন অপরূপ মূর্ত্তি গোড়ামুণ্ডে অতি অল্পই

* গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় বেলীমাধব দে ও স্বর্গীয় রায়কৃষ্ণ গুহঠাকুরতা মহাশয়-প্রদত্ত বিবরণ। ইহারা ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

আছেন। হঠাৎ দেখিলে জীবন্ত বলিয়াই ভ্রম জন্মে। কথিত আছে যে, শ্রীমন্ মহাপ্রভু শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর নিকটে তাঁহার সম্যাস-গ্রহণের সঙ্কল্প ব্যক্ত করিলে বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর ভাবী বিরহজনিত শোকে অতীব অভিভূত হইয়া পড়েন। তদর্শনে মহাপ্রভু তাঁহাকে সান্ত্বনা প্রদানপূর্ব্বক এই বর প্রদান করিলেন যে, তিনি মনে করিলেই তাঁহাকে অন্তরে দেখিতে পাইবেন। কিন্তু শ্রীমতী তাঁহাকে অন্তরে দর্শন করিয়াও সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন,—“কৈ? এই মূর্ত্তি ত আমি হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতে পারিতেছি না। অতএব এই মূর্ত্তি বাহ্যে আমি স্বহস্তে সেবা পূজা করিতে পারি, তাঁহার ব্যবস্থা করিয়া দাও।” ইহা শুনিয়া মহাপ্রভু স্নানপূর্ণ কারিকর দ্বারা স্বীয় দেহের অনুরূপ একটী দারুণ মূর্ত্তি প্রস্তুত করাইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং স্বীয় পূর্ণস্বহেতু নিজেও পৃথকভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। দুইটী শ্রীমূর্ত্তি আকারে-প্রকারে এরূপ সাদৃশ্যপ্রাপ্ত হইল যে, শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া কিছুতেই উঁহাদের পার্থক্য অনুভব করিতে পারিলেন না। তখন মহাপ্রভু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—“তোমার বাঁহাকে ইচ্ছা গ্রহণ করিতে পার, তুমি বাঁহাকে স্পর্শ করবে তিনিই তোমার নিকটে থাকিবেন। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া বিষ্ণুমায়ায় মোহিত হইয়া দারুণ মূর্ত্তিটাই স্পর্শ করিয়া ফেলিলেন। স্পর্শমাত্র চৈতন্যময় মূর্ত্তি অচৈতন্যবৎ বিরাজ করিতে লাগিলেন। সেই অভূতপূর্ব্ব শ্রীবিগ্রহই এখন ৩নব্বীপধামে মহাপ্রভুর বাড়ীতে ষোড়ষোপচারে পূজিত হইতেছেন।

উৎসবদির সময়ে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর বাড়ীতে প্রায় সমগ্র রাত্রি কীর্ত্তন হয়। একদলের কীর্ত্তন শেষ হইলে অপর দল আসিয়া কীর্ত্তন করেন। শিষ্য গোস্বামী-প্রভু তথায় উপস্থিত হইলে, প্রসিদ্ধ কীর্ত্তনীয়া ৩রসিক দাসের কীর্ত্তন আরম্ভ হইল। তিনি কীর্ত্তন আরম্ভ করিবার সময়ে করজোড়ে গোস্বামী-প্রভুকে নমস্কার করিয়া কীর্ত্তনের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। গোস্বামী-প্রভু তাঁহার মস্তক হইতে চরণ পর্যন্ত স্পর্শ করিয়া ‘মঙ্গল হউক’ বলিয়া আশীর্বাদ করিবামাত্র বাবাজী মহাশয় যেন কোন এক অভিনব তীর্ধঙ্ক দ্বারা চালিত হইয়া কীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে কীর্ত্তন ধ্রুব জমাট বাঁধিয়া উঠিল। গোস্বামী-প্রভু ভাবে বিম্বল হইয়া উদ্‌গত নৃত্য করিতে করিতে পূর্ব্বোক্ত শ্রীবিগ্রহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্ব্বক, “ঐত! ঐত!” বলিয়া গভীর গজ্জন করিতে লাগিলেন। ইহাতে উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে তাঁহার ভাব সংক্রামিত হওয়াতে, তাঁহারাও ৩মহাপ্রভুর বিগ্রহের দিকে দৃষ্টি স্থাপনপূর্ব্বক মদ্রমদ্রঃ হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন। কীর্ত্তনান্তে গোস্বামী-প্রভু শিষ্যবর্গ-পরিবেষ্টিত হইয়া টোলবাড়ীতে আগমন করিলেন।

এই স্থানে একদিন একটী অপরিচিতা গোলালিনী একটী দৃশ্যের ভীড় হস্তে

করিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কিস্তিকাল গোস্বামী-প্রভু ও তদীয় শিষ্যবর্গের প্রতি নির্ণামেব-নয়নে দৃষ্টি করিয়া হঠাৎ বলিতে লাগিলেন—“তোরা সব এখানে কি ক’রে এলি? তোরা ত সব ব্রজের লোক! আমি তোদের জন্যই ত ঘূ’রে ঘূ’রে বেড়াচ্ছি।” এই কথা বলিয়া বিরক্তের জন্য আনাত সমস্ত দ্বন্দ্ব আদর করিয়া সকলকে খাওয়াইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। এই অশ্রুত গোয়ালিনীর কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন—“ইনি একজন উচ্ছুরের সাধক।”

একদিবস গোস্বামী-প্রভু শিষ্য নবদ্বীপের প্রসিদ্ধা তপস্বিনী রাইমাতাকে দর্শন করিবার জন্য তাঁহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। বৃন্দা বৈষ্ণবী গোস্বামী-প্রভুকে দেখিয়াই ভাবাবেশে করজোড়ে শ্রীশ্রীঅবৈত প্রভুর শ্রব পাঠ করিতে লাগিলেন, এবং “তুই-ই ত মহাপ্রভুকে এনোছিলি, আচন্দালে হরিনাম বিলিয়ে জীব উদ্ধার করে’ছিলি”—ইত্যাদি দৈন্যোক্তিকরতঃ কতই আদর করিয়া হাত ধরিয়া তাঁহার ক্ষুদ্র গৃহস্থালীর যাবতীর বস্তু, এমন কি, তাঁহার গাছপালাটি পর্য্যন্ত একে একে দেখাইতে লাগিলেন!—গোস্বামী-প্রভু যেন তাঁহার কতই পরিচিত, কতই আপনার জন। অতঃপর গৃহে যে কিছু প্রসাদ ছিল, সমস্ত আনিয়া, শিষ্য গোস্বামী-প্রভুকে খাওয়াইতে লাগিলেন। সমস্ত প্রদান করিয়াও যেন তাঁহার তৃপ্তি নাই। আরও খাওয়াইতে ইচ্ছা, কিন্তু কি দিবেন খুঁজিয়া পান না। অবশেষে ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিস্তিকাল পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া দোকান হইতে যথেষ্ট পরিমাণে রসগোল্লা ও পানতোলা আনাইয়া সকলকে প্রদান করিলেন। বৃন্দা মাতাজীর এইরূপ আশ্চর্য্য ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলেরই ত্রেতাযুগের পঞ্চবটীর শবরীর কথা মনে হইতে লাগিল।

বিদায়ের কালে মাতাজী শিষ্য গোস্বামী-প্রভুকে মধ্যাহ্নে প্রসাদ পাইবার জন্য করজোড়ে অনন্দন-বিনয় করিলে, তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলেন। মধ্যাহ্নে ঠাকুরের ভোগান্তে সকলে প্রসাদ পাইতে বসিলেন। মাতাজী মহানন্দে ছুটাছুটি করিয়া তাঁহাদিগকে প্রসাদ পরিবেশন করিতে লাগিলেন। আহা রাস্তে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য (বরিশাল) গাভানবাসী স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় উচ্ছ্রিত পাতা উঠাইয়াছেন দেখিয়া, মাতাজী চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“উচ্ছ্রিত পাতা রাখিয়া দাও, নহিলে আমি নিশ্চয়ই এখানে খুন হইব।” ইহাতেও সত্যেন্দ্রনাথ ক্রান্ত হইতেছেন না দেখিয়া, মাতাজী গোস্বামী-প্রভুর নিকটে তাঁহার নামে অভিযোগ করিলেন। অতঃপর গোস্বামী-প্রভুর আদেশে তিনি পাতা রাখিয়া দিলেন। মাতাজী সকলের পাতা হইতে কিছু কিছু ভিক্ষাবিশিষ্ট সংগ্রহ করিয়া তাঁহার অনঙ্গত লোকদিগকে খাইতে দিলেন।

প্রসিদ্ধা রাইমাতার আশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে ‘হরিসভার’ বাড়ীতে নবদ্বীপধামে মহাপ্রভুর নিত্যমালাব্যঞ্জক

অপদ্রব ঘটনা সংঘটিত হয়। ঘটনাটি জনৈক দর্শকের প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ; যথা।—“শনিবার দিন ত্রিপ্রহরের পূর্বে রাইমাতার বাড়ী হইতে ফিরিবার সময়ে গোম্বামী-প্রভুর সহিত আমরা হরিসভায় উপস্থিত হইলাম। উহার নাট্যমন্দিরে মথুরানাথ পদরত্ন মহাশয় ঠাকুরের (গোম্বামী-প্রভুর) সহিত কিছ্র আলাপ করিয়া একটী অপদ্রব তামাল গাছ দেখাইতে তাহাকে বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেলেন। তামাল গাছটী এমনভাবে বিন্ধিত হইয়াছে যে, দেখিলেই বোধ হয় যেন একটী অপদ্রব শ্যামল লতামণ্ডপ প্রস্তুত রহিয়াছে। গাছটী দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। উহার তলায় বাইরা এদিক-ওদিক ঘুরিয়া গাছের সৌন্দর্য্য দেখিতেছি, এমন সময়ে একস্থানে পদরত্ন মহাশয়ের ২১০ বৎসরের একটী দৌহিত্রকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইয়া ঠাকুর হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন—“এ ত বেশ ছেলে!” আমরা অমনি সেই দিকে ছুঁকিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, ঠাকুর সেই ছেলেটির আপাদমস্তক অতি আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ করিতেছেন ; আর বালকটী ঠাকুরকে দেখিয়া যেন লজ্জায় অভিভূত হইয়া তাহার চক্ষু দ্বয় এক একবার চাপিয়া ধরিতেছে, আর এক একবার মুখ তুলিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া মধুর হাসিতেছে। এইরূপ দুই তিনবার করার পরে দেখা গেল, বালকটী নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়ামের মত সর্বশরীরে একটানা একটী শক্তি সংঘটিত হইতেছে। ঠাকুর এক একটী করিয়া সমুদয় লক্ষণ আমাদের দৃষ্ট হইয়া বলিলেন—‘লোকে বাঁহার জন্য ছুটাছুটি করিয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিতেছে, তিনি যে কোথায় কোন গলিতে ক্রীড়া করিতেছেন, তাহা কেহ জানিতে পারিতেছে না। তিনি সর্বদা গুপ্তভাবে নবদ্বীপে নিত্যলীলা করিতেছেন। তাঁহার নিত্যলীলা কি মিথ্যা হইতে পারে ? নবদ্বীপে প্রত্যহ কোনও না কোনও স্থানে তাঁহার নিত্যলীলা হইতেছে। এই বালকের যেরূপ গঠন ও অঙ্গভঙ্গী এরূপ কি কোন বিগ্রহের দেখিয়াছে ? বাঁহারা লোক চিনেন, তাঁহারাই ভগবান কোথায় রতি করেন, তাহা জানিতে পারেন। পদরত্ন মহাশয় পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ইঁহার মহলক্ষণ চিনিতে পারিয়া ইঁহাকে আদর করিয়া থাকেন।’ বালকের অঙ্গ, কম্প, ঘন ঘন শ্বাস ইত্যাদি শেষ হইতে না হইতেই, তাহার প্রায় সমবয়স্কা পদরত্ন মহাশয়ের পৌত্রীটী অকস্মাৎ সেই স্থানে আগমন করিয়া প্রথমে বালকের একাট হাত ধরিল তাহার পার্শ্ব দাঁড়াইল, পরে দুইটী হাত ধরিল, তৎপরে আঁতশ্রয় আদরের সহিত তাহার কোন কোন অঙ্গ চুলকাইয়া দিতে লাগিল, এবং অবশেষে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা বালকের গলদেশ ধারণপূর্ব্বক তাহার বামপার্শ্ব প্রেমভরে দাঁড়াইল। তখন নেপাল গোসাঁই (ঢাকানিবাসী স্বর্গীয় নেপালচন্দ্র গোম্বামী)—‘ইনি আবার কে এইরূপ প্রেম দেখাইতে উদয় হইলেন?’—এই বলিয়া, ‘জয় রাধারাণী’ বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন। আমরা সকলে

অবাক ! অতঃপর পদরত্ন মহাশয়ের আদেশে বালকটী ঠাকুরকে প্রণাম করিতে উদ্যত হইলে, ঠাকুর বলিলেন—‘থাক, নমস্কারের দরকার নাই। তুমি আর কাহাকেও নমস্কার করিও না। তুমি আজ যাহা দেখাইলে তাহাতে ধন্য হইয়া গেলাম।’ পরে শিষ্যাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তোমরা ধন্য হইলে। দোলের দিন ভগবান দয়া করে তোমাদিগকে প্রকৃত দোল দেখাইলেন। তোমাদের অনেক জন্মের স্মৃতিতে আজ ইহা দেখিতে পাইলে।”*

অপর একদিবস মহেশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে শ্রীশ্রীনবগোরাঙ্গ দর্শন করিতে গিয়া, গোস্বামী-প্রভু স্থিরদৃষ্টিতে বিগ্রহের দিকে ক্লিন্নকাল নিরীক্ষণ করিয়া ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন—“চুপ কর, হাঁপাসনে, দেবে, আশ্রি ব’লে দে’ব, সোনার বালা ও নুপুড় দেবে।” পরে বলিলেন—“ঐ দেখ ঠাকুর হাঁপাচ্ছেন।” তাহার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া উপস্থিত সকলেই সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে, প্রকৃতই শ্রীবিগ্রহের চক্ষুতে পলক পড়িতেছে ও বক্ষঃস্থল স্পর্শিত হইতেছে। তাহাতে বক্ষঃস্থল-সংলগ্ন পদ্মের মালাগুলি পর্ষ্যন্ত নড়িতেছে।** এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলে বিস্ময়-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। বলাবাহুল্য, অতঃপর ভক্তিজাজন মহেশ্বরনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় অতিশয় আগ্রহসহকারে শ্রীশ্রী‘নব-গোরাঙ্গ’ ঠাকুরকে সোনার বালা ও নুপুড় প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

আর একদিন গোস্বামী-প্রভু শ্রীবাসের আঙ্গিনায় উপস্থিত হইয়া ঠাকুর দর্শনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, সেবকগণ তাহার নিকটে ‘ভেট’ (অর্থাৎ দর্শনী) প্রার্থনা করিলেন। যে কাস্তালের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গ, পতিতপাবন শ্রীনিত্যানন্দ সমভিব্যাহারে, দেশে দেশে পরিভ্রমণপূর্ব্বক জীবের ঘরে ঘরে ষাইয়া তাহাদিগকে দর্শন দান করিয়া হরিনাম উপদেশ করিতেন, আজ তাহাদেরই লীলাভূমি নবদ্বীপধামে কপদ্বকশূন্য কাস্তালগণ দর্শনীয় ব্যতীত তাহাদের শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিতে পারিবেন না, নবদ্বীপবাসীর এইরূপ ব্যবস্থা দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু এতদূর মম্মাহিত হইলেন যে, আঙ্গিনায় প্রণামপূর্ব্বক বিগ্রহ দর্শন না করিয়াই স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন।

নবদ্বীপের গঙ্গা পুরাতন নবদ্বীপকে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। শ্রীমন্ মহাপ্রভুর প্রকৃত বসতবাটী কোথায় ছিল, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। এই বৎসর নবদ্বীপের গঙ্গার অপর পাড়ীস্থিত মাল্লাপুড় (মোলাপুড়) নিবাসী কতিপয় বৈষ্ণব-পণ্ডিত

* গোস্বামী-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বহু মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ। ইনি ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

** গোস্বামী-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ। ইনি তথায় উপস্থিত ছিলেন।

মাসাপ্রদূরকেই মহাপ্রভুর জন্মস্থান প্রতিপন্ন করিয়া, তথায় শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রসন্ন শংকর বিগ্রহ স্থাপনপূর্বক মহোৎসবের আয়োজন করিলেন। মহোৎসবের দিবস ঐ স্থান হইতে কতিপয় লোক গোস্বামী-প্রভুকে তথায় লইয়া যাইবার জন্য উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাদিগকে বলিলেন—“আমরা নবদ্বীপকেই মহাপ্রভুর জন্মস্থান বলিয়া অবগত আছি, সুতরাং তাহার বসতবাটী অন্বেষণ করিবার জন্য নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া অন্য কুত্রাপি যাইতে ইচ্ছা করি না।”*

নবদ্বীপের মহামহোৎসবের দিবস উৎসবের কৰ্ম্মপক্ষগণ শিষ্য গোস্বামী-প্রভুকে নিমন্ত্ৰণ করিয়াছিলেন। যথাসময়ে তিনি নিমন্ত্ৰণ রক্ষা করিবার জন্য উপস্থিত হইলে, তাহাকে তদীয় ভিন্ন বর্ণের শিষ্যদের হইতে পৃথক আসন প্রদত্ত হইয়াছে দেখিয়া তিনি বলিলেন—“আমি উহাদের সহিত এক পংক্তিতেই ভোজন করিব।” এই কথা বলিয়া তিনি শিষ্যদিগের সহিত একত্রে ভোজনে বসিলেন। ভোজনের সময়ে কথাপ্রসঙ্গে জনৈক নবদ্বীপবাসী পণ্ডিত গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“আপনার শিষ্যদিগের মধ্যে কীৰ্ত্তনের সময়ে শেরূপ সাত্ত্বিক ভাবের বিকাশ দেখিয়াছি, তাহা সচরাচর দেখা যায় না। তবে, ইহারা মালা-তিলক ধারণ করেন না কেন?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমার গলদেশে বিস্তর মালা দোঁখিতে পাইতেছেন না? উহাদের মালা তিলকের ভার এবার আমিই গ্রহণ করিয়াছি।” সাধকের অবস্থা অনুসারে মালা তিলক প্রভৃতি চিহ্ন-ধারণের যে একটা প্রয়োজনীয়তা আছে, ইহা অবশ্য স্বীকার্য, কিন্তু গোস্বামী-প্রভু কখনও কোন শিষ্যকে এই সমস্ত বাহ্য চিহ্ন ধারণ বিষয়ে বাধ্য করিতেন না। সাধনের সময়ে যিনি মালা তিলক প্রভৃতির আবশ্যিকতা স্বীয় প্রাণে উপলব্ধি করিতেন, তিনি স্ব-ইচ্ছায়, কখনও বা গোস্বামী-প্রভুর অনুমতি গ্রহণ করিয়া তাহা ধারণ করিতেন।

এক দিবস গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্য সমাভিব্যাহারে নবদ্বীপের ব্যাদড়া-পাড়া-নিবাসী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সুগায়ক স্বর্গীর রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আলয়ে উপস্থিত হইলে উভয়ের মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা প্রস্থেয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথাঃ—“একবার গোস্বামী-প্রভু কৃপা করিয়া অনেকগুলি শিষ্য সমাভিব্যাহারে আমার জন্মভূমি নবদ্বীপের বাড়ীতে উপস্থিত হন। আমি তাহাদিগকে হঠাৎ মধ্যাহ্নে এই গরীবের বাড়ীতে পদার্পণ করিতে দেখিয়া শূন্যপণ্ডে ভয়ে, আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম। কিন্তু জানি না কি প্রভাবে গোস্বামী-প্রভু একটী কথায় আমার ভয় দূর করিয়া দিলেন। অতঃপর আমি তাড়াতাড়ি শিষ্যদিগের

* নবদ্বীপনিবাসী এবং হরিশ্চন্দ্র স্বত্বাধিকারী পণ্ডিত শিতি-কণ্ঠ ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ।

জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া, গোসাই-প্রভুকে বাড়ীর ভিতর লইয়া বসাইলাম। আমার মাড়দেবী তাঁহাকে প্রণাম করিতে গেলে, তিনি তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন—‘রাজকুমারবাবুকে আমি ভাই-এর মত দেখি, সুতরাং আপনি আমার মা, আপনার প্রণাম আমি কি করিয়া গ্রহণ করিব?’ মা বলিলেন—‘তোমাকে দেখিয়া আমার মহাদেব মনে পড়িয়াছে।’ গোসাই বলিলেন—‘তবে আপনি মহাদেবকে প্রণাম করুন, আমি মাকে প্রণাম করি।’ এইরূপে আমার মায়ের সঙ্গে প্রণামের আদানপ্রদান হইল। পরে আমি গোসাইকে প্রণাম করিয়া বলিলাম—‘একবার রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের কীৰ্ত্তনের পর আপনি আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘আমার হৃদয় তোমার হউক, তোমার হৃদয় আমার হউক।’ কিন্তু এত আমাদের বিবাহের মন্ত্র। বাহা হউক, আপনার শ্রীমুখ হইতে যখন এত বড় একটী উচ্চ কথা বাহির হইয়াছিল, তখন আমার হৃদয়ের এইরূপ দুর্গতি দেখিয়া আপনার চূপ করিয়া বসিয়া থাকা উচিত নয়। অতএব আপনি আমাকে এমন একটী উপদেশ দিন বাহাতে অন্ততঃ এক মিনিটের জন্যও আমার কলুষিত চিত্ত ভগবৎ চিন্তায় নিমগ্ন হইতে পারে। কিন্তু খুব সহজভাবে শ্রুভঙ্করীর রকমের উপদেশ না দিলে আমার দ্বারা তাহা প্রতিপালিত হইবে না। পরে আমি উপযুক্ত হইলে আমাকে দীক্ষা প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিবেন।’ গোসাই-প্রভু হাসিয়া বলিলেন ‘আপনাকে সেইরূপ একটী উপদেশ দিতেছি। ইহা সহজও বটে, শক্তও বটে। সহজ বলিতেছি এইজন্য যে ইহা অতি অল্পায়াসসাধ্য, এবং শক্ত এইজন্য যে ইহা সকলেই জানে অথচ কেহই ধরিতে পারে না। আপনি ঔকারের অর্থ সাধন করুন। ঔকারের অর্থ অ, উ, ম, অর্থাৎ সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়—বাহা পদার্থে ছিল না, এখন আছে, আবার পরে থাকিবে না। ছিল না, আছে, থাকিবে না—এই অর্থ, পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তরু, লতা ইত্যাদি বাহা কিছু চক্ষু পড়িলে সেই সমস্ত পদার্থেই আরোপ করুন। ইহা ছিল না, ইহা আছে, ইহা থাকিবে না—এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আপনার আর এক চক্ষু খুলে যাবে। তখন আপনি আপনার ঠাকুরঘর (হৃদয়মন্দির) যে সকল ‘থাকে না’ অর্থাৎ অস্থায়ী পদার্থের দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, উহারা ক্রমে ক্রমে সরিয়া যাইতে থাকিবে; কেন না, ‘ছিল না—আছে—থাকে না’ জিনিষের প্রাতি মমতা থাকে না। আর মমতা না থাকিলে সে জিনিষ আর হৃদয়ে স্থান পায় না। ক্রমে এই সাধনে আপনি যতই সিদ্ধিলাভ করিবেন, ততই দেখিবেন যে আপনার হৃদয় শূন্য হইয়া পড়িতেছে। তখন স্বতঃই আপনার একটী অভাব-জ্ঞান আসিবে এবং এই সময়ে আপনি মনে করিবেন যে, আমি এযাবৎ কতকগুলি ‘থাকে না’ জিনিষ লইয়া বেশ মূগ্ধ হইয়া ছিলাম, এ যে আমার সব গেল। এই সময়ে আপনার কোন ‘থাকে’ (চিরস্থায়ী) জিনিষের জন্য একটী তীব্র ব্যাকুলতা আসিবে, এবং

সেই সময়ে আপনার দীক্ষা গ্রহণের সময় উপস্থিত হইবে। অতএব আপনি ওঁকার মন্ত্রের সাধন দ্বারা ঠাকুরঘরের আবজ্ঞানা সকল দূর করিতে থাকুন।”

নবমীপে উৎসবাস্তে গোস্বামী-প্রভু গঙ্গাপথে শান্তিপুত্র গমন করেন। উৎসবের কিছুদিন পূৰ্ব্ব হইতেই শান্তিপুত্রবাসী সজ্জনগণ তাহার মহত্ব অনুভব করিয়া আসিতোছিলেন। এইবার তাহারা গোস্বামী-প্রভুকে বিশেষভাবে অভ্যর্থনাপূৰ্ব্বক মাদরে গ্রহণ করিলেন। তিনিও শান্তিপুত্রবাসী শ্রীশ্রীঅধৈত-সন্তানদিগের বংশমৰ্যাদা প্রদর্শন করিবার জন্য স্বহস্তে মাড়ুস্থানীয়া কতিপয় স্ত্রীলোকের চরণ ধৌত করিয়া দিয়াছিলেন।

ইতঃপূৰ্বে একবার শান্তিপুত্রবাসীগণ গোস্বামী-প্রভুকে অগ্রণীকরতঃ চৌদ্দ মাদলের কীৰ্তন লইয়া অধৈত-প্রভুর ভজনস্থল ‘বাবলার’ উপনীত হইয়া সমারোহের সহিত তথায় একটি মহোৎসব সম্পন্ন করেন। এই স্থানটি অতিশয় নিজ্জন এবং সহর হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে অবস্থিত। এইস্থান সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য ঘটনা শুনিতে পাওয়া যায়। সময়ে সময়ে পাৰ্ব্ববর্তী গ্রামের কেহ কেহ এই স্থানে স্নমধুর কীৰ্তনের ধ্বনি শ্রবণ করিতে পান বলিয়া ব্যক্ত করিয়া থাকেন। কোন এক সময়ে শ্রীষক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী প্রভৃতি গোস্বামী-প্রভুর কতিপয় শিষ্য এই স্থানে অপ্ৰাকৃত কীৰ্তনধ্বনি শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। এই কীৰ্তন সম্বন্ধে একদিন গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন—“এ কীৰ্তন সাধারণ কীৰ্তন নয়। ছেলেবেলায় প্রায়ই আমি বাবলার আসিয়া এই কীৰ্তন শুনিনা একবার একিকে, একবার ওদিকে ছুটাছুটি করিতাম। এইস্থানে একটু স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিলেই স্থানের প্রভাব বৃদ্ধিতে পারা যায়।” পরবর্তীকালে যখন এতদ্দেশে সবেমাত্র দুই একটী ‘ফনোগ্রাফ’ আসিয়াছে, তখন একদিবস ‘ডন’ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীষক্ত সতীশচন্দ্র মুনোপাধ্যায় ও গোপালগঞ্জ হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক (ইহারা দুইজনেই গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য) একটী ফনোগ্রাফ সংগ্রহ করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে ঐ স্বস্ত্যত গান শ্রবণ করান। গান শুনিনা গোস্বামী-প্রভু যন্ত্রের আবিষ্কারকে অত্যন্ত প্রসংগা করিলেন, এবং বাবলার পূৰ্বোক্ত অপ্ৰাকৃত সংকীৰ্তনের কথা উল্লেখ করিয়া এইরূপ বলিলেন—“ভগবানের রাজ্যে তিনি এমন সকল কৌশল করিয়া রাখিয়াছেন যে, মানুষের সাধ্য কি যে কেহ কিছু গোপন করিবে। মানুষে ভালমন্দ বাহ্য কিছু বলে, করে, প্রকৃতিতে সমস্তই ছাপ পড়িয়া যায়, এবং কাৰ্য-কারণের সংযোগ হইলেই তাহা পুনরায় প্রকাশিত হইয়া পড়ে। বাবলাতে সপার্বদ মহাপ্রভু যে কীৰ্তন করিতেন, তাহার ধ্বনি প্রকৃতিতে রহিয়া গিয়াছে; এবং কাৰ্য-কারণের সংযোগ হইলেই তাহা পুনঃ পুনঃ প্রতিধ্বনিত হয় মাত্র।”

বহুদিন হইল শ্রীশ্রীঅধৈত-প্রভুর স্বপ্নাদেশে বালেশ্বরবাসী জনৈক ভক্ত বৈষ্ণব এইস্থানে একটী মন্দির নিৰ্মাণ করাইয়া, শ্রীশ্রীঅধৈত-প্রভু ও শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ

স্থাপনপূর্ব্বক সেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সম্প্রতি গোস্বামী-প্রভুর প্রাতুপদ্র শ্রীমৎ সীতানাথ গোস্বামী-মহাশয়ের উপর এই স্থানের সেবা-পূজার ভার অর্পিত হইয়াছে।

এক সময়ে গোস্বামী-প্রভু শ্রীশ্রীঅষ্টৈতচন্দ্রের প্রকৃত ভজনস্থান নির্ণয় করিবার উদ্দেশ্যে, শান্তিপূরবাসী প্রভুপাদ জগদ্বন্ধু গোস্বামী ও শ্রীমদ্রত কালীভূষণ ঘোষ মহাশয়দ্বয়কে সঙ্গে লইয়া বাবলাতে গমন করেন। ষাইবার সময়ে গৃহপালিত একটা কুকুর তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে। পথিমধ্যে অপরাপর কুকুর ইহাকে দখল করিতে পারে—এই আশঙ্কা করিয়া প্রভুপাদ জগদ্বন্ধু দুই তিন বার কুকুরটীকে বাটী ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সে কিছুতেই তাঁহাদের সঙ্গে পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইল না। অবশেষে গোস্বামী-প্রভুর অভিপ্রায়ানুসারে কুকুরটীকে সঙ্গে লওয়া হইল। বাবলায় উপনীত হইয়া গোস্বামী-প্রভু সহচরদিগের সঙ্গে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে উক্ত কুকুরটী মন্দিরের নিকটবর্ত্তী একটা নির্দিষ্ট স্থান পদনথ দ্বারা আঁচড়াইতে আঁচড়াইতে পদনঃ পদনঃ ‘ঘেউ ঘেউ’ শব্দ করিয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিতে লাগিল। হঠাৎ কুকুরটীর অব্যবহার আচরণ দর্শন করিয়া গোস্বামী-প্রভু ঐ স্থান খনন করিতে আদেশ করিলেন। তদনুসারে স্থানটী খনন করা মাত্রই অল্প মূর্ত্তিকার নীচে একখণ্ড কাষ্ঠ পাদুকা ও একটা পঞ্চপাত্রের সহিত একটি পিস্তলের হাড়ী সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইল; দ্রব্যগুদাল দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“এই সমস্তই শ্রীঅষ্টৈত-প্রভুর ব্যবহার্য্য জিনিষ, বহু সৌভাগ্যে অদ্য ইহা আবিষ্কৃত হইল।”* পূর্ব্বোক্ত কুকুরটীর এই প্রকার আশ্চর্য্য ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত সকলে বিম্বুদ্ধ হইলেন। অতঃপর শ্রীশ্রীঅষ্টৈত-প্রভুর নিদর্শন-চিহ্নগুদাল স্থানীয় মন্দিরের সেবালয়ের নিকটে গচ্ছিত রাখিয়া, গোস্বামী-প্রভু সঙ্গীয় লোকসহ স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। এই কুকুরটি সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু একদিন বলিলেন—“এ পূর্ব্বজন্মে সাধক ছিল, ইহার গঙ্গাপ্রাপ্তি হইবে।” এই কথা বলিয়াছেন, এমন সময়ে কুকুরটী নিকটে আগমন করিল। তিনি তাহাকে দেখিয়া বলিলেন—“আর কেন? বেশী দিন থাকিলে কষ্ট হ’বে, এখন দেহ ছাড়িয়া দাও।” তাহার পরদিনসে লোকে গঙ্গায় গিয়া দেখে যে, উক্ত কুকুরের শব গঙ্গাতীরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার দেহের অস্থিংশ জলের ভিতরে ও অপরাধ তীরের উপর পতিত আছে। এই ব্যাপার দর্শন করিয়া শান্তিপূরবাসীগণ গোস্বামী-প্রভুর অলৌকিক প্রভাব অনুভব করিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন।†

* শান্তিপূরবাসী শ্রীযুক্ত কালীভূষণ ঘোষ মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ।

† শান্তিপূরবাসী প্রভুপাদ সীতানাথ গোস্বামী-প্রদত্ত বিবরণ।

একবিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতায় অবস্থান, শ্রীবৃন্দাবন গমন, গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ধূলট উৎসব।

শান্তিপদ্র হইতে কলিকাতা আগমনপূর্ব্বক পদ্ররায় গোস্বামী-প্রভু কয়েক মাস স্বকিয়া গুটীটস্থ শ্রদ্ধাস্পদ রাখালবাবুর বাড়ীতে অবস্থান করিয়াছিলেন। এই স্থানে তাহার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী প্রেমসখী কঠিন জ্বররোগে দেহত্যাগ করেন। রোগীর যখন আসন্ন কাল উপস্থিত হইল, গোস্বামী-প্রভু তখন দৈনন্দিন নিয়মিত পাঠাদি কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। গৃহে কাম্মার রোল পড়িল, তাহার পাঠও চলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে তিনি কন্যার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং কীৰ্ত্তন করিতে বলিলেন। ধীরে ধীরে কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। গোস্বামী-প্রভু নৃত্য করিতে করিতে প্রেমসখীর মস্তকে দক্ষিণ চরণ স্থাপন করিয়া কিস্ক-কাল চক্ষু মুদ্রিতকরতঃ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। এই সময়ে তাহার দেহ হইতে অপূর্ব্ব দিব্য জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত হইতেছিল। তৎক্ষণাৎ শ্রীমতী প্রেমসখীর পবিত্রাশ্রা মরদেহ ত্যাগ করিয়া গুরু-কৃপায় শ্রীবৃন্দাবনেব অপ্রাকৃত মধুর লীলায় প্রবেশ করিলেন।

শ্রীমতী প্রেমসখীর অন্তিমকালে গোস্বামী-প্রভুকে নৃত্য করিতে দেখিয়া তদীয় স্নেহশীলা শ্বশুরঠাকুরাণী স্বর্গীয়া মন্ত্রকেশী দেবী নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক তাহাকে বলিলেন—“তুমি নিতান্ত নিষ্ঠুর, তোমাতে দয়া-মায়ার লেশ মাত্র নাই। মেয়েটা ম’রে যা’ছে, আর তুমি কিনা নাচছ? এই কি তোমার আনন্দ করবার সময়?” উত্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমি দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইলাম শ্রীমতীর প্রসূতি (যোগময়া ঠাকুরাণী) সহ শ্রীবৃন্দাবনের নিত্যলীলার সহচরীগণ প্রকাশিত হইয়া শ্রীমতীকে ক্রোড়ে গ্রহণ-পূর্ব্বক কতই আদর করিয়া মৃদু চন্দন করিতে করিতে নিত্য-ধামে লইয়া গেলেন। ইহা দেখিয়া আমি হাসিব, না কাঁদিব।” কিস্ককাল পূর্ব্বে ব্রাহ্ম-সমাজে অবস্থানকালে যে গোস্বামী-প্রভু তদীয় প্রথমা কন্যা শ্রীমতী সন্তোষিণীর মৃত্যু-জ্ঞানিত শোকে অভিভূত হইয়া ‘শোকোপহার’ নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তিনিই আজ কনিষ্ঠা কন্যার পরলোকগমনের সময়ে আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, ইহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। বস্তুতঃ সাধনে পূর্ণকাম হইলে, সাধক সর্ব্বনিম্নতা, অনন্ত মঙ্গলের আধারস্বরূপ, আনন্দ লীলাময়ের মঙ্গল-হাত ও লীলা-মাধুর্য্য সন্দর্শন করিয়া কিরূপ শান্তি ও আনন্দ লাভ করিতে সমর্থ হন, এই ঘটনা তাহারই একটী প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল সন্দেহ নাই।

কিছুদিন পূর্ব্বে দৈবদর্শিপাকবশতঃ গোস্বামী-প্রভুর কলাধিদেবতা

শ্যামসুন্দরের শ্রীবিগ্রহ অঙ্গহীন হইলে অপর একটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয়। এইস্থানে অবস্থানকালে তিনি কৃষ্ণনগর হইতে নতুন বিগ্রহ প্রস্তুত করাইয়া শান্তিপুত্র প্রেরণ করেন। যে প্রস্তরখণ্ডের উপর শ্রীবিগ্রহ স্থাপিত ছিল, তাহাতে গোস্বামী-প্রভুর বয়োজ্যেষ্ঠ স্ত্রীতি-স্বাতা কৃষ্ণচন্দ্র গোস্বামী-মহাশয়ের নাম ও তন্মিলে তাহার নিজের নাম খোদাইয়া আনা হইয়াছিল। এই বিগ্রহই এখন শান্তিপুত্রে শ্যামসুন্দরের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। পরবর্তীকালে গোস্বামী-প্রভু অনেক সময়ে এই শ্যামসুন্দরের অশেষ কৃপা সম্বন্ধে অনেক বিস্ময়কর কথা বলিতেন। একদিন বলিলেন—“শ্যামসুন্দর বাল্যকাল হইতেই আমাকে বড় কৃপা করিয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্ম অবস্থায়, ‘আজ পূজারী জল দেয়’ নাই’ বলিয়া জল চাহিতেন। গৃপ্ত স্থানে রক্ষিত টাকার সন্ধান বলিয়া দিয়া তৎপরিবর্তে বাঁশী ও চুড়া চাহিতেন। উপাসনাকালে হঠাৎ সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া, ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলত’ বলিয়া কৌতুক করিতেন। আমি কত বলিতাম—‘আমি এই সব বিশ্বাস করি না, আমি ব্রহ্মজ্ঞানী, কিন্তু শ্যামসুন্দর ছাড়েন কি?’ পরে একদিন শ্যামসুন্দর প্রকাশিত হইলে বলিলাম—‘শ্যামসুন্দর, তোমার মনে যদি এই ছিল, তবে আর ব্রাহ্মসমাজে নিয়াছিল কেন?’ উত্তরে তিনি বলিলেন—‘আরে যা, আমিই তোকে ব্রাহ্মসমাজে নিয়াছিলাম, আবার আমিই তোকে ফিরাইয়া আনিয়াছি, ভাঙ্গিয়া গড়িলে কিরূপ সুন্দর হয় জানিস?—ইত্যাদি।”*

শ্রদ্ধেয় রাখালবাবুর বাটী পরিত্যাগ করিয়া গোস্বামী-প্রভু শ্যামবাজার কবলীটোলাস্থিত একটি বাটীতে কিছুদিন অবস্থান করেন। এইস্থানে মাহাত্ম্য অজ্ঞানদাস বা ক্ষাপাচাঁদ গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্য আগমন করিয়াছিলেন। প্রয়াগধামে কুম্ভমেলাতে গোস্বামী-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর, অজ্ঞানদাস বাবাজী মহাশয় তাহার প্রতি এতদূর অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে, তাহাকে দর্শন করিবার জন্য পদরজে বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ নবদ্বীপধামে গিয়া বহু লোকের নিকটে, “গৌর নাচা” বাবাজীর (গোস্বামী-প্রভুর) অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভুর প্রকৃত নাম ভুলিয়া যাওয়াতে বাবাজী মহাশয় উক্ত নামেই তাহার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। কিন্তু, কেহই তাহাকে “গৌর-নাচা” বাবার সংবাদ দিতে পারে নাই। পরে তিনি তাহার অনুসন্ধান কলিকাতায় আগমন করেন। ভগবদীচ্ছায় গোস্বামী প্রভুর অন্যতম শিষ্য ও জামাতা শ্রীযুক্ত বাণীতোষ বাগচী মহাশয়ের সঙ্গে পথ-মধ্যে তাহার সাক্ষাৎ হয়। বাণীবাবু তাহাকে কবলীটোলাতে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত করেন। প্রথম সাক্ষাৎ হইবার পর উভয় উভয়কে প্রেমালিঙ্গন করিলেন। সেই সময়ে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যে প্রকার ভাবের উত্তাল তরঙ্গ

* গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রচন্দ্র বসু, বি. এল. মহাশয়ের পাতা হইতে উদ্ধৃত।

প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। তাহা বাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাঁহারাও ধন্য হইয়াছেন। মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ কতিপয় দিবস গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে একত্র বাস করিয়াছিলেন। শেষ রাত্রিতে গোস্বামী-প্রভুর সহিত একত্র হইয়া বাবাজী মহাশয় যখন ভগবানের গুণগান করিতেন, তখন তাহা শ্রবণ করিয়া নিতান্ত পাষাণের প্রাণও দ্রবীভূত হইত। উভয়ে যখন ভাবাবেশে নিম্নলিখিত গান করিতেন, তখন এক অনির্বচনীয় অমৃতধারা প্রবাহিত হইয়া উপস্থিত সকলকে অভিভূত করিত। গানটী এই—

পিলু—পোস্তা।

চল ভাই ভার নিয়ে যাই, অষোধ্যায় রাম রাজা হবে।

দিব তার চরণে ভার, রাম বিনে ভার কেবা রবে।

পাপে হ'য়েছি ভারী, আর ত ভার সহিতে নারি,

বিনা সেই ভু-ভারহারী, সে বিনে ভার আর কে ববে।

দিয়ে ভার নিয়ে শরণ, বলব দট্টী ধ'রে চরণ,

এবার যেমন বইলেম ভার, এমন ভার আর দিও না ভবে।

বাবাজী মহাশয় এক দিবস গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“গোসাইজী, হাম তুম্‌হারা হোগিয়া।” সম্ভবতঃ ইহারই পূর্ব-রাতে আশ্রমস্থ সকলের অজ্ঞাতে তিনি গোস্বামী-প্রভুর নিকটে, মৃত্তির পরের অবস্থা পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেম-ভক্তি আরম্ভ করিবার শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই দেব-দর্শন লাভ করিবার জন্য তিনি প্রয়াগধামে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে অনেক দিন অনেক সকাতর প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন। তথায় এক দিন রাত্রি অন্তরান দ্বিঘটিকার সময় তিনি গোস্বামী-প্রভুর নিকটে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, ‘আহা! মেরা রামজী হো! তুহার লিয়ে হাম ত্রেতাযুগসে পড়া রহা হায়, তিন যুগ হামারা গুজাড়া গিয়া। আবতো কৃপা করকে তু হামকো সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া। আব হামকো কৃপা কর। আব হামকো তোহার কর্‌লে।’ অর্থাৎ—“হে আমার রামজী, তোর জন্য আমি ত্রেতাযুগ হইতে পড়িয়া আছি। আমার তিন যুগ বৃথাই চলিয়া গিয়াছে। এতদিন পরে তুই আমাকে সাক্ষাৎ দর্শন দিলি। এখন আমাকে কৃপা কর, আমাকে তোহার করে নে।” ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র বন গমনকালে যখন দণ্ডকারণে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন সেই স্থানের ঋষিগণও তাঁহার নিকটে এই বস্ত্র লাভের প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন, এবং তাঁহারই কৃপায় তাঁহারা স্বাপ্ন যুগে গোপীরূপে জন্ম লাভ করিয়া শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র হইতে সেই বস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন। এ বিষয়ের উল্লেখ একস্থানে করা হইয়াছে। মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদও ষড়ৈশ্বর্যশালী মহাপুরুষ। প্রয়াগের কুন্তমেলার অবস্থান-কালে ইহার মহত্ব সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন—“ইনি ত্রিকালজ্ঞ, ষড়ৈশ্বর্যশালী, বিদেহ-মুক্ত মহাপুরুষ। ইনি আপন ইচ্ছানুসারে সগরীরে

ব্যোমমার্গে যত্নতর বিচরণ করিতে পারেন। শব্দ নিজে পারেন তা নয়, আর দুইটী লোককে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেন। আমাকে অল্প সময়ের মধ্যে গ্রীষ্মদাবন, কাশী, দ্বারকা, রামেশ্বর, সেতুবন্ধ, পূরী প্রভৃতি স্থানে ঘুরিয়ে এনেছেন ইত্যাদি।” এই দুইটী বিষয় হইতেই স্পষ্টরূপে বুঝা যায় যে, পঞ্চ পুরুষার্থ প্রেমভক্তি, বাহা রজনীলায় প্রকটিত হইয়াছিল, তাহা কত উচ্চস্তরের জিনিষ এবং কিরূপ দেবদুল্লভ। বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহাকে শিখরিণীর সহিত উপমিত করা হইয়াছে। দধি, দধ্ম, ঘৃত, মধু, মরিচ (গোল মরিচ) ও কপূর উপযুক্ত পরিমাণে মিশ্রিত করিলে একপ্রকার আঁত উপাদেয় ঠাণ্ডা পানীয় প্রস্তুত হয়। গ্রীষ্মকালে অত্যন্ত গরমের সময় ইহা পান করিলে সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়া যায়। ইহাকে শিখরিণী বলে। নিদাঘ-তপ্ত শরীর মন যেমন শিখরিণীর দ্বারা স্নিগ্ধ ও শীতল হয়, তদ্রূপ আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—এই তাপগ্রস্ত দ্বারা দক্ষীভূত জীবাত্মাও জন্মজন্মান্তরের স্নর্কতিবলে ভগবানের প্রেমরস অর্থাৎ পঞ্চ-পুরুষার্থ প্রেমভক্তি দ্বারাই সর্বতোভাবে প্রশান্ত, স্নিগ্ধ ও শীতল হইতে পারে। এতদ্ভিন্ন ঈশিত্ব, বসিত্ব ইত্যাদি কোন প্রকার ষৌণ্ডৈক্যই উক্ত ত্রিতাপের মূল উৎপাতন করিয়া পরাশান্তি প্রদান করিতে সমর্থ হয় না। বাহা হইক, মহাত্মা স্ক্যাপাচার্য্যের পুরুষোক্তি বাক্য শ্রবণ করিয়া গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“এ কি বলেন? আমিই আপনার।” মহাত্মা স্ক্যাপাচার্য্য বলিলেন—“নোহি, হামরা বাত শুন, হাম তম্‌হারা মাফি জটা রাখেঙ্গে, মালা তিলক ধারণ করেঙ্গে; আউর সব দেশেমে এছা বাত হাজির করেঙ্গে কি, নবদ্বীপমে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু অবতীর্ণ হুয়ে হায়, উনকো ভজন করো।” গোস্বামী-প্রভু তাঁহার এইরূপ কথা শুনিয়া প্রেমাত্ম বিনোদন করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে এক দিবস সম্মা-কীর্তনের কালে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য এবং মৃক-বধির বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক শ্রম্বেশ রেবতীমোহন সেন প্রমুখ শিষ্যবৃন্দ গান ধরিলেন—

কীর্তনের সুর।

ভাবাবেশে গোর এসে নদীয়ায়।

হরিগুণ গায়, প্রেমোতে মাতায়,

(তাঁর) পাছে পাছে নিত্যনন্দ প্রেমের ভাণ্ড লইয়া যায়।

গদাধর অধৈত সঙ্গে, সংকীর্তন রসরঙ্গে,

নাচে গোরা প্রেমতরঙ্গে (নদে) ভেসে যায়, ওঁকি শোভা পায়।

ভক্তবৃন্দ সঙ্গে করে, নাচে গোরা হাস মরি হাস।

আনিয়া গোলোকের ধন, নিতাই কল্লেন প্রেম বিতরণ,

ঘরে ঘরে প্রেম বরিষণ চৈতন দেয়, অবধূত রায়।

(তোরা) কে নিবি কে নিবি বলে, বাহু তুলে নেচে বেড়ায়।

(গোর নিতাই, দমাল নিতাই)

(নিতাই) যারে দেখে আপন কাছে, ঘন ঘন তারে পদে,
আর কি পতিত আছে এ ধরায়, হরি বলে ধায়,
জেতের বিচার নাহি ক'রে, যারে তারে প্রেম দি'য়ে যায় ।

(দমাল নিতাই)

সংকীর্তন কোলাহল, শূনে কুলবধ, এল, কুলমান ভাসা'য়ে
দিল গোরার পায়, তাজে লাজ ভয়,
অধীন রা'য়ে ভেবে বলে, অশ্রু দেখা দিও আমায় ।

এই গান ধরিবামাত্রই কীর্তনের মধ্যে এক অপদৃশ্য ভাবের সঞ্চার হইল । গোস্বামী-প্রভু, “জয় শচীনন্দন” “জয় শচীনন্দন” ধ্বনিতে দশদিক প্রকীর্ণিত করিয়া স্বীয় আসন হইতে উত্থানপূর্ব্বক দূর্ব্বাহু তুলিয়া উদ্গত নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর মহাত্মা ক্যাপার্টার উদ্গত নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর কখনও বা হাত ঘূরাইয়া গোস্বামী-প্রভুকে আরতি করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের উভয়ের ভাব উপস্থিত ভক্ত-বৃন্দের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া, দেখিতে দেখিতে এক মহাভাবের উদ্ভাব তরঙ্গ সমুৎপন্ন করিল । উহার ঘাত-প্রতিঘাতে আহত হইয়া কেহ কেহ ধরাশায়ী হইলেন, বহু লোক দিক-বিদিক-জ্ঞানশূন্য হইয়া উদ্গত নৃত্য করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের পদভরে সমগ্র গৃহটী কম্পিত হইতে লাগিল । আগন্তুক দর্শকবৃন্দ বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে ঐ সকল দর্শন করিতে লাগিল । ঐ দিনের কীর্তনানন্দে উদ্গত ভক্তবৃন্দের নৃত্য-কালীন পদভরে গৃহটী এতদূর কম্পিত হইয়াছিল যে, পরদিবস গৃহস্বামী গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া, পুনরায় স্থিত হইয়া কীর্তন না করিয়া একতলায় কীর্তন করিতে সনির্ব্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন ।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য (বরিশাল) বাইসারী-নিবাসী সুগায়ক স্বর্গীষ প্রিয়নাথ ঘোষ মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর নিকটে যখন নিম্নলিখিত গানটী গাইতেন, তখন গোস্বামী-প্রভুর সহিত উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী রজের ভাবে বিভোর হইয়া মহাপ্রেম-সাগরে নিমজ্জিত হইতেন । গানটী এই—

মিশ্র রাগিণী—তাল তেওট ।

(ওম্ম) নন্দরাণী, বনেতে দেখেলাম অপদৃশ্য লীলে ।
দেখেলাম দশভুজা এক রমণী কানাই ভাইকে নিলে কোলে ।
(মা তোর কানাই বৃদ্ধি মানদ্ব নয়, মানদ্ব নয়)
করিতে গোষ্ঠের থেলা কানাইর সনে, সব রাখাল
মিলে, আমরা দেখে এলেম সকলে,
সিংহ-পুষ্ঠে দশভুজা, ঐরাবতে এল ইন্দ্র রাজা,
সবাই করে কৃষ্ণপূজা, মা তোর কৃষ্ণনের নাম বলে ।

আমরা সকলেতে, দেখেলাম সাক্ষাতে
 কৃষ্ণের জন্মাবধি স্বচক্ষেতে দেখি নাই আর এমন লীলে ।
 এল আরও একজন, বৃষবাহন, ডম্বমাথা গায়,
 মূথে ববম্ ববম্ গাল বাজায় ।
 কৃষ্ণরূপ নিরখিলে, ধূলাতে লুপ্ত হ'য়ে,
 করজোড়ে প্রণাম করে, মা তোর প্রাণ-গোপালের রাজা পায় ।
 মকরবাহন, এলো আরও একজন,
 মা তোর প্রাণ-গোপালের শৃগল চরণ মস্তকে ধারণ করিলে ।
 মা তোর কানাইকে মানুষ বলে, কানাই মানুষ নয়,
 বনে দে'খে হ'য়েছি বিস্ময় ।
 চতুরানন হংস-পরে, কানাই চরণ পূজা করে,
 নারদ ঋষি বীণা যন্ত্রে, মা তোর প্রাণ-গোপালের গুণ গায় ।
 দ্বুই বাহু তুলে, সবাই হরি বলে, আর কেউ
 কানাই চরণ পূজা করে সচন্দন তুলসী-দলে ।

এই স্থানে অবস্থানকালে রাষ্ট্র-সমাজভুক্ত কতিপয় মাৎস্যর্য্যপরায়ণ লোক চক্রান্ত করিয়া সন্দেহের সহিত হলাহল মিশ্রিতকরতঃ গোস্বামী-প্রভুকে আহার করাইয়াছিল ; কিন্তু ভগবৎ-কৃপায় ও মহাত্মা অজ্জুর্নদাসের ষোগ-প্রক্রিয়া-বিশেষের সহায়তায় এ ষাটায় তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন ।

কম্বলীটোলা হইতে গোস্বামী-প্রভু পটলডাঙ্গা সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটস্থ ১৪২ নং ভবনে আসিয়া দীর্ঘকাল বাস করেন । তাঁহার আশ্রমে পাঠ পূজা কীর্ত্তনাদি নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়াসকল প্রত্যহ বেতাবে সম্পন্ন হইত, তাহার উল্লেখ এক স্থানে করা হইয়াছে । এতদ্ভিন্ন তাঁহার আশ্রমে প্রায় সর্বদাই শিষ্যাদিগের কেহ কেহ স্বতন্ত্রভাবে ভাগবতাদি শাস্ত্রপাঠ করিতেন, কেহ হোম করিতেন, কেহবা ভজনানন্দে মগ্ন থাকিতেন । এইভাবে দিবানিশি একটী প্রবল ধর্ম্মের স্রোত আশ্রমের উপর দিয়া প্রবাহিত হইত । এই স্থানে একদিন কতিপয় শিষ্যের মধ্যে কোন বিষয় লইয়া বাদানুবাদ হইলে গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে নিম্নলিখিত আশ্রমের নিয়মাবলী লিখিয়া নীচের তালার সাধারণের বসিবার ঘরে টাঙ্গাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ।—

“শ্রীশ্রীহরি সহায় ।

সাবনয় নিবেদনমিদং,

এই আশ্রমে বাহারা বাস করিবেন এবং দর্শনাধী হইয়া উপাস্ত হইবেন, তাঁহাদিগের নিকটে আমি বিনীত নিবেদন করিতেছি—এই আশ্রমে কেহ পর-নিন্দা, বৃথা তর্কবিতর্ক এবং বিবাদ-বিসম্বাদ করিবেন না । অপচ কাহারও সম্বন্ধে কোন বলিতে হইলে তাহার সাক্ষাতে বলিবেন, নতুবা পরস্পরের মধ্যে

অসম্ভাব হইতে পারে। মনুষ্য-জীবন অতি অল্পকালস্থায়ী, বৃথা আলাপে সময় নষ্ট করা উচিত নয়। এইজন্য সকলের চরণে নিবেদন করিলাম।

নিবেদক

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

এই স্থানে অবস্থানকালে প্রত্যহ ব্রাহ্মহৃদয়ে, গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীশ বৈষ্ণবদেব প্রভৃতি গোস্বামী-প্রভুর নিকটে করতালসংযোগে সাধারণতঃ যে সকল ভজন গান করিতেন, তন্মধ্যে হইতে তিনটী মাত্র গান নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

১। রাগিণী ভৈরো—ঠুংরি।

হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ গাওরে।

গাও শ্রীমধুসূদন, যশোদানন্দন, কৃষ্ণ গোপীজনবল্লভ প্রাণারামে ॥

২। ললিত—ঠুংরি।

জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে।

তব গুণ কথনে, শ্রবণ মননে, সব শোকতাপ হরে ॥

গায় ঋষিগণ তন্ময় অবিরাম, হে পরমেশ, প্রাণেশ প্রাণারামে

অনুদিন যোগভরে।

কিবা তব নাম, প্রেম-নিরঞ্জন, যোগী তপোধন, ধ্যান করে,

সুধাগন্ধে অন্ধ ভক্ত-অলিবৃন্দ, (তব) পদারবিন্দে বাস করে ;

ও পদ সেবনে দর্শনে স্পর্শনে (কত) মহাপাতকী তরে ॥

৩। ললিত বিভাষ—একতালা।

রাই জাগো, রাধে জাগো, শুব-সারী বোলে।

বৃন্দাবনমে, কুসুমিত কাননে, ভ্রমরা হরিগুণ গাওয়ে ॥

তমালকি ডালে পিক কুহরতু, প্যাপিনা ছোরতহু তানে।

কদমকি মূলে গোচারণ-ছলে, কানন্য তুল্য লাগি ধাওয়ে ॥

এই স্থানে সম্মুখ্য-কীর্তনের সময় প্রায়ই কোকিল-কণ্ঠ সুগায়ক শ্রম্বেশ রেবতী-মোহন সেন মহাশয় অগ্রণী হইয়া কীর্তন করিতেন, এবং স্বর্গীশ বৈষ্ণবদেব, শ্রীশ্রদ্ধা সরলানাথ গুহ, স্বর্গীশ সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ, স্বর্গীশ অশ্বিনীকুমার মিত্র প্রভৃতি সেবকবৃন্দ কীর্তনে তাঁহার সাহায্য করিতেন। কীর্তনে কোন কোন দিন ষেরূপ অপূর্ণ ভাবের সমাবেশ হইত তাহা বর্ণনাতীত। তাহা বাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাঁহাদের চিস্তপটে তাহা চিরকালের তরে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। কীর্তনান্তে গোস্বামী-প্রভু নিম্নলিখিত শ্লোক কয়েকটি আবৃত্তি করিয়া লুট বিতরণ করিতেন। শ্লোক যথা :—

হরেনামি হরেনামি হরেনামি য কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।
 হরেরাম হরেরাম রাম রাম হরে হরে ॥
 জয় জয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য জয় নিত্যানন্দ ।
 জয়দেবতচন্দ্র জয় গৌর-ভক্তবৃন্দ ॥

কীৰ্ত্তনের পর কোন কোন দিন গোস্বামী-প্রভু যখন কোকিলকন্ঠ-বিনিমিত
 স্বরে নিম্নলিখিত গান করিতেন, তখন উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী একাধারে
 শ্রীগৌরাঙ্গলীলার গভীরতা, মাধুর্য্য ও শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া অপার আনন্দ-
 সাগরে নিমগ্ন হইত । গান যথা—

ললিত বিভাষ—একতালা

এমন দয়াল ভাই আর নাই, গৌর-নিতাই দ'ভাই ভিন্ন ।
 কলিষ্মুগে, জীবের লেগে, হ'লেন নদে অবতীর্ণ,
 বলিহারি যাই রে, জীবের ভয় আর নাই অন্য ।
 শ্রীচৈতন্যরূপের কি লাভণ্য, জিনি জাম্বুদ্বীপ স্বর্ণ, অভিন্ন
 চৈতন্য নিত্যানন্দ বলরাম ধন্য ;
 এই যে নিমাই, ব্রজের কানাই, শচী-রত্ন-গর্ভ-রত্ন,
 শ্যামরূপ ঢাকা, রাইরূপ মাখা, নয়ন বাঁকা আছে চিহ্ন ।
 পদ্মপবন শুভ্র সদয়, চন্দ্র সূর্য্য একত্ৰ উদয়, কিরণে সমুদয়
 চিত্তসন্দ তমোশূন্য ;

আচ'ডালে, করি' কোলে, অশ্রুজলে নিতাই মগ্ন,
 প্রেমে নাচে, প্রেমধন যাচে, নারি বাছে কোন বর্ণ ॥

এই গান করিতে করিতে গোস্বামী-প্রভু নিজে নয়নজলে ভাসিতেন ও অপরকেও
 ভাসাইতেন । আবার কখনও কখনও তিনি আপন মনে গান করিতেন,—

মূলতান মিশ্র—আড়থেমটা ।

(গৌর) তোর লাগি কাঙ্গাল হ'য়ে আমার এ যন্ত্রণা ।

কেউ সুখায় না, কেউ সুখায় না'রে, আমার কাঙ্গাল ব'লে সবে করে ঘৃণা ॥
 কাঙ্গালের দোষ পদে পদে, সে রহে না কোন বিসম্বাদে,

তবু তারে ফেলাও বিপদে ;

(গৌর) তোর নামের কি এতানি ধারা, নাম নিলে হই পাগলপারা,
 যে জন গৌর ব'লে ডাকে, তারে ফেলাও পাকে, আমি বুদ্ধত

নারি, এ তোর কি যন্ত্রণা ॥

যে জন গৌর তোর অনুগত, তারে কাঁদাও অবিরত, এ তো

তোমার না হয় উচিত ;

(গৌর) তুমি স্নেহে বা দৃষ্টান্তে রাখো, আমি তোমায় ছাড়বো নাহো,
 খেদে উত্তমচাঁদ বলে, গৃহে বা জঙ্গলে, সদা গৌর ব'লে ডাকি এই বাসনা ॥

তাহার শ্রীমুখে করুণ-রসপূর্ণ এই গান শ্রবণ করিয়া উপস্থিত শিষ্যসমাজের কেহ কেহ সাধকজীবনের কঠোর পরীক্ষার কথা স্মরণ করিয়া চিন্তাস্থিত হইতেন, আবার কেহ কেহ বা ভক্ত সাধকের এই মৰ্ম্ম-গাথার অন্তর্নিহিত অহৈতুকী প্রেম-কাহিনীর মৰ্ম্ম উপলব্ধি করিয়া মহাপ্রেম-সাগরে নিমজ্জিত হইতেন।

একদিন শ্রম্বেশ্বর রেবতীবাবু গোস্বামী-প্রভুর নিকটে ব্রাহ্ম-সমাজের গান ধরিলেন—

আমার মন পাগ্‌লা রে, হরদমে আল্লাজীর নাম লইও।

দমে দমে লইও নাম, কামাই নাই দিও —ইত্যাদি

যখন এই গান হইতেছিল তখন মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ মহাবীরের আবেশে “দেশ সব স্বেচ্ছাচারী হোগিয়া, লুট হোগিয়া”—ইত্যাদি বাক্য সতেজে উচ্চারণ-পূর্ব্বক ষষ্ঠিহস্তে নানাপ্রকার ভীতিজনক হাবভাব প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তিনি কখনও লক্ষ্যপ্রদানপূর্ব্বক একবার গৃহের বারান্দায় যাইতে লাগিলেন, পুনরায় একলাফে ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাহার এইরূপ অদ্ভুত ভাব দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু, “মহাবীর ! স্থির হউন”, “মহাবীর ! স্থির, হউন”—ইত্যাদি স্তুতিবাক্য দ্বারা তাহাকে প্রশান্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া অকস্মাৎ গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ চলিয়া গেলে পর শ্রম্বেশ্বর রেবতীবাবু গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“উনি (ক্ষ্যাপাচাঁদ) কি রাগ করিয়া গেলেন?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“না, তোমাদের উপরে কিছ্‌দ নয়, দেখ্‌চোনা যে উনি হাওয়ার সঙ্গে লড়াই করছিলেন।”

মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ কলিকাতা ত্যাগ করিবার পূর্ব্ব একদিন গোস্বামী-প্রভুকে চুপে চুপে হিন্দি ভাষায় বলিলেন—“গৌসাইজী, আমি ৫২ প্রকার কপসাদন জানি। আপনার অনুমতি হইলে আপনার শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন করিয়া আপনাকে একেবারে নীরোগ করিয়া দিতে পারি।” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“মহারাজ, ইহাতে কি আমার প্রারম্ভ কৰ্ম্ম নষ্ট হইবে?” মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ উত্তর করিলেন—“মহারাজ, সে বাত হাম কহেনে নোঁহ শক্তে হে।” তখন গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“তবে আমাকে ক্ষমা করুন। আমার উহাতে প্রয়োজন নাই?” এই প্রারম্ভ কৰ্ম্ম দূর করিবার অধিকারী নির্ণয় প্রসঙ্গে একদা গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন—“ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরও একটী সাময়িক আনন্দের স্রোত খুলিয়া দিতে পারেন, কিন্তু প্রারম্ভ কৰ্ম্ম নষ্ট করিতে একমাত্র সদগুরু ভিন্ন অপর কেহ অধিকারী নহেন।”

এই স্থানে এক দিবস অবসরপ্রাপ্ত বিলাতপ্রবাসী প্রসিদ্ধ ডেপুটী কালেক্টর

ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী সত্যানন্দরাগী ৮পার্শ্বতীচরণ রায় মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আগমন করেন। ইনি ইংলণ্ডে অবস্থানকালে একটী ইংরাজ রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া তথায় বাস করিতেছিলেন। এমন সময়ে একদিন তাহার শয়নকক্ষে একটী হিন্দুদেবীর (ভুবনেশ্বরীর) প্রকাশ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হন। অপর একদিন তিনটী মহাপুরুষ তাহার নিকটে আবির্ভূত হন। উহাদের মধ্যে একজন তাহাকে ইংরাজী ভাষায়—“Go back to India” বলিয়া তাহাকে ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করেন। তদনুসারে তিনি কলিকাতায় আসিয়া গোস্বামী-প্রভুর নিকট আনুপার্শ্বিক ঘটনা বর্ণন করিয়া বলিলেন যে, তিনি যে তিন জন মহাপুরুষ দর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তিনিও (গোস্বামী-প্রভুও) একজন, অপর দুই জন মহাপুরুষের দর্শন তিনি কোথায় গেলে পাইতে পারেন। গোস্বামী-প্রভু হরিদ্বারের নাম উল্লেখ করিলেন। ইহার পর শ্রম্বেয় পার্শ্বতীবাবু হরিদ্বার যাইয়া তাহাদের দর্শন পাইয়াছিলেন। তথা হইতে তিনি কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক পুনরায় গোস্বামী-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎকরতঃ হরিদ্বারের ঘটনা বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং বিদায়ের কালে অতিশয় দুঃখ প্রকাশপূর্ব্বক বলিয়াছিলেন—“গোসাই, এ দেহে আর কিছুই হইতে পারে না ; অনেক কদাচার করিয়া, অথাব্য খাইয়া দেহ-মন অপবিত্র করিয়া ফেলিয়াছি। দেবতা ও মহাপুরুষদিগের কৃপায় এবারে শাহা হইল, আমার মত ভ্রষ্টাচারী নাস্তিকের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। আমি পুনরায় বিলাতেই যাইব স্থির করিয়াছি।” অতঃপর তিনি বিলাতে গিয়া ‘From Hinduism back to Hinduism’ (হিন্দুধর্ম হইতে পুনরায় হিন্দুধর্মে প্রত্যাবর্তন) নামক একখানি উপাদেয় গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করেন। উহা পাঠ করিলে নিতান্ত নাস্তিকের মনেও আশ্চর্য্য বৃদ্ধি উদয় হয়। শ্রম্বেয় পার্শ্বতীবাবু বাল্যকাল হইতেই অতীব অমায়িক ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। গোস্বামী-প্রভু গেন্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে এক সময়ে তিনি তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন—“গোসাই, ভগবানের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাস নাই, আর কাহারও কথায় আমি আস্থা স্থাপন করিতে পারি না, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, তুমি ঠিক করিয়া বল তো ভগবান্ আছেন কিনা ?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“হাঁ, তিনি আছেন।” পার্শ্বতীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“তাহাকে কি দেখা যায় ?” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“হাঁ, দেখা যায়।” পুনরায় পার্শ্বতীবাবু প্রশ্ন করিলেন—“তুমি তাহাকে দেখিয়াছ ?” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“হাঁ, দেখিয়াছি।” গোস্বামী-প্রভুর মুখে এই সকল কথা শুনিলে তিনি যেন আশ্চর্য্য হইলেন।

একদিন জনৈক ব্রাহ্ম গোস্বামী-প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন—“আপনি না কি রাধাকৃষ্ণ ইত্যাদি বিগ্রহ মানেন ? তাহাদের নিকটে প্রণাম করেন এবং ঈশ্বর

সাকার এই কথা বিশ্বাস করেন? আমার কিন্তু আপনি ঐ সকল কথা বলিয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। বাস্তবিক এ সকল কথা সত্য কিনা, তাহা আপনার মূখে শ্রুতিবার জন্য উৎসুক হইয়া আসিয়াছি।” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু স্বীয় কণ্ঠে অঙ্গুলি প্রদানপূর্ব্বক তিনবার ‘শ্রীবিষ্ণু’ শব্দ উচ্চারণ করিয়া বলিলেন—“আজ আপনি আমার আশ্রমটী অপবিত্র করিলেন। আপনি জানেন পরের মূখে কাল খাইয়া আমি কখনও কোন কথা বিশ্বাস করি নাই। যখন যে সত্যটী প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছি, তখন তাহাই ধরিয়াছি ও বিশ্বাস করিয়াছি। যে মূখে ঈশ্বর নিরাকার বলিয়াছি, সেই মূখেই ঈশ্বর সাকার বলিতেছি। তাঁহার রূপ অবাঙ্মনসোগোচর। তিনি সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ। তাঁহার মূখ, হস্ত, পদ ইত্যাদি সকলই আছে, তবে তাহা জড়ীয় নহে। সত্য সত্যই তাঁহাকে দর্শন করা যায়, স্পর্শ করা যায়, আশ্বাদন করা যায়। শ্রুত তাহাকে দর্শন করিয়াই আমি ক্ষান্ত হই নাই, তাঁহার দ্বই হাত দ্বই পা টিপে দেখিছি। বাস্তবিক তাঁহার দ্বই হাত দ্বই পা আছে। তাঁহার অপরূপ রূপ ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। আমি তাঁহার সহিত কথা বলিয়াছি, আর আপনাকে কত বল্‌বো? আমাকে এই প্রকার প্রশ্ন আর জিজ্ঞাসা করিবেন না। আমি প্রাণে বড় ব্যথা পে’য়েছি।” এই বলিয়া গোস্বামী-প্রভু ধ্যানস্থ হইলেন। লোকটী কিল্লংকাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া গেলেন।*

এই স্থানে গোস্বামী-প্রভুর গুরুদ্বাভা মহাত্মা সা-সাহেব তাঁহার সহিত দেখা করিতে আগমন করেন। প্রয়াগের কুম্ভমেলা হইতে কলিকাতায় আগমনকালে ইনিই শিষ্য গোস্বামী-প্রভুকে রেলস্টেশনে গাড়ী পরিবর্তন করাইয়া দিয়া ট্রেন-সংঘর্ষণ-জনিত বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ইদানিং দৈবদৃষ্টিপাকে ইঁহার আধ্যাত্মিক অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যোগৈশ্বর্য দেখাইয়া কলিকাতার কয়েকটা ধনী লোককে বর্ণীভূতকরতঃ ইনি নানাবিধ ভোগ-বিলাস উপভোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে অতিশয় সমাদরপূর্ব্বক স্বীয় আসনের পার্শ্ব স্বতন্ত্র আসনে বসাইয়া অনেক সদালাপ করিবার পর তিনি স্বস্থানে গমন করিলেন। অতঃপর গোস্বামী-প্রভু একদিন তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া তাঁহার আলয়ে গমন করেন এবং তৎপ্রদত্ত আসনে উপবেশন করিয়া কিঞ্চিৎ প্রসাদ প্রার্থনা করিলেন। সা-সাহেব একখণ্ড মিশ্রি কামড়াইয়া খাইয়া নিঃসঙ্কোচে অবশিষ্টাংশ তাঁহাকে প্রদান করিলেন। গোস্বামী-প্রভু তৎক্ষণাৎ তাহা আনন্দের সহিত ভক্ষণ করিলেন। কিল্লংকাল সদালাপের পর গোস্বামী-প্রভু হঠাৎ তাঁহার পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলেন। তাঁহাকে ঐরূপ অকস্মাৎ পাদস্পর্শ

* ত্রিযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ রায় মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ। ইনি ঘটনার স্থলে উপস্থিত ছিলেন।

করিতে দেখিয়া গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের কিস্তিৎ সন্দেহের উদয় হইল। পথে আসিবার সময়ে তিনি উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“তিনি গুরুদত্ত শক্তির বড়ই অপব্যবহার করিতেছিলেন, তাই গুরুজীর আদেশে উহার শক্তি আকর্ষণ করিয়া লওয়া হইল।” তাহার মধ্যে এইরূপ নিদারুণ কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলেই ভীত ও চমকিত হইলেন। এ ঘটনার কিস্তিৎদিন পরে সা-সাহেবের কোন কোন বক্তৃৎকি ধরা পড়তে, স্বীয় অন্তঃগত লোকদিগের দ্বারা অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়া তিনি কলিকাতা হইতে প্রস্থান করেন, এবং কিস্তিৎকাল পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন।

এই স্থানে অবস্থানকালে দুইটী আশ্চর্য্য ঘটনা সংঘটিত হয়। ১ম। কলিকাতা দপ্তরী-পাড়া নিবাসিনী প্রসিদ্ধা ধাত্রী এবং গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যা শ্রীমতী ক্ষীরদাসুন্দরী দাসী তাঁহাকে ষড়্ভুজ গৌরাক্ষরূপে দর্শন করিয়া ভাবে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং তখন অতি কষ্টে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে হইয়াছিল। ২য়। এই স্থানে ব্রাহ্মস্মাবিলম্বী শ্রীমদ্রক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ হালদার মহাশয়ের মাতৃদেবী (ইনিও ব্রাহ্মিকা) গোস্বামী-প্রভুর কৃপালাভ করেন। দীক্ষাপ্রাপ্তি মাত্রই তাঁহার সম্বন্ধে অশ্রুক্ষপ-পুলকাদি সাত্ত্বিক-ভাবসকল ক্রমে ক্রমে বিকশিত হইতে থাকে। ভাবের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া অবশেষে তিনি অচেতন হইয়া পড়েন। বহুক্ষণ কণমূলে উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে করিতে তাঁহার চৈতন্য হইলে, তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিলেন—“প্রভো, আমি পেয়েছি, আমার ভগবদ্দর্শন হইয়াছে।” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“এ কথা অতীব সত্য। সত্যই আপনি ভগবানের দর্শনলাভ করিয়াছেন, এবং আপনার দেহত্যাগও হইয়া গিয়াছিল।” এই কথা শুনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে আমাকে পুনরায় বাঁচালে কেন?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“কি করবো? পাহাড় জঙ্গল হ’লে মৃতদেহটা একদিকে টানিয়া ফেলিয়া দিলেই চলিত; কিন্তু এ যে কলিকাতা সহর। তোমাকে না বাঁচালে এখনই পুলিশের লোক আসিয়া ভয়ানক গোলমাল উপস্থিত করিত।” প্রভুজীর কৃপাপ্রাপ্ত ব্যক্তিবর্গের জীবনে এইরূপ শত শত ঘটনা ঘটিয়াছে, বাহাতে তিনি যে স্বতন্ত্র পুরুষ ছিলেন, একথা নিঃসংশয়রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে।

এক দিবস বদান্য-প্রবর স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সংবাদ প্রেরণ করিলেন যে, তিনি তাঁহার নিকট আগমন করিয়া গোপনে কিছু বলিতে চাহেন। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন যে, তাঁহার নিকটে সম্বাদই লোকজন স্বাধীনভাবে বাতায়ত করেন, কাহাকেও বাধা দেওয়া হয় না। সুতরাং নিঃসংশয় কথ্য হইবার সম্ভাবনা অতি কম। অতঃপর একদিন প্রথমে ঠাকুর মহাশয় স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া এই স্থানে

গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিতে আগমন করেন। গোসাইজী ঠাকুর মহাশয়ের মৰ্যাদা রক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকে একখানা পৃথক আসন প্রদান করিলেন। কিন্তু বিনয়ের খনি ঠাকুর মহাশয় সে আসনখানা পশ্চাতে রাখিয়া ভূমিতেই উপবেশন করিলেন, এবং কথা-প্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাঁহার প্রাণের জ্বালা যায় না কেন? সংসারক্ষেত্রে যশ, প্রতিপত্তি, ভোগ-ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি বাহা কিছ্ বাঞ্ছনীয় সমস্তই তাঁহার কন্মায়ত্ত, তথাচ তিনি শান্তি পান না, ইহার কারণ কি? গোস্বামী-প্রভু উত্তরে বলিলেন—“ভগবান বাহাকে যে ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন, তাহার সদ্যবহার করিলেই তিনি শান্তি পাইতে পারেন। তিনি আপনাকে প্রচুর ধনৈশ্বৰ্য্যের অধিকারী করিয়াছেন, উহার সদ্যবহার করিলেই শান্তি পাইবেন।” ঠাকুর মহাশয় বলিলেন—“আমি ত তাহা করিয়া থাকি।” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আপনি দান করিয়া খবরের কাগজের প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকেন কবে ঐ ঘটনা প্রকাশিত হইবে। এ ভাবে দান করিলে সে শান্তি পাইবেন না। সম্পূর্ণ গোপনে ও প্রতিষ্ঠার আশা পরিত্যাগ করিয়া দান করিতে হইবে।” ঠাকুর মহাশয় বলিলেন—“মনিঅর্ডার অথবা রেজেষ্টারী খামে টাকা পাঠাইতে হইলেইও ত নাম সহি করিতে হইবে।” গোস্বামী প্রভু - “আপনি শূদ্ধ খামে পুরিয়া পাঠাইবেন।” ঠাকুরমহাশয়—“উহা যদি পথে মারা যায়।” তখন গোস্বামী-প্রভু খুব তেজের সহিত বলিলেন—“কি, মারা যাইবে? ঐরূপ দান স্বয়ং ভগবান বহন করেন।” অতঃপর ঠাকুর মহাশয় কিস্তিকাল সাধুর বেশধারী ব্যক্তিদিগের অত্যাচারের কথা কিছ্ কিছ্ বলিয়া স্বীয় বাসভবনে প্রস্থান করিলেন। এই কথা উপলক্ষ্য করিয়া কিস্তিন্দিন পরে গোস্বামী-প্রভু স্বর্গীয় মনোরঞ্জনবাবুকে বলিয়াছিলেন—“উনি (ঠাকুর মহাশয়) ষেরূপ সরল ও অমায়িক লোক, তাহাতে ধৰ্ত্ত লোকের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া উহার পক্ষে কঠিন। যদি উহার কোন হিতৈষী স্বেবোধ কস্মিচরী থাকেন, তাহার কৰ্ত্তব্য যে, তিনি নিজে বিশেষভাবে না জানিয়া কোন সাধুকে উহার নিকটে যাইতে না দেন।”

এই সময়ে স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাড়ীতে তত্ত্ববিদ্যা সমিতির এক অধিবেশনে স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা মহাশয়, অদ্বান্ত-গুরুবাদ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদানকরিতে আহুত হন। ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ ও নবীন বহু ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন, কয়েকটি বিদূষী মহিলাও একাদিকে আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবু ইতঃপূর্বে ব্রাহ্ম-পরিচালিত কোন পত্রিকাতে অদ্বান্ত-গুরুবাদ সম্বন্ধে ধারাবাহিকরূপে একটী প্রবন্ধ লিখিতে ছিলেন। কিন্তু উহা কোন কোন বিশিষ্ট ব্রাহ্মের মনঃপাত না হওয়ায় প্রথমতঃ তাহারা উক্ত পত্রিকায় ঐ প্রবন্ধ প্রকাশ করা বন্ধ করিয়া দেন। অতঃপর একদিন তাহারা একর পরামর্শ করিয়া তাঁহাকে সম্ভবতঃ বিচারে পরাস্ত করিবার জন্যই ঐ

সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন। বাহা হউক, সভায় উপস্থিত হইয়া মনোরঞ্জন বাবু করজোড়ে আপন ইচ্ছাটিকে স্মরণ করতঃ সকলকে অভিবাদনপূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন—“আমার প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য বিষয় এই যে মানুষ্যের ‘অভ্যাস্ত’ ও ‘অচ্যুত’ অবস্থা লাভ করা সম্ভবপর কিনা? অর্থাৎ অনন্ত জ্ঞানরাজ্যের আমি যতটুকু আশ্রয় করিতে পারিয়াছি, সে বিষয়ে আমি অভ্যাস্ত। অনন্ত উন্নতি-সোপানের আমি যে স্তরে দাঁড়াইয়াছি, উহা যত নিম্নেই হউকনা কেন, উহার উপরে উঠা আমার সম্মত-সাপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু যেখানে আমি দাঁড়াইয়া আছি, তন্মধ্যে আমার পতন হইবে না—এরূপ অবস্থা মানুষ্যের সম্ভবপর কিনা?”

বক্তা সংক্ষেপতঃ আপন প্রস্তাবিত বিষয় বর্ণন করিলে, একজন বিশিষ্ট সভ্য উঠিয়া বলিলেন—“যদি জ্ঞেয় ও জ্ঞান দুই-ই অনন্ত হইল, তবে মধ্যবর্ত্তী স্তরে দাঁড়াইয়া ‘অভ্যাস্ত’ ও ‘অচ্যুত’ অবস্থা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, ইত্যাদি।”

তদন্তরে মনোরঞ্জনবাবু উঠিয়া বলিলেন—“জ্ঞেয় ও জ্ঞান যখন অনন্ত ‘নেতি’ ‘নেতি’, তখন মধ্যপথে দাঁড়াইয়াই আমরা দিগকে বিচার করিতে হইবে। আমার প্রস্তাবিত বিষয়ের উদ্দেশ্য এই নহে যে—কোন ব্যক্তিবিশেষ বাহা বলিবেন, তাহাই অভ্যাস্ত হইবে, এবং তিনি যে স্তরে দাঁড়াইয়াছেন উহা হইতে তাহার পতন হইতে পারে না, বা ইহাপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা আর নাই। আমার জিজ্ঞাস্য বিষয় এই যে—অনন্ত জ্ঞান-ভাণ্ডার পাড়িয়া রহিয়াছে, উহার প্রথম শিক্ষার্থী যেমন এক একটি শ্রেণীর অধীত জ্ঞান আশ্রয় করিয়া তদুপরের শ্রেণীতে উন্নীত হয়, তাহার পরের শ্রেণীর শিক্ষণীয় বিষয় সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। কিন্তু সে বাহা শিক্ষা করিয়াছে তাহাতে তাহার কোন ক্ষয় নাই। যেমন এক আর দুই যোগে তিন হইবে, এই বিষয়ে আমি অভ্যাস্ত; ‘ক’ আর ‘আ’ মিলনে ‘কা’ হয়, এ বিষয়ে আমি অভ্যাস্ত, আধ্যাত্মিক রাজ্যে এরূপ অভ্যাস্ত স্তরায় অচ্যুতি সম্ভবপর কিনা? একটি একটি করিয়া স্টেশন অতিক্রম করিতে করিতে রেলগাড়ী চলিতে থাকে, মনুষ্য-জীবনও এরূপ ক্রমোন্নতিশীল। বোম্বাই-রাষ্ট্রী গাড়ী এলাহাবাদ পহুঁছিয়া পছাচ্যুত হইল, এখন পুনরায় ঠিক পছায় আসিয়া লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে বিলম্ব হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার বৈস্থানে গতিবন্ধ হইল, উহা বাঙ্গলা হইতে শত শত মাইল দূরে। তদুপ মহোচ্চ আধ্যাত্মিক-প্রাসাদের কয়েকটি সেপোনে উঠিয়া, তৎপরবর্ত্তী সোপান অতিক্রম করা একজনের সম্মত-সাপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু যতটুকু সে উঠিয়াছে, সেই অধিকৃত স্তরে উহার স্থিতি অচ্যুত, ইহা স্বীকার না করিলে, ‘মনুষ্য জীবন ক্রমোন্নতিশীল’—এই সত্য অস্বীকার করিতে হইবে। যদি আধ্যাত্মিকরাজ্যে সাধকের স্থির হইয়া দাঁড়াইবার মত ‘নিরাপদ ভূমি’ না থাকে, তবে ধর্ম্ম-সাধনার সাধকতা কোথায়? এবং ব্রাহ্মসমাজ প্রতিদিন উপাসনান্তে যে সার্বজনীন প্রার্থনা করিতেছেন—‘আমাদিগকে অস্বীকার হইতে আলোকে

লইয়া যাও’, ‘অসত্য হইতে সত্যোতে লইয়া যাও’, ‘মৃত্যু হইতে অমৃতত্বে লইয়া যাও’—এই প্রার্থনার সার্থকতা কোথায় ? যদি অনন্ত জীবনপথে গমন করিতে, অমৃত্যুর ক্ষুদ্র একটি জ্ঞানবর্জিত প্রাপ্তি সম্ভব না হয়, যদি সত্যাম্বরূপ পরমেশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করিতে অসংশয় আত্মপ্রত্যয়ের অভাব হয়, যদি বিচ্যুতিরূপ মৃত্যু হইতে অচ্যুতিরূপ অমৃতত্বে গমন করিতে প্রতি পদক্ষেপে জীবনে অচ্যুতিস্থিতির আশ্বাদন পাওয়া না যায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের উক্তবিধ প্রার্থনার কোনও প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় না। ব্রাহ্মসমাজকে হয়, মানুষ্যের ‘অমৃত্যু’ ও ‘অচ্যুত’ অবস্থা সম্ভব—এই সত্য মানিয়া লইতে হইবে, না হয় উক্ত নিষ্ফল প্রার্থনা পরিত্যাগ করিতে হইবে।”

এই কথা বলিয়া বক্তা আসন পরিগ্রহ করিলে সভায় এক গভীর নিশ্চিন্ততার সঞ্চার হইল, সকলেই অধোবদনে বিষয়ের গুরুত্ব-চিন্তায় মগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি মহিলা বলিলেন—“মনোরঞ্জনবাবুর বক্তব্য বিষয় বিচারসঙ্গত বটে, ইহাতে ‘হা’ কিম্বা ‘না’ দুই-ই বলা কঠিন।”, অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলিলেন—“শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জনবাবুর কথাগুলি বেশ স্বীকৃত্যবৃত্ত বটে, কিন্তু তিনি ‘অমৃত্যু’ ও ‘অচ্যুত’ এই দুইটী শব্দ প্রয়োগ করিয়া বিষয়টিকে বড় জটিল করিয়াছেন। অদ্যকার সভাতে ইহার শেষ মীমাংসা করা যাইতে পারে না, বারাস্তরে আলোচনা করা যাইবে, অদ্যকার সভাভঙ্গ করা গেল ইত্যাদি।” বলা বাহুল্য পুনরায় ঐ বিষয় আলোচনা করিবার জন্য ব্রাহ্মদিগের কোন গুপ্ত সভা হইয়া থাকিলেও, শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জনবাবুকে তাহাতে শোগদান করিবার জন্য আর আহ্বান করা হয় নাই।

অতঃপব এইস্থান হইতে গোস্বামী-প্রভু ১৩০১ সনের ফাল্গুন মাসে শিষ্য শ্রীবৃন্দাবন গমন করেন। শ্রীবৃন্দাবন যাইবার সময়ে গৃহ হইতে বাহগত হইতেছেন, এমন সময়ে বাটার মেথরটী আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। তিনিও মেথরকে ভূমিস্থ হইয়া প্রণিপাত করিয়া করজোড়ে বলিলেন—“আশীষ্যাদ করুন যেন রাধারাগীর দর্শন পাই।” তাহার এই প্রকার ভাব দেখিয়া মেথরটী কাঁদিয়া ফেলিল, এবং উপস্থিত শিষ্যবৃন্দও অতিশয় অভিভূত হইলেন। ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সাধককে কিরূপভাবে অগ্রসর হইতে হয়, তাহার একটী প্রকৃষ্ট ও জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল। গোস্বামী-প্রভু এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, “ভগবৎ-প্রাপ্তির পথ সমস্ত নর-নারীর চরণতল দিয়া।”

শ্রীবৃন্দাবন গমন করিবার সময়ে রেলগাড়ীর মধ্যে গোস্বামী-প্রভু শিষ্য-দিগকে স্নেহভরে উপদেশ করিলেন—“দেখ, শ্রীবৃন্দাবন গিয়া সকলেই কলেকটী নিম্নম পালন করিয়া চলিতে হইবে। নিম্নমগুলি এই যে (১) কোনও ব্রজবাসীকে হীন মনে করিবে না, তাহাদের কাষে কোনরূপ দোষ দর্শন করিবে না ; (২) ব্রজবাসীদের চরিত্রের প্রতি কটাক্ষ করিয়া কদাচ কোন কথা বলিবে না,

এবং (৩) প্রত্যহ অন্ততঃ একবার কোন ঠাকুরমন্দিরে উপস্থিত হইয়া বিগ্রহ দর্শন করিবে। এই ভাবে না চলিলে কেহ স্বর্গে স্থান পাইবে না।” ইহার শেষোক্ত উপদেশটী লক্ষ্য করিয়া স্বর্গীয় বিদ্বদ্ভূষণ ঘোষ মহাশয় কতিপয় শিষ্যের নিকটে এই ভাব ব্যক্ত করিলেন যে, গুরুনিষ্ঠা থাকিলে ভগবান্ অথবা তাঁহার বিগ্রহাদির প্রতি ভক্তি না করিলেও ক্ষতি নাই। কথাটী গোস্বামী-প্রভুর কণ্ঠগোচর হইলে তিনি বলিলেন—“ভগবন্তঃ গুরুত্বেরই অন্তর্গত। গুরুভক্তি লাভ হইলে, ভগবান্ অথবা তাঁহার বিগ্রহাদির প্রতি ভক্তি না হইয়াই পারিবে না। যদি কেহ বলেন যে তাঁহার গুরুভক্তি লাভ হইয়াছে, অথচ তিনি ভগবৎবিগ্রহাদি মানেন না, তবে বুদ্ধিতে হইবে যে তাঁহার গুরুভক্তিই লাভ নাই।”

শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়া গোস্বামী-প্রভু কিছুদিন কেশীঘাটে কালাবাবুর কুঞ্জে অবস্থান করিয়াছিলেন; পরে লুইবাজারের তীর্থমন্দির কুঞ্জে গিয়া তথায় প্রায় ৭ মাস বাস করেন। এইস্থানে অবস্থানকালে একদিন জনৈক পাণ্ডা গোস্বামী-প্রভুর জন্য শ্রীশ্রীগোবিন্দ জীউর প্রসাদ আনিয়া উপস্থিত করিলে, তিনি তাহা পৃথক্ করিয়া রাখিয়া দিলেন। কিয়ৎকাল পরে পাণ্ডাখানা পরিষ্কার করিবার জন্য মেথর রমণী আগমন করিলে, গোস্বামী-প্রভু তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া পদ্মোত্তী প্রসাদ প্রদানপূর্ব্বক করুজোড়ে বলিলেন—“মা, বাল্যকালে মা বিষ্ঠা পরিষ্কার করিতেন, এখন সেই কাৰ্য্য তুমি করিতেছ। মা ভিন্ন গৃহ ফেলিতে সকলেই ঘৃণা করে, সুতরাং তুমিতো মায়েরই কাৰ্য্য করিতেছ। মা, তোমাকে আমি আর কি দিব? তোমার জন্য আজ গোবিন্দ জীউর প্রসাদ রাখিয়াছি।” গোস্বামী-প্রভুর এইরূপ প্রেমময় বাক্য শ্রবণে মেথররমণী কাঁদিয়া ফেলিল পরে বলিল—“বাবা আমাদিগকে এমন করিয়া কেহ কখনও কথা বলে না। তুমি ধন্য—ইত্যাদি।”

একদিবস শ্রীবৃন্দাবনধামের অসাধারণ মাহাত্ম্য সম্বন্ধে, গোস্বামী-প্রভু দীন গ্রন্থকারকে উপদেশ করিলেন—“শ্রীবৃন্দাবন অপ্ৰাকৃতধাম। ইহার এক একটী রজকণা এক একটী মহাবিশ্বতুল্য। এই ধামের তরুগুচ্ছাদি পৰ্য্যন্ত সাধারণ তরুগুচ্ছ নয়। কত শত সিংহ মহাপুরুষগণ অপ্ৰাকৃত লীলাদর্শন করিবার জন্য ঐরূপে অবস্থান করিতেছেন। ব্রহ্মাদি দেবতার পৰ্য্যন্ত এই ধামের তরুগুচ্ছ লতা হইয়া থাকিতে বাঞ্ছা করেন। ধামটী যেন সামান্য একটী পদ্ম দিয়া ঢাকা রহিয়াছে মাত্র। একটু চোখের আড়াল ভাঙিলেই সমস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইবে। এই ধামে পদাপর্ণ মাত্র সমস্ত পাপ নষ্ট হয়, জন্মজন্মান্তরের প্রারম্ভ কক্ষ ক্ষয় হইয়া যায়।”

এইস্থানে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় বেণীমাধব দে মহাশয় স্বীয় গুরুদেবের আগ্রহে কখনও রাধাকৃষ্ণলীলা, কখনও বা গৌরলীলা বিষয়ক গান করিয়া তাঁহার চিত্তবিনোদন করিতেন। গ্রন্থের বেণীবাবু যখন একতারা-

সংযোগে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে নিম্নলিখিত গান করিতেন, তখন উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী কি জানি কেন, কি ভাবে অভিভূত হইয়া অধিক্ষণ অশ্রু সংবরণ কবিত্তে সমর্থ হইতেন না ! সেই হৃদয়স্পর্শী গানটী এই—

খাম্বাজ—২৭ ।

গৌর অনঙ্গত না হ'লে কি তাপিত প্রাণ জুড়ায় ।

(আমরা) জেনে শূনে প্রাণ সঁপেছি শ্রীগোরাঙ্গের পায় ॥

নয়নরঞ্জন খঞ্জন আঁখি, কত দঃখি, তাপীর দঃখপাসরা,

নবষীপের নবগোরা দেখবি যদি আষ ॥

দ্বিজ গোসাই চাঁদে বলে, শ্রীগোরাঙ্গের নাম না নিলে,

কি করবে তার বিদ্যা-কুলে, বৃথা জনম যায় ॥

এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে নিম্বাদিত্যসুপ্রদায়ভক্ত 'ব্রজবিদেহী' রামদাস কাঠিয়া বাবা ও সিংহ জগদীশ বাবা অবস্থান করিতেছিলেন । ইঁহারা প্রায়ই গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিতে তাঁহার আশ্রমে আগমন করিতেন । গোস্বামী-প্রভুও মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের আশ্রমে গিয়া তাঁহাদের গ্রীত শ্রম্ভার্ভিত প্রদর্শন করিতেন । এই দুইজন মহাপুরুষই গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যদিগকে অতীব স্নেহ সমাদর করিতেন । একদিন মহাত্মা কাঠিয়া বাবা গোস্বামী-প্রভুর সম্মুখে তাঁহার শিষ্যদিগকে বালকের ন্যায় সরলভাবে হিন্দী ভাষায় বলিলেন—“দেখ, বাবা (গোস্বামী-প্রভু) যখন এখানে (শ্রীবৃন্দাবনে) থাকিবেন, তখন ত তোমরা তাঁহার নিকটেই থাকিবে, কিন্তু যখন উঁনি এখানে না থাকিবেন, তখন তোমরা আমার নিকটেই থাকিবে । আমি সত্য বলিতেছি, আমি তোমাদের জন্যই আশ্রম প্রস্তুত করিয়াছি ।” তাঁহার এই বালকোচিত সরলতামাথা ও গভীর স্নেহব্যঞ্জক বাক্য শ্রবণ করিয়া উপস্থিত সকলেই আনন্দরসে আশ্রুত হইলেন ।

শ্রীবৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ ময়ূরকুট বাবাজী মহাশয়ও এই সময়ে তথায় বাস করিতেছিলেন । ইঁনি অনেক সময়ে গোস্বামী-প্রভুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া নিজকে কৃতার্থ মনে করিতেন । ১২৫৮ সনের ১৩ই শ্রাবণ সোমবার ব্রজমণ্ডলের অন্তর্গত নন্দগ্রামে কিংবা বর্ষানে মহাত্মা ময়ূরকুট বাবাজী জন্মগ্রহণ করেন ; এবং শুকদেবের ন্যায় প্রগাঢ় বৈরাগ্যবশতঃ ৯ বৎসর বয়ঃক্রমকালেই গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া হিমালয়ের নানাস্থানে পরিত্রাণপদ্বর্ক জনৈক লামা সন্ন্যাসীর সহিত ৪৫ বৎসর অবস্থান করেন । অতঃপর তিনি অযোধ্যা-নিবাসী জনৈক বৈষ্ণব-সন্ন্যাসীর নিকটে দীক্ষিত হইয়া হিমালয়ে অবস্থানপদ্বর্ক কঠোর সাধনায় মনোনিবেশ করেন । ইঁনি বহুকাল তপস্যা করিয়া অষ্টাঙ্গি লাভ করেন এবং অবশেষে কৈলাস পদ্বর্তে উৎকট সাধনা করিয়া কৈলাসপতির দর্শন লাভ করিয়া নিজেকে কৃতকৃতার্থ মনে করেন । সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে তদবধি তাঁহার অন্তরে আপনাআপনি শ্রীবৃন্দাবনের মধুরলীলা স্ফুর্ষিত পাইতে থাকে ।

এই অপ্রাকৃত লীলারসের আশ্বাদ পাইয়া, তাহাতে সম্পর্ণরূপে মগ্ন হইবার অভিপ্রায়ে কৈলাসনাথের শরণাপন্ন হইলে, তিনি প্রসন্ন হইয়া বাবাজী মহাশয়কে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিতে আদেশ প্রদানপূর্ব্বক বলেন যে, তথায় তাঁহার সদগুরু লাভ হইবে, বাঁহার নিকট তিনি রাধাকৃষ্ণতত্ত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন। এইরূপ কৃপাদেশ প্রাপ্ত হইয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলে, এবং কিছুদিন সদগুরুর অশ্বেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলে, একদিবস শ্রীবৃন্দাবনেশ্বরী রাধারাণী তাঁহাকে স্বপ্নযোগে আদেশ করেন যে, শ্রীবৃন্দাবনে কেশীঘাটে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইলে তাঁহার সকল আশা চরিতার্থ হইবে। তদনুসারে বাবাজী মহাশয় শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়া কেশীঘাটে গোস্বামী-প্রভুর সাক্ষাৎ পাইলেন এবং কৈলাসপর্ব্বতে মহাদেবের অনুজ্ঞা ও রাধাকুণ্ডে শ্রীমতীর স্বপ্নাদেশ আনুপূর্ব্বক বর্ণন করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন। তখন গোস্বামী-প্রভু তাঁহাকে কৃপাপূর্ব্বক শক্তিসম্ভার করিলেন। শক্তিসম্ভার মাত্রই বাবাজী মহাশয় শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের দর্শন প্রাপ্ত হন। দর্শন পাইয়াই তিনি ভগবানের নিকটে কিছু নিদর্শন প্রার্থনা করিলেন। তখন ভক্তবৎসল শ্রীহারি তাঁহার সমক্ষেই একটী মন্মুরের রূপ পরিগ্রহপূর্ব্বক পক্ষ ঝাড়া দিয়া কতকগুলি পালক নিক্ষেপ করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। সেই পালকগুলি সংগ্রহ করিয়া বাবাজী মহাশয় একটী মৃকুট প্রস্তুত করাইয়া মস্তকে ধারণ করিতে লাগিলেন। তদবধি তিনি ‘মন্মুরমৃকুট’ বাবাজী বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। মহাত্মা মন্মুরমৃকুট গোস্বামী-প্রভুর প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাঁহার তিরোভাবে পরে তদীয় সমাধিস্থান দর্শন করিবার জন্য শ্রীবৃন্দাবন পরিত্যাগপূর্ব্বক পুরী (শ্রীক্ষেত্র) গমন করিয়া কিছুদিন তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি গোস্বামী-প্রভুর গেডারিয়া আশ্রম দর্শন করিবার জন্য কলিকাতা হইয়া ঢাকায় আগমন করেন, এবং তথাকার আশ্রমের শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া অতীব আনন্দ প্রকাশ করেন। এই অশ্রোণে ঢাকাবাসী বহু শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত নর-নারী তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ধন্য হন। গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যমণ্ডলীকেও তিনি অতিশয় প্রীতি ও স্নেহের চক্ষে দর্শন করিতেন এবং তাঁহাদের নিকটে অনেক মনের কথা, প্রাণের ব্যথা ব্যক্ত করিয়া আনন্দ অনুভব করিতেন। কিন্তুকাল ঢাকায় অবস্থান করিবার পর, তিনি অস্বাস্থ্য হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন, এবং তথা হইতে শিষ্যমণ্ডলীর নিকটে ইঙ্গিতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া হিমালয়ে গমনপূর্ব্বক কৈলাস পর্ব্বতের কোন নিভৃতকক্ষে অন্তর্হিত হন। তাঁহার এই ভাবী মহাপ্রস্থানের কথা তিনি শ্রীবৃন্দাবন পরিত্যাগ করিবার সময়ে, গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্যস্বয়ং বৃন্দাবনবাসী স্বর্গীয় মন্মথরজন চৌধুরী ও স্বর্গীয় ব্রজেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের নিকট স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। প্রথের ব্রজেন্দ্রবাবু তাহাতে দঃপ্রকাশ

করাতে তিনি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, মহাপুরুষেরা ড় মরেন না, তবে সাধারণের দৃষ্টির বহির্ভূত হন মাত্র। কিন্তু যখন যেখানে গোস্বামী-প্রভুর গৃহগান হইবে তিনি সেখানে উপস্থিত থাকিবেন, এবং ব্রজেন্দ্রবাবু তাহা অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন।

গোস্বামী-প্রভু যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, তাহার আশ্রমের আশ্র-বাস নিম্বাহের ভার একজন বিশেষ ব্যক্তির উপর ন্যস্ত থাকিত। এই সময়ে কিম্বদন্তির জন্য গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় পণ্ডিত ভারতচন্দ্র মুনোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর উক্ত গুরু ভার অর্পিত হইলে, তিনি অতিশয় পরিপাটিরূপে তাহার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। ইনি অতিশয় নিরীহ, সংযমী, ক্রোধশূন্য, নিরাভিমানী এবং পরম ভক্ত লোক ছিলেন। ১২৪৪ সনের মাঘ মাসে ঢাকা জেলার অন্তর্গত শ্রীনগর স্টেশনের অধীনে কালাসাধা গ্রামে (চলিত নাম তারপাশা) ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতৃদেবের নাম শ্রীগৌরমোহন মুনোপাধ্যায়। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত মহাশয় ৩০ বৎসরকাল অতিশয় দক্ষতার সহিত ঢাকা নর্মাল স্কুলের অধ্যাপকের কার্য করিয়া ‘পেম্পসন’ গ্রন্থপদার্থক শ্রাবৃন্দাবনে গিয়া রাধাকুণ্ডে বাস করেন, এবং জীবনের শেষ ১৫ বৎসর সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিয়া ৬৭ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নিত্য-লীলায় প্রবেশ করেন। গুরু-কৃপায় ইনি দেহে থাকিতেই শ্রাবৃন্দাবনের অপ্রাকৃত লীলা সন্তোষের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু একদিন কথা-প্রসঙ্গে ইহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, “সাধনপ্রাপ্ত লোকদিগের মধ্যে যে কয়েক জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন (অর্থাৎ সিংধাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন), তন্মধ্যে ভারত পণ্ডিত মহাশয় অন্যতম”। গোস্বামী-প্রভু শ্রীক্ষেত্রে গমন করিলে ইনিও তথায় গিয়া গুরুগোবিন্দ একত্র দর্শন করিয়া নগ্নন সফল করিয়াছিলেন। শ্রীক্ষেত্র হইতে পুনরায় তিনি শ্রাবৃন্দাবনে আগমন করিয়া নিজের সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিতে লাগিবেন। এই সময়ে তিনি প্রায় নিদ্রা বাইতেন না, সমস্ত রাত্রি বসিয়া সাধন করিতেন এবং অধিকাংশ সময়ে সমাধিস্থ থাকিতেন। অতঃপর, সন ১৩১১ সালের ৬ই মাঘ তিনি সজ্ঞানে হরিনাম করিতে করিতে অপ্রাকৃত বৃন্দাবনলীলায় প্রবেশ করেন। ইহার ২১০ দিবস পূর্বেই তিনি তাহার দেহত্যাগের কথা কতিপয় সতীর্থের নিকটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

ভাদ্র মাসে গোস্বামী-প্রভু বাকিপুত্র হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। তথায় কিয়ৎকাল সীতারাম বোম্বের ষ্ট্রাটস্টিথ পুণ্ড্রবর বাসভবনে অবস্থান করিয়া কার্তিক মাসে গৌড়ারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হন। ১৩০২ সনের মাঘ মাসে এই স্থানে মহাসমারোহের সহিত ধূলটোৎসব সম্পন্ন হয়। ঐতদ্দপলক্ষে কলিকাতা বরিশাল, মৈমনসিংহ, শ্রীহট্ট প্রভৃতি স্থান হইতে বহু শিষ্য-সেবক আগমন করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে প্রসিদ্ধ মুরুন্দ কীর্তনীর নিমন্ত্রিত হইয়া

সদলবলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। স্থানাভাববশতঃ অনেককে তাঁবুতে বাস করিতে হইয়াছিল। আশ্রমে যেন একটি আনন্দের বাজার বসিয়া গিয়াছিল। কেহ পাঠ করিতেছেন, কেহ গান করিতেছেন, কেহ বা ভাবে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন। কেহ প্রসাদ বিতরণ করিতেছেন, অপর সকলে তাহা আনন্দে ভোজন করিতেছেন। এইভাবে দিবানিশি উৎসব চলিয়াছিল।

আশ্রমস্থ একটী কাল-জাম বৃক্ষের মূলে প্রকাণ্ড চাঁদোয়ার নীচে যথাশাস্ত্র মঙ্গলঘট স্থাপনপূর্ব্বক শ্রীশ্রীগৌর-নিতাই-সীতানাথের চিত্রপট স্থাপিত হইয়াছিল। তথায় প্রত্যহ ভোগ পূজা আরতি ও কীর্তন হইত। মাধ্যাহ্নিক পূজা অশ্তে নিম্নলিখিত ভোগারতির কীর্তনটী গীত হইত। যথা—

আরতি কীর্তনের সুর।

ভজ পতিত-উদ্ধারণ শ্রীগৌরহরি।

শ্রীগৌরহরি নবদ্বীপবিহারী

দীন দয়াময় হিতকারী ॥

এসহে চৈতন্য প্রভু বৈসহে আসনে,

সুবাসিত জলে কর পদ প্রক্ষালন।

এসহে চৈতন্যপ্রভু কর অবধান,

ভোগ-মন্দিরে প্রভু করহ পয়ান।

বামেতে অধৈত প্রভু দক্ষিণে নিতাই,

মধ্য আসনে বসলেন চৈতন্য গোসাঁই।

শাক শাকুতা ভাজি দিয়ে সারি সারি,

তাহার উপরে দিলেন তুলসী মঞ্জুরী।

মিষ্টান্ন পঙ্কান্নাদি বিবিধ প্রকার,

আনন্দে ভোজন করেন শচীর কুমার।

অধৈত ঘরণী আর শান্তিপদ নারী,

উলু উলু জয় দেয় গোরা মধু হেরি'।

ভোজনের অবশেষ করিতে না পারি,

ভুজার পুরিয়া আনে সুবাসিত বারি।

ভোজন করিয়া প্রভু করেন আচমন,

সুবর্ণ খড়্গকান্ন করেন দত্ত শোধন।

ভোজন করিয়া প্রভু বসিলেন সিংহাসনে,

কপূর তাম্বুল যোগ্য প্রিয় ভক্তগণে।

ফুলের কেয়ারি ঘর ফুলের চৌয়ারি,

ফুলের রত্ন সিংহাসনে চাঁদোয়া মশারি।

ফুলের রেণুকা সব উড়ে পড়ে গায়,

তার মধ্যে মহাপ্রভু স্নেহে নিদ্রা যায়।

শ্রীগোবিন্দদাস করেন পদ সম্বাহন,
নর হরিদাস করেন চামর ব্যঞ্জন ।
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভুর দাসের অনুদাস,
ভোগ মঙ্গল গায় শ্রীনিরোত্তম দাস ।

কীর্তনের মধ্যে যখন গোস্বামী-প্রভু হরিনাম-মদিরায় মন্ত শিষ্যবৃন্দসহ মহাভাবে বিভোর হইয়া, “জয় শচীনন্দন,” “ধন্য কলি”—ইত্যাদি বাক্য সিংহনাদে উচ্চারণ করিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতেন, তখন চারিশত বৎসর পূর্বের শ্রীবাসের আঙ্গিনায় ভক্তবৃন্দসহ শ্রীমন্ মহাপ্রভুব নৃত্যোৎসবের কথা সকলের স্মৃতিপথে সমুদিত হইত । সময়ে সময়ে তাহার ভাবের উচ্ছ্বাস এতদূর সবেল হইত যে, শ্রীঅঙ্গের সমস্ত রোমকুপগাঢ় শিমুলের কাঁটার ন্যায় ফুলিয়া উঠিত, মস্তকের স্নদীর্ঘ জটাটী পর্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিত । কোন কোন সময়ে তিনি নৃত্য করিতে করিতে ধরাতল হইতে শূন্যে উঠিয়া পড়িতেন । এইরূপে এক সপ্তাহকাল দিবারাত্র মহোৎসব চলিয়াছিল ।

উৎসবের শেষ দিবস একটী বিরাট নগরসংকীৰ্তন বাহির কবা হইয়াছিল ।
গুরুশক্তিতে শক্তিমান হইয়া শিষ্যবৃন্দ আশ্রম হইতে—

“দয়াল নিতাই ডাকে আয় ।

প্রেমধন বিলায় গোরা রায়”

(এই ধর প্রেম লও বলিয়ে)

—এই কীর্তন করিতে করিতে যখন রাজপথে বিহগত হইলেন, তখন তাহাদের মধ্যে এমন একটী অপূৰ্ব্ব শক্তির স্রোত ও ভাবের উত্তাল তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল যে, তাহার ষাট-প্রতিষাতে সমগ্র সহরটী যেন টলমল করিতে লাগিল । সকলেই আনন্দে উদ্ভাদ । কীর্তনকারিগণ কীর্তন করিতে করিতে সহর প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । আত্মনাই, সংবাদ নাই, দলে দলে লোক আসিয়া এই মহাসংকীৰ্তনে যোগ দিতে আরম্ভ করিল । চারিদিকেই তারকরস হরির নামের জয়ধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই শ্রুতিগোচর হইতেনি না । দশক ও শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে কাহারও মনে কথা নাই, সকলেই নীরব নিমগ্ন হইয়া কি যে দেখিতেছে, কি যে শুনিতেছে, কিছই যেন বুদ্ধিতে পারিতেছে না । কেহই আর আপনাতে নাই,—ক্ষণকালের জন্য যেন এই অসার সংসার সহসা আজ ঢাকা সহর হইতে কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে ! অকিঞ্চন ভক্ত শ্রীধর উদ্ভীদকে অঙ্গুলি-নির্দেশপূৰ্ব্বক, “ঐ দেখ ক্ষীরোদ সাগর !” “ঐ দেখ স্নেহসীপ ! ক্ষীরোদ সাগরের ঢেউ ছুটিয়াছে, আজ সমস্ত সংসার ভেসে যাবে—ইত্যাদি” বলিয়া গভীর গজ্জন করিতে করিতে বাহাকে সম্মুখে পাইতেনিহলেন তাহাকেই আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে একখানি চলন্ত ঘোড়ার গাড়ী সম্মুখে নিপতিত হইলে, তিনি উহার ঘোড়াকেই আলিঙ্গন করিয়া ধরিলেন । শহর

নামক জনৈক উড়িষ্যাবাসী শিষ্য ভাবে একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলে, অপরাপর শিষ্যগণ তাঁহাকে স্বেচ্ছা করিয়া কীৰ্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধাবিত হইলেন। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্যস্বয়ং হবিগঞ্জ হাইস্কুলের ভূতপূৰ্ব্ব প্রধান শিক্ষক স্বর্গাঙ্গ কুঞ্জবিহারী গুহ ও ঢাকার লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয় প্রায় সমস্ত রাত্তা হামাগুড়ি দিয়া বিদ্যুৎবেগে কীৰ্ত্তনের অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন, এবং অপূৰ্ব্ব উল্লসন করিয়া বাহাকে সম্মুখে পাইতে লাগিলেন তাহারই পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন। যে যে রাত্তা দিয়া কীৰ্ত্তন শাইতে লাগিল, তাহার দ্বি পাম্বে'র বাটীসমূহ হইতে নারীবৃন্দ উল্লসন করিয়া পুষ্প, খৈ প্রভৃতি মাঙ্গলিক দ্রব্য ও পাম্বে'র বিপণিশ্রেণী হইতে লোকসমূহ বাতাসা ও অন্যান্য মিষ্ট দ্রব্য কীৰ্ত্তনের দলের উপর অভিস্রব বর্ষণ করিতে লাগিল। কীৰ্ত্তনের দল যেমন একস্থান অতিক্রম করিয়া শাইতে লাগিল, অমনি পশ্চাদিক হইতে অসংখ্য নরনারী সেই স্থানে গড়াগড়ি দিয়া সর্বাঙ্গে ধূলি-লেপন ও শতবৃষ্টে অপূৰ্ব্ব ক্রন্দন করিয়া যেন গগন বিদীর্ণ করিতে লাগিল। এইভাবে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে কীৰ্ত্তনের দল ব্রাহ্মসমাজের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে, সমাজ-গৃহের দ্বিভল হইতে মহিলাবৃন্দ উচ্চহরিষন করিয়া কীৰ্ত্তনে যোগদানের জন্য বেগে ফটকের নিকটে উপনীত হইলেন। তখন সমাজের কণ্ঠপক্ষগণ উপায়স্বরূপ না দেখিয়া হঠাৎ দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। এইরূপ বাধাপ্রাপ্ত হইয়া ঐ সকল ভাবোন্মাদিনী মহিলাগণের অধিকাংশ মূচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইয়া ছটফট করিতে লাগিলেন। শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন গোস্বামী-প্রভু অস্বাভাব্যরূপে কীৰ্ত্তনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন। কতকগুলি দেশীয় সৈন্য তাঁহার সম্মুখ দিয়া শাইতেছিল, তাহারা তাহাদের স্বেচ্ছাস্থিত বন্দুক অবগত করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে সম্মান প্রদর্শন করিল। বিদ্যুৎবেগে কীৰ্ত্তনের দল অশ্বঘণ্টাকাল মধ্যে প্রায় ৩১৪ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে আশ্রমে উপস্থিত হইল। এই প্রকারে নগরকীৰ্ত্তন সমাধা করিয়া শিষ্যবৃন্দ পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন ও অভিবাদনাদি করিয়া বিশ্রাম-স্থান অনুভব করিতে লাগিলেন।

এই উৎসব সম্বন্ধে জনৈক দর্শকপ্রদত্ত একটী বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে, যথা :—“ঢাকার ধূলটের সময়ে অদ্ভুতশক্তি প্রকাশ করিয়া গোসাই অনেককে কৃপা করেন। সংকীৰ্ত্তনের সময়ে ঐ ঢাকা সহরে হরিনামের প্রভাবে ধর্ম্মের এক মহাদ্রোত বহিয়া যায়। গোসাই-প্রভু যে দিক দিয়া সংকীৰ্ত্তন লইয়া যান, সেই দিকের লোকসকল উন্মত্ত হইয়া উঠে। যে যে অবস্থান ছিল আশ্রমেরা হইয়া সংকীৰ্ত্তনে মিলিল, এক কক্ষের কাজ করিতে করিতে হাতে সম্পূর্ণমতি লইয়া কীৰ্ত্তনে যোগ দিল এবং অজ্ঞানবৎ মৃত্যু করিতে লাগিল। জনৈক চ্যাম্পাঙ্গুতা সেলাই করিতে করিতে আসিয়া মাটিতে লাগিল; লোকে

লোকারণ্য, সে ব্যাপার বর্ণনা করা অসম্ভব। গোঁসাই সেইদিন ঢাকা সহর মাতাইয়া গে'ডারিয়া আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ওদিকে নগরের সব লোক তাঁহাকে খুঁজিয়া বেড়ায়। কত লোক কত নামে কীৰ্ত্তনের দল বাহির করিল। ঢোল লইয়া, খোল হইয়া, অন্যান্য যন্ত্র লইয়া, যাহার যাহা ছিল তাহা লইয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে নগরে বাহির হইল এবং পাগলের মত বাজাইয়া, গাইয়া রাস্তায় চলিল। আর কিছুক্ষণ এইরূপ হইলে নগরসমেত লোক উন্মত্ত ও পিণ্ডাচবৎ হইয়া পড়িত। কত লোক রাস্তায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। দুই তিন দিন পর্য্যন্ত কাহারও কাহারও জ্ঞান ছিল না। ঐ দিন প্রভু বলিলেন,—“আজ যে প্রার্থনা করিবে, সেই সাধন পাইবে।” ঐ দিবস রাত্রে অন্যান্য ৫০০ লোক সাধন পাইলেন। আশ্রমের বৃক্ষসকল হইতে মধু বর্ষণ হইতে লাগিল। মধুতে সমস্ত গাছের পাতা যেন ভিজিয়া গিয়াছিল। বরং বরং করিয়া মধু পড়িতেছে। বহু লোক সেই মধু আশ্বাদন করিয়া দেখিতেছে। গোঁসাই উদ্বেগিত দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন—“দেখ, দেখ, ভগবান্ আজ কেমন মেয়ে মূর্ত্তিতে আবির্ভূত হইয়াছেন। অদ্ভুত! অদ্ভুত!!”

মহোৎসবের সময়ে আশ্রমে পংক্তি-বিচার হইত না, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-শূদ্রাদি সকলেই একত্র আহারাদি করিতেন। এই কারণে হিন্দু-সাধারণ ও ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও অস্পর্শাধিক পরিমাণে আলোচনা হইতে লাগিল। অবশেষে বিষয়টী গোঁস্বামী-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি এইরূপ বলিলেন,—“ইহা শাস্ত্র সদা-চাবের বিহীন কার্য হয় নাই। কিয়ৎকাল পূর্বে, ‘মহোৎসবে পংক্তিবিচারের আবশ্যকতা আছে কি না’, এই বিষয়ের মীমাংসার জন্য শাস্ত্রপুত্রে পণ্ডিত-মণ্ডলীর একটী সভা আহূত হয়। ঐ সভায় বহু আলোচনার পরে উপস্থিত পণ্ডিতগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, মহোৎসবে পংক্তি-বিচারের কোন আবশ্যকতা নাই।”

উৎসবান্তে গোঁস্বামী-প্রভু কলিকাতা যাইবার কথা উল্লেখ করিলে গে'ডারিয়া-বাসী শিষ্যগণ মম্মাহিত হইলেন। ইহাদের গুরুভক্তির তুলনা নাই। আশ্রম প্রতিবেশী আবালবৃদ্ধবনিতা গোঁস্বামী-প্রভুকে নিতান্ত আপনার জন, প্রাণের একমাত্র দরদী জ্ঞান করিয়া নিঃসঙ্কোচে আপন আপন মনের কথা, প্রাণের ব্যথা জ্ঞাপন করিয়া হৃদয়ের জ্বালা দূরীভূত করিতেন। তাঁহার প্রতি ইহারা ধ্বংসপ উচ্চ ভাব পোষণ করিতেন তাহা দর্শন করিলে, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ব্রজবাসীদিগের স্বাভাবিক ভালবাসা ও আকর্ষণের কথা স্বতঃই মনে উদ্ভূত হইত। ভক্তপ্রবর স্বর্গীর কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয় ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকনিবাসে অবস্থানাবধি ধ্বংসপ আন্তরিক প্রণয় সহিত গোঁস্বামী-প্রভুর সেবাপরীচর্যা করিতেন তাহা সম্যকরূপে বর্ণনা করা অসম্ভব। গোঁস্বামী-প্রভু কলিকাতা ফিরিয়া যাইতে

কৃতসঙ্কপ হইয়াছেন শুনিলে শ্রম্বেয় ঘোষ মহাশয় একেবারে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন। পদনরায় তাঁহাকে তাঁহার প্রধান লীলাস্থলে পাইবার জন্য, শ্রম্বেয় ঘোষ মহাশয়ের ধীমান্ গদ্যবৎসল পুত্র শ্রীমান ফণীভূষণ ঘোষ কলিকাতা গমন করিলে গোস্বামী-প্রভুকে গেন্ডারিয়া আশ্রমে আনিবার জন্য নিম্নস্বাভিগ্নে অনুরোধ করিলে, তিনি তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। গেন্ডারিয়াবাসীর মনে আশার সঞ্চার হইল প্রভুপাদ আবার আসিবেন, কিন্তু ঘটনাচক্রে তিনি আর স্থূলদেহে ঢাকায় প্রত্যাবর্তন করিতে অসমর্থ হইয়া পদরীখাম হইতে শ্রীমান ফণীভূষণের নিকট দঃখ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।

ষাৰিংশ পৰিচ্ছেদ

কলিকাতাৰ ৪৫নং হাৰিসন ৰোডেৰ বাটীতে অবস্থান। কুলীন
গ্রামবাসীৰ প্ৰতি কৃপা। প্ৰসিদ্ধ গায়ক নীলকণ্ঠ ও গণেশ
দাসেৰ কীৰ্ত্তন। নিয়ম ভঙ্গ কৰাতে জনৈক শিষ্যেৰ প্ৰতি
শাসন। শ্ৰীমন্ত্ৰাহাপ্ৰভুৰ পুনৰায় অবতাৰ গ্ৰহণ সম্বন্ধে
প্ৰশ্নোত্তৰ। প্ৰভুপাদ যোগজীবন গোস্বামীৰ
সংক্ষিপ্ত পৰিচয়।

ঢাকাৰ উৎসব সম্পন্ন কৰিয়া গোস্বামী-প্ৰভু ১৩০২ সনেৰ মাঘ মাসেৰ শেষে
শিষ্য কলিকাতায় আগমনপূৰ্ব্বক সীতাৰাম ঘোষেৰ ষ্ট্ৰীটস্থ ১৪১২নং ভবনে
কিয়ৎকাল বাস কৰিবাৰ পৰ, ১৩০৩ সনেৰ প্ৰথমভাগে হাৰিসন ৰোডেৰ ৪৫নং
আলয়ে আগমন কৰিয়া তথায় প্ৰায় এক বৎসৰ অবস্থান কৰিয়াছিলে। এই
স্থানে অবস্থানকালে গোস্বামী-প্ৰভু, বৰ্দ্ধমান জেলাৰ অন্তৰ্গত কুলীন গ্রামবাসীৰ
প্ৰতি ষেৰূপ অসামান্য কৃপা প্ৰকাশ কৰিয়াছিলে, তাহা স্মৰণ হইলে—

“কুলীনগ্রামেৰ যে হয় কুকুৰ।

সেহো মোৰ প্ৰিয় অন্যেৱে বহু বহু দূৰে।”

—ইত্যাদি শ্ৰীমন্ত্ৰাহাপ্ৰভুৰ উক্তিৰ কথা স্বতঃই স্মৃতিপথে উদিত হয়।
তাঁহাৰ এই অনুপম কৃপাৰ বৃত্তান্ত কুলীন গ্রামবাসী জনৈক শিষ্যেৰ স্বকথিত
বিবৰণ হইতে উদ্ধৃত কৰিতেছি ;—

“বোলপুত্ৰেৰ প্ৰসিদ্ধ উকীল কুলীনগ্রামবাস। শ্ৰীযুক্ত হৰিদাস বসু মহাশয়
বিতলেন—‘কে যে গোঁসাইৰ কৃপাপাত্ৰ, কে অপাত্ৰ ইহা বুদ্ধিয়া উঠা দায়। এক-
দিন তাঁহাৰ ইচ্ছা হইল দেশেৰ লোকগুলিকে লইয়া গিয়া যদি ওঁৰ (গোস্বামী-
প্ৰভু) নিকট দীক্ষা দেওয়াইয়া আনিতে পাৰেন, তাহা হইলে খুব একটা কাজ
হয়, লোকগুলি উদ্ধাৰ হইয়া যায়। ইহা ভেবে তিনি দেশে পত্ৰ লিখিলে,—
‘কে কে গোঁসাইৰ নিকট হইতে দীক্ষা লইবে চ’লে এস, যাওৱা আসাৰ সব খৰচ
আমাৰ।’ এই কথা শুনিয়া যত ইতৰ লোক—বামাৰ, কুমাৰ, ছুতায়, হাড়ি,
ডোম, চোৱ, ডাকাত, ইন্দ্ৰিয়-পৰায়ণ লোক সব সা’জল। ভাল জাতিও ছিল,
কিন্তু তাঁদেৰ সংখ্যা কম। কেবল বিদ্বান্, পাণ্ডিত্যাভিমানী, ধাৰ্ম্মিক,
নিষ্ঠাবান্ হিন্দুগণ রহিলে। যাঁহাৰা আসিবেন ভাবিয়াছিলে তাঁদেৰ মধ্যে
একজন মাত্ৰ। দেখিয়াই তাঁহাৰ চকুদুন্দুৰ। পাণ্ডিত মহাশয়েৰ (শ্যামাকান্ত
চট্টোপাধ্যায়) নিকটে গিয়া বলিলে—‘পাণ্ডিত মহাশয়, এখন উপায় কি? যত
বেটা চোৱ ডাকাত ত আসিৱা হাজিৰ, একজন আবাৰ একটী পতিতা রমণীকে

লইয়া আসিয়াছে, কি লজ্জার কথা ! গোঁসাই উপরে আছেন, তাঁহাকে জানাতে যে সাহস হয় না ।’ সে দিন ত সেই ভাবেই গেল । পরদিন প্রাতে গোঁসাইর নিকটে যেমন ষাইতে হয়, তেমনি সকালে ষাইয়া বসিতেই শিবচতুর্দশীর কথা আরম্ভ হইল । পশুহন্তা ব্যাধ মহাদেবের কৃপায় কি প্রকারে উদ্ধার হইয়া গেল, গোস্বামী-মহাশয় নিজমুখে তাহা বিবৃত করিলেন । হরিদাসবাবু স্তম্ভোপায়া গোঁসাইকে বলিলেন—‘দেবাদিদেব মহাদেব কৃপা করিয়া কেবলমাত্র একটী ব্যাধকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । আজ শত শত ব্যাধ কুলীনগ্রাম হইতে আসিয়া আপনার পদপ্রান্তে উপস্থিত । এবার আমার ভোলানাথ কি করিবেন ?’ এই কথা বলিয়াই সাধনপ্রার্থী সকলের বিবরণ বলিলেন । গোঁসাই বলিলেন—‘কাল দীক্ষা হবে ।’ এই আদেশ শুনিয়া হরিদাসবাবু হাতে আকাশ পাইলেন, তাঁহার গায়ে আর আনন্দ ধরে না । পরদিন সকলের দীক্ষা হইল । সে দীক্ষা এক অদ্ভুত ব্যাপার ! কেহ কাঁদছে, কেহ হাসছে, কেহ নৃত্য করছে, কেহ বা অজ্ঞান হ’য়ে পড়ে আছে । হাঁড়ি, মূর্চি, বামন শূদ্র, সব এক মিশাল । একে অন্যের পায়ে পড়ছে, আলিঙ্গন করছে—ইত্যাদি । অতঃপর গোঁসাইর নিকট হইতে বিদায় লইয়া সকলে দেশে গেলেন । দেশে ইহাদের কীৰ্ত্তন ও কীৰ্ত্তনে ভাব দেখিয়া সকলে অবাক হ’য়ে গেল । এই সকল দে’খেশু’নে দেশের অপরাপর অনেক লোক আসিয়া গোঁসাইর নিকট হইতে দীক্ষা লইয়া গেলেন । আজকাল কীৰ্ত্তনে ইহাদের স্বেচ্ছা ভাব হয়, ভাল ভাল উচ্চ সাধকের মধ্যেও তাহা বিরল ।”*

এই স্থানে প্রসিদ্ধ গায়ক নীলকণ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কোকিলকণ্ঠ কীৰ্ত্তনীয়া শ্রীযুক্ত গণেশদাস মহাশয় আসিয়া গোস্বামী-প্রভুকে কীৰ্ত্তন শ্রবণ করাইয়া-ছিলেন ।

শ্রদ্ধেয় কীৰ্ত্তনীয়া গণেশ দাসের সঙ্গে শ্রীবৃন্দাবনবাসী সিদ্ধ প্রেমিক ভক্ত বলরামদাস বাবাজী মহাশয়ও গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন । ইহার সঙ্গে গোস্বামী-প্রভুর শ্রীবৃন্দাবন অবস্থানকালে যথেষ্ট আলাপ-পরিচয় ছিল । বাবাজী মহাশয় এক সময়ে “স্বাময় বৃন্দাবন”— ইত্যাদি কীৰ্ত্তন শ্রবণ করিয়া ভাবাবেশে তিন দিন পর্যন্ত অচেতন্যাবস্থায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন ; তখন ইহার রোমকূপ হইতে রক্তাশ্রম হইয়াছিল । অনেকে ইহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । কিন্তু গোস্বামী-প্রভু যখন তাঁহার বৃকের উপর কাণ পাতিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, তিনি তাঁহার পেটের ভিতর হইতে ‘স্বাময় বৃন্দাবন’ এই কথাটী পুনঃপুনঃ অক্ষুটস্বরে উচ্চারিত হইতে শুনিতেন, তখন ইহার মৃত্যু হইতে পারে না । এই কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে নিঃসংশয় হইলেন । এই বৎসর এই প্রেমিক মহাপুরুষকে

অতিথিরূপে পাইয়া গোস্বামী-প্রভু ইহাকে যথোচিত আদর-অভ্যর্থনা করিয়া-
ছিলেন। কীর্তনে ইহার ভাবাবেশ যিনিই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তিনিই মৃদু
হইয়াছেন।

এই স্থানে অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য, বীরভূমের অন্তর্গত
আলিগ্রাম-নিবাসী সুগায়ক শ্রদ্ধেয় সদ্য'নারায়ণ রায় মহাশয় প্রায়ই গোস্বামী-
প্রভুকে তাঁহার ভাবানুরূপ, কখনও রাধাকৃষ্ণলীলাবিষয়ক, কখনও বা শ্যামা-
বিষয়ক গান শুনাইয়া তৃপ্তি প্রদান করিতেন। স্থানাভাববশতঃ ঐ সকল
গানের চারিটী মাত্র নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে ; যথা—

ধাম্বাজ—কাওয়ালি।

১। ও যমুনে, তোর তীরে শ্যাম আমার বাঁশী বাজাত।

ভুবন-মোহন তানে, ভুবন ভুলাত ॥

তরলে, তব তরঙ্গে, ললিত-গিভঙ্গ ভঙ্গে,

মধুর মুরতি রঙ্গে রঙ্গ মিশাত ;

উজানের ছলে প্রেম দুকুল ভাসাত।

আমার না হয় হিয়া পাষণ, তরলে তোর ত তরল প্রাণ,

না হে'রে সে চাঁদ বয়ান, কেমনে আছ'জীবিত।

ধাম্বাজ—১৭।

২। নীপমূলে বামে হেলে, ও কে হাসি হাসি চায় গো,

আবার রাধা রাধা রাধা ব'লে বাঁশরী বাজায় গো।

ওকি মস্ত জানে, প্রাণ ভুলিল মধুর তানে,

(আরত গৃহে যাওয়া হ'লো নাগো)

(আমায় বাঁশী যে করলো উদাসী)

আবার কত রঙ্গে ভুভঙ্গে অবলা ভুলায় গো।

চরণে চরণ থু'য়ে, গিভঙ্গ ভঙ্গিম হ'য়ে

আমার প্রাণ-মন বিনামূলে বিকালো রাজাপায় গো।

ধাম্বাজ বেহাগ—ঠুংরি।

৩। আমরা যাবগো করিতে শ্যাম-দরশন।

হেরে সে ধনে, হবে মনোবাঞ্ছা পূরণ ॥

সে যে রাজা হ'য়েছে মধুরা ধামে,

কুজাদাসী রাণী হ'লে ব'সেছে বামে,

দেখি, দেখি করে কি না করে সম্ভাষণ,

ব্রজেরি দঃখের কথা বলবে তখন,—

কে'দে অশ্ব হ'ল নন্দরাণী,

রাধা আছে কি না আছে অনুমান,

দেখি করে কি না করে প্রত্যাগমন ॥

যদি প্রিয়ভাবে না আসে বংশীধারী,
তবে কর'ব্ আমরা সব আইন জারী,
রীতিমত দাসখত দেখা'য়ে শমন,
সেই জোরে মনোচোরে করিব বন্ধন,—
সব সখী মিলে আন'বো ধরে' ।
দেখি বাধা দি'য়ে কে রাখতে পারে,
হেন পলাতক খাতকের শাসন কারণ,
রাই রাজার দরবারে করিব অপ'ণ ॥

এক দিবস শ্রম্বেয় সূর্য্যবাবু কৃষ্ণলীলা-সম্বন্ধীয় একটি গান করিতেছিলেন, এমন সময়ে গোস্বামী-প্রভু তাহাতে বাধা প্রদানপূর্ব্বক অতিশয় বিনীতভাবে বলিলেন—“দয়া ক'রে একটি শ্যামাবিষয়ক গান করুন ।” স্বীয় গুরুদেবকে এই ভাবে বিনয় প্রকাশ করিতে দেখিয়া শ্রম্বেয় সূর্য্যবাবু কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন, কিন্তু তখন কিছ্ না বলিয়া তাহার আদেশানুৰূপ মিল্লিলিখিত গান করিলেন ; যথা :—

ভৈরবী—একতালা ।

জান না রে মন, পরম কারণ, শ্যামা কভু মেয়ে নয় ।
সে যে মেঘের বরণ, করিয়ে ধারণ, কখন কখন পুরুষ হয় ॥
কভু পরে ধড়া, কভু বাঁধে চুড়া, ময়ূরপুচ্ছ শোভিত তায় ।
(শ্যামা) কখনো পার্শ্বতী, কখনো প্রীমতী,
কখন রামের জানকী হয় ॥

হ'লে এলোকেশী, করে ল'য়ে অসি, দনুজদলে করে সভয় ।
(আবার) রজপুরে আঁসি', বাজাইয়ে বাঁশী, রজবাসীর মন হরিয়ে লয় ।
যে ভাবে যে জন, করয়ে ভজন, সে রূপ তার মানসে রয়,
কমলাকান্তের হৃদি-সরোবরে, কমল মাঝে কমল উদয় হয় ॥

কীৰ্ত্তনান্তে শ্রম্বেয় সূর্য্যবাবু গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“আপনি ঐরূপ-ভাবে আমার নিকটে বিনয় প্রকাশ করিলেন কেন ? আমাকে আদেশ করিলেই ত হইত ?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“ভাব হইতে ভাবান্তরে লইলে ভাবের কাছে অপরাধ হয় । তাই আপনাকে ঐরূপভাবে বলিয়াছিলাম ।” ভাবের অসাধারণ কোমলত্ব ও কমনীয়তা সম্বন্ধে তিনি অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন—“ভাবটী যেন লজ্জাবতী লতা, স্পর্শ করিলেই সঙ্কুচিত হইয়া যায় । ভাবের সামান্য অমর্য্যাদা হইলেই ভাব শূন্য হইয়া যায় এবং ভাবের কাছে ভয়ানক অপরাধ হয় । সুতরাং সকলেরই এই বিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া প্রয়োজন ।”

ইদানীং গোস্বামী-প্রভু শ্যামাবিষয়ক গান প্রবণ করিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । স্বীয় গুরুদেবের অভিপ্রায় অবগত হইয়া, কৌকিলকণ্ঠ

সুগায়ক শ্রম্বেশ রেবতীমোহন সেন মহাশয় শ্যামাবিষয়ক নূতন নূতন গান
অভ্যাসকরতঃ বেহালা-সংযোগে গান করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে শ্রবণ করাইতেন ।
গোসাইজীও ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহা শ্রবণ করিতেন । নিম্নে ঐ সকল গানের
তনটী মাত্র উদ্ধৃত হইল,—

কিষ্কিট—একতারা ।

- ১ । নটবর বেশে, বৃন্দাবনে এসে, কালী হাঁলি মা রাসবিহারী,
পৃথক প্রণব, নানা লীলা তব, কে বোঝে একথা বিষম ভারি,
নিজ তনু আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ, আপনি নারী ।
ছিল বিবসন কটী, এবে পীত ধটী, এলো চুলে চুড়া বংশীধারী,
আগেতে কুটীল নয়ন অপাঙ্গে, মোহিত করেছে ত্রিপুরারি ।
এবে নিজে কাল, তনুরেখা ভাল, ভুলালে নাগরী নয়ন ঠারি,
ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন হাস, এবে মৃদু হাস, ভুলে রজ-কুমাৰী ।
আগে শোণিত সাগরে নেচে ছিলে শ্যামা, এবে প্রিয় তব ষমুনাবারি,
প্রসাদ হাসিছে, সরসে ভাসিছে, বদ্বৈছে জননি মনে বিচারি,
মহাকাল কান্দু শ্যাম শ্যামাতনু, একই সকল বদ্বৈতে নারি ।

ভৈরবী—৪৭ ।

- ২ । মন বলি ভজো কালী, ইচ্ছা হয় যে আচারে,
গুরুদত্ত মহামন্ত্র দিবা-নিশি জপ করে ।
শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান,
নগর ফির, মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্যামা মাকে ।
ষত শূন কর্ণপুটে, সকলই মাঘের মন্ত্র বটে,
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ।
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী সৰ্ব্ব ঘটে,
আহার কর, মনে কর, আহুতি দেই শ্যামা মাকে ।

সিন্ধু—৪৭ ।

- ৩ । কেনরে আমার শ্যামা-মাকে বল কাল ।
যদি কাল বটে, তবে কেন ত্রিভুবন করে আলো ।
মা (আমার) কখন শ্বেত, কখন পীত, কখন নীল লোহিত রে,
আমি বদ্বৈতে নারি, জননী কেমন, আমার ভাবিতে জনম গেল ।
মা কখন প্রকৃতি, কখন পুরুষ, কখন শূন্য মহাকাশ রে,
কহে কমলাকান্ত ওভাব ভাবিলে, মহেশ পাগল হ'ল ।

শ্রম্বেশ রেবতীবাবুদর তান-লয়-সম্বিত প্রাণপশী কীৰ্ত্তন শ্রবণ করিয়া
একদিবস গোস্বামী-প্রভু তাহাকে আশীৰ্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন—
“তোমার কণ্ঠ মধুময় হউক ।” অপর একদিবস তাহার কথা প্রসঙ্গে বলিয়া—

ছিলেন—“উহার (রেবতীবাবু) গান শ্রবণ করিয়া বহু লোক ভূপ্তিলাভ করিবে।”

এই সময়ে কলিকাতার অনেক ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তি ও উচ্চপদস্থ রাজ-কর্মচারী প্রায়ই গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া অন্তঃসার শূন্য বড় বড় ধর্মকথা বলিতেন। তাহাদের ঐ সকল কথাবার্তা হইতে প্রায়ই ধন, উচ্চপদ ও বিদ্যাভিমান ব্যক্ত হইয়া পড়িত। ইহাতে ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণ অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেন। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু মূখে কোন প্রকার বিরক্তি প্রকাশ না করিয়া সময়ে সময়ে তাহাদের শুনাইয়া নিম্নলিখিত গানটী গাইতেন, যথা—

বাউল সুর।

আমার মন কি যেতে চাও স্বধা খেতে আনন্দ-পদে।

তথায় রাগের মানুষ চলে নির্ধিকারে।

আনন্দময় বাজারখানি, হচ্ছে সদা প্রেমের ধ্বনি,

আগুনে বারুদে এক ঘরে।

তথায় কামী লোভীর যেতে বারণ, শূন্য হয় যার রাগের করণ,

কেবল সেই যেতে পারে, তুই বাবি কি করে,

(ওরে চাকুরে)

সাহসে কি ঢেকি গিলতে পারে।

একদিন বস ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক পরম শ্রদ্ধাম্পদ ৮প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন—“মানুষের মন্থ চেষ্টে, লোকলজ্জা ক’রে জীবন নষ্ট করিলাম। এখন লোকে বড়লোক বলে, সেই অভিমানে মারা গেলাম। যথার্থ ধর্ম হইল না, নিজেরই ক্ষতি হইল।” তদুত্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আপনি গীতা ও ভাগবত পাঠ করিবেন, কেবল ইংরাজীভাবে থাকিবেন না। সাহারা টাকাকড়ি দিয়া তুষ্ট করিতে চায়, তাহারা চিরদিনই ধর্মজগতে নিশ্চিত। ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অন্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের সৃষ্টি করেন। তাহাতে তাহারা ঐহিক পারিত্রিক মঙ্গল হইতে দ্রষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা শাস্তি আর কি হইতে পারে? সাহারা ভগবন্ত তাহারা একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের গৃহে পদার্পণ করেন না, ইহাও অল্প শাস্তি নহে।”

কোন একসময়ে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত সব্জজ স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ হয় কিসে?” তিনি উত্তর করিলেন—“ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র অবলম্বন করিলে।” প্রশ্নের চণ্ডীবাবু বলিলেন—“ব্রাহ্মসমাজ ত এখন তাহা করিয়া থাকেন।” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“না, তাহা করেন না। শাস্ত্রের যে অংশটুকু মতের সঙ্গে মিলে, তাহাই মাত্র অনুসরণ করেন। তাহাতে হইবে না। শাস্ত্র

মানিতে হইলে আগাগোড়াই মানিতে হইবে।* এ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু অপর একদিন বলিয়াছিলেন—“পুণ্ড্র স্বধন অভিধান দেখিয়া শাস্ত্রার্থ নির্ণয় করিতাম, তখন তাহার অনেকাংশ পবিত্রতাজ্ঞা বোধ হইত। কিন্তু একদিবস গুরুদেবের কৃপায় স্বধন স্বধিগণ প্রকাশিত হইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন যে, “তোমার অন্তরে শাস্ত্র স্বদীপ্ত হউক,” তখন হইতে দৌখি স্ব শাস্ত্রের একটী অক্ষরও পরিত্যাগ করিবার যো নাই, সমস্তই সত্য। তবে দেশ-কাল-পাত্রভেদে ব্যবস্থা, অধিকার-ভেদে উপদেশ।” অপর একদিবস কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন—“শাস্ত্র অক্ষর নয়, কালি নয়, কাগজও নয়। শাস্ত্র জীবন্ত, স্বপ্রকাশ। স্বধিদিগের আশীর্বাদে শ্রেণীবদ্ধ উচ্চাঙ্গমান পক্ষীর স্বাকের ন্যায় তাহা স্বর্ণাক্ষরে স্বধাসময়ে সাধকের নিকটে প্রকাশিত হয়।**

একদিবস গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রম্বেয় মনীন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎস্বক প্রক্ষেপে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন—“বাহা স্বাধা স্ব প্রয়োজন সাধিত হইবে, তাহা হইয়া গেলে তাহার আর কোন আবশ্যকতা থাকে না। মহাবীর অজ্ঞান গ্রীকৃষ্ণে অন্তর্ধানের পব, আহিরদীদিগের নিকটে পরাস্ত হইলেন। স্ব গান্ধীবধারা তিনি কুব্ধক্বে জয় করিয়াছিলেন, তাহা তখন উত্তোলন কবিবার শক্তি নাই; যদিও বহু কষ্টে তুলিলেন, কিন্তু গুণ দিতে পারিলেন না। তখন নিতান্ত দুর্গত ও অপমানিত হইয়া বদরিকাপ্রমে ব্যাসদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। মহামতি ব্যাসদেব তাহাকে সাম্ব্যনা প্রদান করিয়া বলিলেন—“তুমি গ্রীকৃষ্ণের শক্তিতে শক্তিমান ছিলে। তোমার গান্ধীব এখন নিম্প্রয়োজন, উহা উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া গিয়াছে। এখন পবলোকে স্বাধাতে মঙ্গল স্ব তাহা কর—তপস্যা কর।” সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের স্ব প্রয়োজন ছিল তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। পুণ্ড্রের ন্যায় বক্তৃতা স্বাধা এখন উহাকে সেইরূপে বজায় রাখিতে চেষ্টা করা বৃথা। এখন ব্রাহ্মদিগের পক্ষে আপন আপন মঙ্গলের জন্য তপস্যার রত হওয়া দরকার।” ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন—“ঋত্বিকের হস্ত হইতে ভারতবাসীকে ব্রহ্মা, এবং দেশে স্তনীতি প্রচার ও দূনীতি পরিহারের জন্যই ব্রাহ্মধর্ম আগমন করিয়াছিল।”

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য হবিগঞ্জের ভূতপুণ্ড্র প্রসিদ্ধ উকিল স্বধর্মনিষ্ঠ গ্রীকৃষ্ণ বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গুরুদর্শনার্থ তৎসমীপে উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকে হবিগঞ্জ পবিত্রতাজ্ঞাপুণ্ড্রক গলাতে গিয়া ওকালতী ব্যবসায় করিতে আদেশ করেন। গুরু-আজ্ঞা শিরোধার্যকরতঃ গলায় উপস্থিত হইয়া, শ্রম্বেয় বরদাবাবু প্রভুপাদকে তথাকার আকাশগঙ্গা

* স্বর্গীয় ভ্রামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয়ের প্রমুখ্য শ্রুত।

** গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখ্য শ্রুত।

পাহাড়ে অবস্থিত তাঁহার যোগদীক্ষা প্রাপ্তির স্থানটীর স্মৃতিরক্ষার আবশ্যকতার বিষয় উল্লেখ করিয়া পত্র লিখিলে, তিনি তাঁহাকে তৎকারণ্য করিতে অনুমতি প্রদান করেন। তদনুসারে শ্রম্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত স্থানটী সংস্কৃত ও চিহ্নিত করিয়া গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। কয়েক বৎসর হইল গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যস্বয়ং শ্রীযুক্ত স্বতীন্দ্রচন্দ্র বসু, বি এল. ও শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের উদ্যোগে এই স্থলে একটী সুন্দর মন্দির নির্মিত হইয়াছে। শ্রম্বেশ্বর মতিবাবু ও কতিপয় স্থানীয় বিশিষ্ট ভক্ত লোকের উদ্যোগে প্রতি বৎসর পৌষ মাসে এই স্থানে একটী মহোৎসব হইয়া থাকে।

কোন এক সময়ে গোস্বামী-প্রভু জনৈক শিষ্যকে স্বীয় সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন দিতে অনুমতি প্রদান করেন। তদনুসারে তিনি বহু লোককে সাধন প্রদান করিতে থাকেন। কিন্তু তাঁহার কোন কোন আচরণ, সাধু শ্রীধর ও শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (দরবেশজী) প্রমুখ গোস্বামী-প্রভুর শিষ্যদিগের ভাল লাগে না। এই স্থানে অবস্থানকালে এক দিবস শ্রম্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বদেশ হইতে আগমনপূর্ব্বক, পূর্ব্বোক্তি শিষ্যটীর আচরণ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভুর নিকটে এইরূপ বলিতে লাগিলেন যে, তাঁহার শিষ্যরা তাঁহার আলোচিহ্নের (ফটো) নিম্নে তাঁহার নামের সহিত ভগবৎ শব্দ যোগ করিয়া, উহারই আরতি পূজা করেন। কিন্তু তিনি জানিয়া শূন্যিয়াও উহার কোন প্রতিবিধান করেন না। অধিকন্তু তিনি তাঁহার স্ত্রীলোক শিষ্যের দ্বারা পাদসম্বাহনাদি সেবা গ্রহণ করেন। এই সকল কথা শূন্যিয়াই ক্রোধে গোস্বামী-প্রভুর মধুমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল, তিনি হৃদয় করিয়া বলিতে লাগিলেন—“বটে! স্ত্রীলোকের দ্বারা অঙ্গসেবা গ্রহণ! এত আমাদের সাধনের প্রণালী নয়। আর তিনি ভগবান্ হইয়া বসিলেন নাকি? শিষ্যেরা তাঁহার ফটো ভগবানের আসনে বসাইয়া পূজা করিতেছে, আর তিনি তাহা অনায়াসে উপেক্ষা করিতেছেন! তাহা হইলে আজ হইতে তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। তাহাদের সঙ্গে আমরা একত্র হইয়া প্রাণায়ামাদি কোন ধর্ম্মানুষ্ঠানই করিতে পারি না।” এই বলিয়া তিনি সেই অঞ্চলের জনৈক শিষ্যকে এই মর্ম্মে চিঠি লিখাইয়া দিলেন যে, তাঁহার যেন উক্ত শিষ্য ও তাঁহার শিষ্যদের সঙ্গে সকলপ্রকার ধর্ম্ম-সম্পর্ক ছিন্ন করেন। সাধকদিগের স্ত্রীলোক হইতে সাবধানতা সম্বন্ধে, গোস্বামী-প্রভু তদীয় “যোগসাধন সম্বন্ধে কতিপয় প্রস্তোত্তর” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“স্ত্রীলোক ও পুরুষের স্বতন্ত্র গৃহে সাধন করা আবশ্যিক। ইহা ঋষি ও পরমহংসদিগের অতি আদরের পবিত্র সাধন। কোনরূপে ইহার মধ্যে অপবিত্রতার লেশমাত্র প্রবেশ না করে। যতদিন সাধক পবিত্রস্বরূপে নিমগ্ন হইয়া আপনার প্রবৃত্তি-নিচয়কে সম্পূর্ণ শাসনাধীনে আনিতে না পারেন, ততদিন চরিত্র স্থলনের কিঞ্চিৎমাত্র সম্ভাবনার মধ্যেও তাঁহার থাকা বিধেয় নহে।”

গোস্বামী-প্রভু নিজে এ সম্বন্ধে অত্যন্ত সাবধান ছিলেন। গেন্ডারিয়া আশ্রমস্থ তদীয় সাধন-কুটীরে শ্রীলোকের প্রবেশাধিকার ছিল না। তথায় সেই নিয়ম এখনও প্রতিপালিত হইতেছে। এতদ্ভিন্ন অপরাপর স্থানেও একমাত্র দীক্ষার সময় ব্যতীত তাঁহাব আসনগৃহে শ্রীলোকেরা প্রবেশ করিতে পাইতেন না। শ্রীলোকদিগকে দীক্ষা দিবার সময়ে তাঁহাদের স্বামী, পুত্র অথবা অপর কোন পুরুষ অভিভাবককে সম্মুখে রাখিয়া তবে সাধন প্রদান করিতেন, এবং তিনি কখনও কোন শ্রীলোকের দ্বারা অঙ্গসেবা গ্রহণ করেন নাই। এমন কি, তিনি, কোন শ্রীলোকের মূৰ্ত্তির দিকে দৃষ্টি করিয়াও কথা বলিতেন না। শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে একবার তদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধু তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া কোন কোন কথা বলেন। গোস্বামী-প্রভু নিতান্ত অপরিচিতের ন্যায় এসকল কথার উত্তর দিতে থাকিলে, তদীয় ভ্রাতৃবধু দুঃখিতা হইয়া বলিলেন—“কি বিজ্ঞ, তুমি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? আমি যে তোমার ভ্রাতৃবধু।” তখন গোস্বামী-প্রভু লজ্জিত হইয়া উত্তর করিলেন—“মা, ক্ষমা করুন, আমি কখনও আপনার মূৰ্ত্তি দর্শন করি নাই। তাই আপনাকে চিনিতেছিলাম না।” বর্তমান সংযোগী গোড়ীয় বৈষ্ণবদিগের কথা উত্থাপিত হইলে, তিনি ছোট হরিদাসের প্রতি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কঠোর শাসন-মূলক শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতোক্ত নিম্নলিখিত শ্লোকটী আবৃত্তি করিয়া উহাদিগের কার্যের অবৈধতা সপ্রমাণ করিতেন। শ্লোক কথা :—

“বৈরাগী হইয়া করে প্রকৃতি সম্ভাষণ।

হেরিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥”

একদিবস গঙ্গাস্নান করিয়া প্রত্যাবর্তনকালে পথিমধ্যে জনৈক ধর্ম্মোন্মত্ত উদাসীন ব্যক্তি গোস্বামী-প্রভুকে প্রদান করিবার জন্য একখানি মূদ্রিত নিমন্ত্রণ-পত্র দীন গ্রন্থকারের হস্তে অর্পণ করেন। এই পত্রে উক্ত ব্যক্তি তাঁহার গুরুদেবকে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর অবতার প্রতিপন্ন করিয়া তদীয় জন্মোৎসব উপলক্ষে দেশের ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তিবর্গকে আহ্বান করিয়াছিলেন। অবতারের প্রমাণস্বরূপ শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবতের শচীমাগের প্রতি শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর উক্তমূলক নিম্নলিখিত শ্লোকটী উদ্ভূত করা হইয়াছিল; যথা—

“আরও দেই জন্ম এই সংকীর্ণনারাঙ্গে,

হইব তোমার পুত্র আমি অবিলম্বে ॥”

পূর্বোক্ত ব্যক্তি ইতিপূর্বেও অনেকবার গোস্বামী-প্রভুকে তাঁহার গুরুদেবের শরণাপন্ন হইতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন। তখন তিনি নিজেকেও শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর অবতার বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, পূর্বোক্ত নিমন্ত্রণ-পত্র গোস্বামী-প্রভুর নিকটে পঠিত হইলে, তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—“অবতার হইল কৈ? হ'লে ত বেঁচে যেতাম।” পরে বলিলেন—

“শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে একদিবস গৌর শিরোমণি মহাশয় আমাকে বলিয়া-
 ছিলেন যে, বঙ্গদেশে শীঘ্রই অবতার অবতার বলিয়া একটা হুজুগ উঠিবে।
 তখন অনেকেই আপনাদিগকে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর অবতার বলিয়া
 প্রচার করিয়া বৈষ্ণবধর্মের বিষয় অনিষ্ট উৎপাদন করিবে। এই বলিয়া তিনি
 আমাকে ঐসকল কপট অবতার হইতে দূর থাকিতে উপদেশ করিয়াছিলেন।”
 তখন গোস্বামী-প্রভুকে প্রশ্ন করা হইল তবে শ্রীচৈতন্য ভাগবতের ঐ শ্লোকের
 তাৎপর্য্য কি? তিনি উত্তর করিলেন,—“ইহার তাৎপর্য্য এই যে, আর দুই
 কলিযুগে শচীমাতার গর্ভে জন্মিবেন, এই কলিযুগে যেমন একবার জন্মিলেন,
 এইরূপ আর দুইবার জন্মিবেন। এই কলিযুগে আর দুইবার জন্মিবেন এ
 অর্থ নহে, কোন ব্যক্তিতে আবেশ হওয়া, কি কোথাও প্রকাশ হওয়া, সে ভিন্ন
 কথা। স্বাপনের শেষে শ্রীকৃষ্ণলীলা ও তাহার পর কলির প্রথমে শ্রীগৌরাঙ্গলীলা
 আরও দুইবার হইবে। আমরা ভাবি কতকাল বাকী, কিন্তু ইহা ভগবানের পক্ষে
 এক মৃদুহস্তেও নহে। ষাঁহারা শ্রীগৌরাঙ্গকে ভজনা করেন, তাঁহারা গঙ্গা-তীরে,
 শ্রীধাম নবদ্বীপে, শান্তিপুুরের সান্নিধ্যে, শ্রীজগন্নাথ মিশ্রের ঘরে, স্বয়ং শচী-
 মাতার গর্ভে ষিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহাকেই বুদ্ধিবেন। এখন যদি
 শ্রীগৌরাঙ্গ চট্টগ্রামে কি অন্য কোথাও আবির্ভূত হন, তবে তাঁহারা তাঁহাকে
 বুদ্ধিবেন না। আর ঐরূপভাবে অবতীর্ণ হইলে, পুণ্যস্থিতি তত্ত্বের আর কোন
 মাহাত্ম্য থাকে না এবং এই তত্ত্বটীও নষ্ট হইয়া যায়। “ভগবান্ কোন যুগে
 একই কাৰ্য্য লইয়া একইরূপে, দুইবার অবতীর্ণ হন নাই। ত্রৈতীয় শ্রীরামচন্দ্র
 ও স্বাপরে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র একবার মাত্রই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেইরূপ শ্রীগৌরাঙ্গও
 কলিতে একবারমাত্র অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এ কলিতে আর জন্মাইবেন না।
 তিনি কি মরিয়াছেন যে আবার জন্মাইবেন? “অদ্যাপিহ সেই লীলা করে
 গৌররায়। কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায়।” শ্রীগৌরাঙ্গদেব কলিযুগের
 ভার লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সাবৎ কলিযুগ থাকিবে, তাবৎ তিনি জীব
 উদ্ধার করিবেন। আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ—এই তিনভাবে তাঁহার লীলা
 হইতেছে, হইবে। তাঁহার লীলা ত শেষ হয় নাই, সেবার মাত্র উৎকীর্ণ মারিয়া
 অন্তস্থান করিয়াছিলেন। দেখনা এখন কেমন খুঁটানদের মধ্যেও খোল
 বাজিতেছে, এমন সময় আসিবে যখন সমস্তই মৃদঙ্গময় হইবে।*

এই স্থানে অবস্থানকালে এক দিবস গোস্বামী-প্রভু, জনৈক শিষ্যকে শ্রীপাদ
 রূপ গোস্বামী প্রণীত ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি এবং হিন্দী ভক্তমাল, কৃষ্ণকর্ণামৃত,
 মনোশিক্ষা প্রভৃতি কয়েকখানি বহু প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি অর্পণ করিয়া
 মনোযোগপূর্ব্বক পাঠ করিতে আদেশ করেন। এই সকল গ্রন্থ তিনি বহুদিন
 পুণ্যে সংগ্রহ করিয়া নিজের আসনের কাছে রাখিয়া প্রত্যহ ফুলচন্দনাদি দ্বারা

গোস্বামী-প্রভুর প্রমুখাৎ প্রত।

পূজা করিতেন। গোস্বামী-প্রভুর আদেশানুযায়ী উক্ত শিষ্যটী ঐসকল গ্রন্থ কিয়াদিন পাঠ করিবার পর, তিনি একদিবস তাঁহাকে ঐসকল গ্রন্থের কিছ্‌ কিছ্‌ উপস্থিত শিষ্যবৃন্দকে ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতে আদেশ করেন। এবং এতৎ-প্রসঙ্গে তিনি ঐসকল গ্রন্থরাজীর প্রতিপাদ্য সিদ্ধান্তগুলির বিশদার্থ এবং উহাদের প্রণেতা শ্রীমৎ রূপ-সনাতনাদি শ্রীমস্মহাপ্রভুর পার্শ্বদর্শনের অসাধারণ বৈরাগ্য, একনিষ্ঠ সাধন, অগাধ পাণ্ডিত্য ও বহুদর্শন—ইত্যাদির ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, উহাদের প্রণীত গ্রন্থরাজীর উপর দেশের ভাবী ধর্ম অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। অতঃপর তিনি পূর্বোক্ত শিষ্যটীকে ঐসকল গ্রন্থরাজীর পুনরুদ্ধারকল্পে সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিতে আদেশ করেন। এবং ঐ সময়ে, লঘুভাগবতামৃত, ষটসন্দর্ভ, ভক্তিবাস্যমূর্তিসম্বৎ প্রভৃতি গোস্বামী-পাদগণের যে সকল গ্রন্থ মৃদু হইয়াছিল, তাহা সংগ্রহপূর্বক নিজের কাছে একত্র করিয়াছিলেন। ঐসকল গ্রন্থ এখন পুরীধামে গোস্বামী-প্রভূ সমাধি মন্দিরে সযত্নে রক্ষিত হইতেছে।

এইস্থানে অবস্থানকালে একদা “শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রভা ও আনন্দবাজার পত্রিকা”র ভূতপূর্ব সম্পাদক পূজ্যপাদ রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয় গোস্বামী-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করেন। তিনিও তাঁহাকে সমাদরপূর্বক নিকটে আহ্বান করিয়া কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন—“শীঘ্রই আমাদের দেশে ধর্মের একটী তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইবে। নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ধর্মই আবার জাগিবে। তখন তিনি আপনার দ্বারা কিছ্‌ কার্য্য করাইবেন। বৈষ্ণবশাস্ত্র আপনাকে আলোচনা করিতে হইবে। আমার কথা কথেকটী স্মরণ রাখিবেন, সময়ে সমস্ত বন্ধিতে পারিবেন—ইত্যাদি।” পূজ্যপাদ বিদ্যাভূষণ মহাশয় সরলভাবে আমাদের নিকটে বলিয়াছেন যে, তিনি তাঁহাব কথায় তেমন আস্থা প্রদান করিতে পারিয়াছিলেন না। কারণ তিনি তখন মহাপ্রভূ ধর্মের বেশী ধার ধারিতেন না, মিল (Mill), স্পেনসার (Spencer) প্রভৃতি পাশ্চাত্য সংশ্লষবাদীদিগের গ্রন্থ আলোচনা করিয়াই সময় কাটাইতেন ; এবং ডাক্তারী ব্যবসায় করিয়া সংসারষাট্টা নিব্বাহ করিতেন। পরে তিনি স্বীয় অজ্ঞাতসারে শ্রীগৌরোঙ্গের ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া বৈষ্ণবশাস্ত্র আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন, এবং ক্রমে ‘শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রভা’ পত্রিকার সম্পাদকের ভার তাঁহার উপর অর্পিত হইলে, সম্পাদকীয় স্তম্ভে গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পববর্তীকালে সেই সকল প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া, বিদ্যাভূষণ মহাশয় “গভীরার গেরাজ,” “শ্রীশ্রীরাম রামানন্দ ও “নীলাচলে ব্রজ মাধুরী” প্রভৃতি মহাপ্রভুর ধর্মস্বৰ্ণে অতি উপাদেয় গ্রন্থসকল রচনা ও প্রকাশ করিয়া, সমগ্র বৈষ্ণবমাজকে অত্যধিক কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু সমাধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এভাবে তিনি গোস্বামী-প্রভুর

ভবিষ্যৎবাণীর কথা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। পরে দৈবাৎ এক দিবস তাঁহার জনৈক শিষ্যের সহিত তৎপ্রবর্তিত নাম-স্বপ্নের আলোচনাপ্রসঙ্গে বিদ্যাভ্রূষণ মহাশয়ের পদ্যস্বপ্নের কথা স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইলে, তিনি আনন্দাপ্রদ নিঃসজ্জন করিতে করিতে গোস্বামী-প্রভুর নিকট অশেষবিধ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। তদবধি তিনি অধিকতর আগ্রহ সহকারে বৈষ্ণবশাস্ত্র আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

এইস্থানে এক দিবস জনৈক অপরিচিত বামাচারী সাধু গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—“আপনার কাছে যে টাকা আছে তাহা আমাকে প্রদান করুন।” গোস্বামী-প্রভু কোন বাক্য-ব্যয় না করিয়া, শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী-মহোদয়কে, ভাঙারে যাহা আছে সমস্তই সাধুকে প্রদান করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার নিকটে তখন একশত টাকার অধিক ছিল। কিন্তু এই আদেশ পাইবামাত্রই তিনি তাহা সাধুটীকে অর্পণ করিলেন। অতঃপর সাধুটী গোস্বামী-প্রভুর আসন-গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিনিঃক্ষেপকরতঃ কম্বল, গরম কাপড়, আলখেল্লা ইত্যাদি যে স্থানে যে ভাল জিনিষটী দেখিতে লাগিলেন, নিঃসঙ্কোচে তাহাই চাহিতে লাগিলেন, এবং গোস্বামী-প্রভুও অতিশয় সন্তুষ্টচিত্তে একে একে সেই সকল বস্তু প্রদান করিতে লাগিলেন; এই প্রকারে অনেক বহুমূল্য জিনিসপত্র সংগ্রহকরতঃ সাধুটী গমনোদ্যত হইয়া গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন যে, তিনি পুনরায় আগমন করিয়া তাঁহার আশ্রমে আহার করিবেন। গোস্বামী-প্রভু সানন্দচিত্তে তাঁহার বাক্যের অনুমোদন করিলে, তিনি গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। এবং তাঁহার সহজলভ্য দ্রব্যাদির কিছু কিছু উপস্থিত ২০ জন ব্যক্তিকে প্রদান করিয়া শকটারোহণপূর্ব্বক অদৃশ্য হইলেন, কিন্তু আহার করিতে আর প্রত্যাগমন করিলেন না। গোস্বামী-প্রভু তাঁহার প্রতীক্ষার সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া রাত্রিতে আহার করিলেন। পরে জানা গেল যে লোকটী প্রকৃত সাধু নহেন, একজন ভণ্ড তপস্বী। কিন্তু এই ঘটনা ঘরা, গোস্বামী-প্রভু সর্ব্বদা ভগবানের ইচ্ছার উপর নির্ভরপূর্ব্বক কিরূপ নির্লিপ্তভাবে ও সম্পূর্ণ অনাসক্তচিত্তে কালযাপন করিতেন, তাহার একটী প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল।

এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত কতিপয় মাৎসর্য্যপরায়ণ ব্যক্তি পুন্ডলিশ কষ্টপক্ষের নিকটে এই মর্মে একখানি আবেদন-পত্র প্রেরণ করে যে, গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমে মাসিক অন্যান্য ৪৫ শত টাকা ব্যয় হয়, অথচ তাঁহার এক কপর্দকও আল বা উপার্জন নাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে পুন্ডলিশের দিক হইতে বিশেষভাবে তদন্ত হওয়া উচিত। এইরূপ পত্র পাইয়াই পুন্ডলিশের কষ্টপক্ষ ডাকঘরে এবং অপরাপর স্থানে অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু সম্যক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, গোস্বামী-প্রভু বিশ্বস্তসূত্রে এই ব্যাপার অবগত হইয়াও, ইহার কোন

প্রতিকারের চেষ্টা করিলেন না। তিনি সম্পূর্ণরূপে ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্তমনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এদিকে গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীযুক্ত ভক্তনাথ ঘোষ মহাশয় এক দিবস রাজপথে শতাধিক মদ্দার একত্থানি চেক্‌কুড়াইয়া পাইলেন। চেক পাইয়া তিনি গোস্বামী-প্রভুকে সমস্ত বিষয় জানাইলে, ‘কেন তিনি পরের দ্রব্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন?’—এই বলিয়া গোসাইজী তাহাকে তীব্র ভৎসনা করিয়া চেকখানি তখনই পদূলি কমিশনারের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন; এবং ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’র চেকপ্রাপ্তির সংবাদ প্রদান করিলেন। গোস্বামী-প্রভুর এই কার্যে পলিশেষ কষ্টপত্রের মনে তাহার প্রতি যে অবিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত হইল। এই প্রকারে ভগবান্ গোস্বামী-প্রভুকে আসন্ন বিপদ হইতে বক্ষা করিলেন। দূর্দ্দশাগের অভিসন্ধি কার্যে পরিণত হইতে পারিল না।

এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর সুযোগ্য পুত্র পরম শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় ষোগজীবন গোস্বামী-মহাশয়ের উপর আশ্রমের আর-ব্যয় নিষ্বাহের ভার অর্পিত হয়। অধিকবয়স্ক শিষ্য উপস্থিত থাকিতে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক ষোগজীবন গোস্বামীর উপর এই দায়িত্বপূর্ণ গুরু ভার প্রদত্ত হইল দেখিয়া, স্বর্গীয় বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় আপত্তি উত্থাপিত করিলেন। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমি কি করিব? মহাপুরুষগণ ষোগজীবনকেই এই কার্যের জন্য মনোনীত করিয়াছেন। তাহাদের আদেশেই আমি এই কার্য সম্পন্ন করিয়াছি।”

ইদানীং গোস্বামী-প্রভু নিজে কাহারও কোন চিঠিপত্রাদি দেখিতেন না, অথবা স্বহস্তে কোন চিঠি লিখিতেন না। ঐ সকল কার্যের ভার পুত্র্যাদ ষোগজীবন গোস্বামীর উপর অর্পিত হইয়াছিল। শত শত লোক সাধনপ্রার্থী হইয়া, গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আপন আপন জীবনের গুরু পাপকার্যের কথা বিবৃতববতঃ দৈন্য প্রকাশ করিয়া পত্রাদি লিখিলে, পরদুঃখকাতর স্বর্গীয় ষোগজীবন গোস্বামী-মহাশয় সেই সকল পত্র পাঠ করিয়া অনেক সময়ে অশ্রু বিসর্জন করিতেন, এবং নিজের গোস্বামী-প্রভুর নিকটে উহাব মর্ম অবগত করাইয়া, সাধন-প্রার্থীদিগের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য অনুরোধ করিতেন। অনুরূপ অনুরূপিত প্রাপ্ত হইলে তাহার আনন্দের আর সীমা থাকিত না। একদিবস গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“দেখ ষোগজীবন, তুই আর পুনঃ পুনঃ ধর্মার্থীদিগের সাধন-প্রাপ্তির অনুরূপিত জন্য আমার অপেক্ষা করিস কেন? তুই একটু চিন্তা করিয়া ষাহাকে অনুরূপিত প্রদান করিবি, তিনিই সাধন পাইবেন।” কিন্তু পিতৃভক্তের শিরোমণি প্রভুপাদ ষোগজীবন পিতৃদেবের অনুরূপিত ভিন্ন কাহারও কোনও চিঠির উত্তর প্রদান করিতেন না। “পিতাই পুত্ররূপে উৎপন্ন হন”—এই প্রবাদবাক্যের মধ্যে গভীর সত্য নিহিত রহিয়াছে। বস্তুতঃ পুত্র্যাদ ষোগজীবন গোস্বামী স্বীয় পিতৃদেবের অমানুষিক ভেজিয়াতা,

জ্বলন্ত ধূমনিরূপ, অনধিগম্য উদারতা, অলোকসামান্য পরদুঃখকাতরতা, অপারিসীম দয়া, অসাধারণ ন্যায়নিষ্ঠা প্রভৃতি গুণে সমলঙ্কৃত হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। পিতাপুত্র একস্থানে বসিয়া যখন দেশ, ধর্ম, সমাজ, পরলোক প্রভৃতি বিষয়ক কথোপকথন করিতেন, তখন পুত্রাকালের নর-নারায়ণ ঋষির কথাই স্বভঃ মনে উদ্ভিত হইত। ইনি গোস্বামী-প্রভুর দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়া তাহার ধর্মপ্রচার, দান, পরোপকারসাধন প্রভৃতি সমস্ত কার্যে প্রাণপণে সাহায্য করিতেন। এমন পিতৃভক্ত পুত্র বঙ্গদেশে অতীব দূর্লভ।

এই ক্ষণজন্মা মহাপুত্রুষের জন্ম সাধারণ মনুষ্য হইতে ভিন্নরূপে সংঘটিত হইয়াছিল। গর্ভাবস্থায় সাধারণতঃ স্ত্রীলোকদিগের মাসিক ঋতু বন্ধ থাকে, কিন্তু পুজনীয় যোগজীবন গোস্বামী-মহাশয়ের জন্মের সময়ে ইহার বিপরীত ঘটিয়াছিল। শাস্ত্রে এই লক্ষণকে মহাপুত্রুষের জন্মলক্ষণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ১২৭৬ সনের ২৯ অগ্রাহায়ণ সোমবার, শুদ্ধপক্ষীয় দশমী তিথিতে, ঢাকা সহরের পাতলাখার গলিস্থিত ৩নং ভবনে যোগজীবন গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার বাল্যকাল চপলতার সঙ্গে সরলতা, সত্যপ্রিয়তা, দয়া, তেজস্বিতা, ন্যায়নিষ্ঠা প্রভৃতি গুণ মিশ্রিত থাকাতে, ইনি মাতাপিতা প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন ও গোস্বামী-প্রভুর অপরাপর শিষ্যমণ্ডলীর অতীব প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তাহার অন্তরে দয়াবৃত্তি কিরূপে পরিপুষ্ট হইতোঁছিল, তাহা নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে প্রতিপন্ন হইবে। অনুমান ৫।৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে একবার জনৈক গরীব লোক শাকসজ্জী বিক্রয় করিতে আশ্রমে উপস্থিত হইলে এক ব্যক্তি ২।১ পয়সার শাক ক্রয় করিয়া, ফাওস্বরূপ পুনরায় কিঞ্চিৎ শাক লইবার জন্য জেদ করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া শ্রীমান্ যোগজীবন তীব্রভাবে তাহার কার্ষ্যের প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন—“ইহারা গরীব লোক, এই শাক বিক্রয় করিয়া ইহারা সকলে খাইবে। ইহাদের ঠকাচ্ছ কেন?” এই অম্পবয়স্ক বালকের মূখে এইরূপে স্বাভাবিক কথোপকথন শুনিয়া আশ্রমস্থ সকলে অবাক হইলেন। সংসারের লোকসকল নিজের সুখ-সুবিধা অনুসন্ধান করিতে করিতে এতই অশ্ব হইয়া পড়ে যে, অপরের সুখদুঃখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে তাহাদের অবসরই থাকে না। কিন্তু শ্রীমান্ যোগজীবনের ন্যায় ষাঁহারা পরের দুঃখে দুঃখানুভব করেন, সংসারে তাহারাই ধন্য, তাহারাই নমস্য।

শ্রীমান্ যোগজীবন ব্রাহ্মসমাজের আশ্রমেই লালিত-পালিত ও বশীকৃত হইয়া ছিলেন, সুতরাং তাহার ধর্মবিষয়ক সংস্কারাদি ব্রাহ্মসমাজের অনুরূপই হইয়াছিল। সম্ব্যাবসাদনা, উপবীত-ধারণ প্রভৃতি ব্রাহ্মণের অবশ্য কর্তব্য কর্মের প্রতি তাদৃশ অনুরাগ ছিল না। ঐকান্ত্যে গোস্বামী-প্রভু তাহার উপবীত-সংস্কারের আবশ্যকতা উপলব্ধি করিয়া, নিজে কিছু না বলিয়া তাহাকে কাকাদিগণের উদানীন্তন প্রসিদ্ধ ভাস্কর সাধু মহাত্মা পূর্ণানন্দ স্বামীজীর

সঙ্গ করিতে আদেশ করেন। পিণ্ডভক্তের শিরোমণি শ্রীমৎ ষোগজীবন গোস্বামী পিণ্ডআজ্ঞা প্রাপ্তমাত্র স্বামীজীর নিকটে ষাতায়্যাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বামীজীর মাদক দ্রব্যাদি দ্বারা তাস্তিক অনুষ্ঠান তাঁহার ভাল বোধ না হওয়াতে তিনি গোস্বামী-প্রভুকে বলিলেন—“আপনি আমাকে কাহার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন? ইহার আচরণ তো আমার মোটেই ভাল লাগে না।” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“তুই ষা ব’লিছিস্ সত্য, কিন্তু স্বামীজীর মধ্যে ষে প্রকৃত গুণ আছে, সৌভাগ্যক্রমে তাহা যদি তোর চক্ষে পড়ে, তবে তুই ধন্য হইয়া যা’বি।” এইরূপ উত্তর প্রাপ্ত হইয়া ষোগজীবন গোস্বামী-মহাশয় আর বাঙনিম্পত্তি না করিয়া পুনরায় তাঁহার নিকটে গমনাগমন করিতে লাগিলেন। একদিবস তিনি স্বামীজীর সম্মুখে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে জনৈক ভক্ত সাধক একতারা বাজাইয়া তাঁহার নিকটে শ্যামাবিষয়ক গান করিতে লাগিলেন। গান শুনিতে শুনিতে স্বামীজীর সর্বাঙ্গে অষ্ট সাত্ত্বিক ভাব প্রকটিত হইয়া উঠিল; অবশেষে তিনি ভাবে একেবারে বিভোর হইয়া উদ্মুদ নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার সর্বশরীর বেতবর্ণাভা ধারণ করিল এবং ললাটদেশে অম্বচন্দ্র প্রকাশিত হইল! এই সকল দেখিয়া শুনিয়া পুজ্যপাদ ষোগজীবন ভাবাবেশে স্বামীজীকে সান্তাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। প্রণাম করিবামাত্র স্বামীজী তাঁহার গলদেশে উপবীত না দেখিয়া বলিলেন—“কি রে, তোর উপবীত কোথায়?” ষোগজীবন বলিলেন—“আমার উপবীত হয় নাই।” এই কথা শুনিয়া স্বামীজী তাঁহার জনৈক সেবককে একটী উপবীত আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। উপবাত আনীত হইলে, তিনি স্বহস্তে তাঁহাকে উহা পরাইয়া দিলেন। স্বামীজীর দেহে জগদগুরু মহাদেবের প্রকাশ দর্শন করিয়া ইতঃপূর্বেই শ্রীমৎ ষোগজীবন গোস্বামী মোহিত হইয়াছিলেন; এখন তাঁহার এই প্রকার অস্বাচিত কৃপা প্রাপ্ত হইয়া মহানন্দে নিমগ্ন হইলেন। অতঃপর তিনি গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিলে, তিনি তাঁহার গলদেশে উপবীত দেখিয়া আনন্দ প্রকাশপূর্বক বলিলেন—“বেশ হইয়াছে, তোকে ষে জন্য স্বামীজীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে।”*

প্রভুপাদ ষোগজীবন বাল্যকাল হইতেই শূদ্ধদেবের ন্যায় তীব্র বৈরাগ্যশূন্য ছিলেন। তিনি বিবাহ করিবেন না বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। অবশেষে যদিও স্বীয় মাতৃদেবীর অনুরোধে বিবাহ করেন, কিন্তু দৈবদুর্ভাগ্যবশতঃ অল্প দিনের মধ্যেই বিপত্নীক হন, পুনরায় বিবাহ করেন নাই।

প্রভুপাদ ষোগজীবন গোস্বামী মহামতি কণের ন্যায় দাতা ছিলেন। দান সম্বন্ধে ইনি পাত্ৰাপাত্ৰ বিবেচনা করিতেন না। ধনী কি দরিদ্র, ব্রাহ্মণ কি শূদ্র, সাধু কি অসাধু, ষে কেহ ষে কোন বিষয়ের অভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন, ইনি

* প্রভুপাদ ষোগজীবন গোস্বামী-মহাশয়ের মুখে শ্রুত।

তৎক্ষণাৎ তাহা পূরণ করিতে চেষ্টা করিতেন। হাতে অর্থ না থাকিলে ঋণ করিয়া পর্য্যন্ত দান করিয়াছেন। এই সকল ঋণের জন্য তাহাকে লোকসমাজে সময়ে সময়ে অপদস্থ হইতে হইয়াছে, কিন্তু তিনি সে দিকে কখনও লক্ষ্যপ করেন নাই।

বর্তমান যুগের ধর্মসংস্থাপনকারীদিগের অগ্রগণ্য গোস্বামী-প্রভুপাদের কার্যের সহায়তা করিবার জন্যই ইনি আগমন করিয়াছিলেন। তাহার সেই কার্য সমাধা করিয়া তিনি সানন্দচিত্তে শান্তিধামে গমন করিয়াছেন। ১৩১২ সনের আশ্বিন মাসে সপ্তমী পূজার দিবস, ৩৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে, রত্ন দেহ লইয়া কলিকাতা হইতে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে আগমনকালে, ঢাকার নিকটবর্তী তালতলা নামক স্থানে তাহার অমর আত্মা নম্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া চিরশান্তি লাভ করিয়াছেন। অনঙ্গত শিষ্য ও সতীর্থগণ গেণ্ডারিয়া আশ্রমে তাহার পরিত্যক্ত দেহ সংকারপূর্ব্বক, সেই স্থানে তাহার নামে একটি মন্দির উৎসর্গ করিয়া তৎপ্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্পণের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন।

কার্ত্তিক মাসে এইস্থানে গোস্বামী-প্রভুর আদেশে আকাশ-প্রদীপ প্রদত্ত হইয়াছিল। ইহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন— “কার্ত্তিক মাসে অনেক মহাপুরুষ মুস্কম-শরীরে শূন্যপথে গমনাগমন করেন। তখন তাহারা যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকই পবিত্র হইয়া যায়। এই সকল মহাপুরুষদিগের দৃষ্টি কোন নির্দিষ্ট স্থানের প্রতি আকর্ষণ করা আকাশ-প্রদীপ প্রদানের একটি উদ্দেশ্য।”* এতদ্ভিন্ন আকাশ-প্রদীপ প্রদানের মাহাত্ম্য “হরিভক্তিবিলাসে” উল্লিখিত হইয়াছে ; যথা :—

উচ্চৈঃ প্রদীপমকাশে যো দদ্যাৎ কার্ত্তিকে নরঃ ।

সর্ব্বং কুলং সমুদ্ভূত্য বিষ্ণুলোকমবাগ্নয়াৎ ॥

পদ্মপূরণ-ধৃত শ্লোক, ১৬ বিলাস।

অর্থাৎ—যে মানব কার্ত্তিক মাসে উচ্চ আকাশে প্রদীপ দান করেন, তিনি তাহার সমস্ত কুল উদ্ধার করিয়া বিষ্ণুলোক প্রাপ্ত হন।”

মাঘ মাসে এইস্থানে ৮সরস্বতী পূজা হয়। গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে শ্রীবিগ্রহকে পূজ্য-চন্দনের দ্বারা পূজা করিয়া আবির ও মালা প্রদান করিয়াছিলেন।

অতঃপর ফাল্গুন মাস আগমন করিলে, গোস্বামী-প্রভু স্বীয় গুরুদেবের আদেশে শিষ্যগণ সমাভিব্যাহারে পূরীধামে গমন করেন।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

পুরোধাম যাত্রা, শ্রীক্ষেত্রে অবস্থান ও লীলা সংবরণ ।

১৩০৪ সনের ২৪শে ফাল্গুন অপরাহ্নে, কলিকাতা কয়লাঘাটা হইতে একখানি ষ্টীমলগ্ন সংযুক্ত বজরাতে আরোহণ করিয়া গোস্বামী-প্রভু প্রায় পঞ্চাশ জন শিষ্য-সমভিব্যাহারে কেনেলের পথে শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করেন ; কারণ, পূর্বরীর রেলপথ তখনও নিষ্পত্তি হয় নাই । ষ্টীমলগ্নের সহিত দুইখানি বজরা সংবন্ধ করা হইয়াছিল । একখানিতে পতিপদসহ শ্রীমতী শান্তিসুধা দেবী, গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য সন্তীক শ্রদ্ধেশ্বর উমেশচন্দ্র বসু, সন্তীক স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ ঘোষ ও কতিপয় আত্মীয়সহ শ্রীষুক্ত মনীন্দ্রমোহন মজুমদার এবং অপরখানিতে শিষ্য গোস্বামী-প্রভু আরোহণ করিয়াছিলেন । উক্ত ষ্টামারের স্বত্বাধিকারী সাহেব কোম্পানির বড়বাবু এবং গোস্বামী-প্রভুর প্রিয়ভক্ত সোমরা-নিবাসী সাধনশীল সংধর্ম্ম-পরায়ণ শ্রদ্ধাভাজন স্বর্গীয় হরিনারায়ণ রায় মহাশয় শিষ্য গোস্বামী-প্রভুর সাহায্যার্থে পথ-প্রদর্শকরূপে ষ্টীমলগ্নে আরোহণপূর্ব্বক তাহাদের সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন । শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ, স্বর্গীয় কৈলাসচন্দ্র বসু, শ্রীষুক্ত রেবতীমোহন সেন, স্বর্গীয় চারুচন্দ্র দত্ত, স্বর্গীয় সুরেন্দ্রচন্দ্র বসু, স্বর্গীয় রাধারমণ গুহ, ঢাকানিবাসী শ্রীষুক্ত শশাঙ্কমোহন বসু, শ্রীষুক্ত ভূতনাথ ঘোষ প্রভৃতি বহু শিষ্য এবং হাইকোর্টের উকিল শ্রীষুক্ত মোহিনীমোহন চক্রবর্তী, ব্রাহ্মধর্ম্মালম্বী শ্রদ্ধেশ্বর উমাপদবাবু প্রভৃতি কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গে গঙ্গার ঘাট পর্য্যন্ত আগমন করিয়াছিলেন । বিদায়কালে শ্রদ্ধেশ্বর চন্দ্রবাবু গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমরা কিভাবে দিন যাপন করিব ?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“প্রাচীন মহাপ্রভু সন্ন্যাসগ্রহণান্তর শ্রীক্ষেত্র সাইবার সময়ে তাহার ভক্তবৃন্দ তাহাকে এই প্রণয় করিয়াছিলেন । উত্তরে মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন—“ঘরে কর নামসংকীর্ণন, প্রাগুর্দ্বৈষ্যব সেবন ।” অতঃপর গোস্বামী-প্রভু স্বর্গীয় মনোরঞ্জনবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন ।” তিনি সাশ্রু নয়নে উত্তর করিলেন—“আমরা আপনাকে কি আশীর্বাদ করিব ?” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন, “এই আশীর্বাদ করুন, যেন জগন্নাথদেব আমাকে গ্রহণ করেন ।” গোস্বামী-প্রভুর মূখে এই কথা শুনিয়া শিষ্যদিগের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিল । একজন ভক্ত মর্জিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । অতি কণ্ঠে তাহাদের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়ে গোস্বামী-প্রভু ষ্টীমার খুলিতে আদেশ করিলেন । দীর্ঘতে দীর্ঘতে ক্ষুদ্র ষ্টীমলগ্ন শিষ্য গোস্বামী-প্রভুকে বহন করিয়া উষ্মবাসে নীলাচলাভিমুখে ধাবিত হইল । ষতদূর দৃষ্টি চলে তীরস্থিত ভক্তবৃন্দ সতৃষ্ণনয়নে উহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন ; অবশেষে ষ্টীমার অদৃশ্য

হইলে, না জানি কি গভীর মৰ্ম্মবেদনা হৃদয়ে বহন করিয়া সকলে ধীরে ধীরে স্ব স্ব আবাসাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

এদিকে গোস্বামী-প্রভু সহযাত্রী শিষ্যদিগের সহিত শ্রীক্ষেত্রের মহিমা, মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য ও শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের অপার করুণাব্যঞ্জক কথোপকথন করিতে লাগিলেন । শিষ্যবৃন্দের উৎসাহ, আনন্দ আর ধরে না । তাঁহারা গুরুদেবকে বেণ্টন করিয়া গোবিন্দদর্শনে চলিয়াছেন, যে স্থানে সংকীৰ্ত্তনের শিরোমণি শ্রীগৌরাসুন্দর একাদিক্রমে ১৮ বৎসর বাস করিয়া ভক্তবৃন্দসহ সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, সেই স্থানে যাইতেছেন, এই আনন্দেই তাঁহারা বিভোর । কিন্তু তাঁহারা যে তাঁহাদের প্রাণের প্রিয়তম দেবতাকে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের জগমনমোহন লীলারস-সায়রে চিরবিসজ্জ্বল দিতে লইয়া চলিয়াছেন, এ কথা তখন কাহারও মনে উদয় হয় নাই । সে বাহা হউক, এইরূপে শিষ্যদলসহ গোস্বামী-প্রভু সপার্বদ মহাপ্রভুর ন্যায় মনের আনন্দে হরিনাম করিতে করিতে নীলাচল-চন্দ্র দর্শন করিতে চলিয়াছেন । পাঠ, পূজা, কীৰ্ত্তনাদি গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমের নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যসমূহ যথাযথ অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল । রন্ধনাদি কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য যে দিবস যে স্থানে ষ্টীমার লাগান হইত, সেই দিনই তথায় যেন একটী আনন্দের বাজার বাসিয়া যাইত । স্থানীর বহু লোক শিষ্যগণ-পরিবেষ্টিত এই অপরূপ সন্ধ্যাসাঁকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিত । কলিকাতা হইতে হরিবোলানন্দ (গাড়ুদাস বাবাজী) নামক একজন নিষ্ঠাবান সাধু গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গ ধরিয়্যাছিলেন । তিনি স্বৰ্ঘদাই তাঁহার সন্মিলকে বাসিয়া একতারা সংযোগে নাম-সাধন করিতেন । দোলপূর্ণিমার দিবস পৃথিমধ্যে কেনেলের একটী রুকে ষ্টীমার লাগিলে, তথাকার ডাকবাঙ্গলায় মহানন্দে দোলোৎসব-ক্রিয়া সম্পন্ন করা হইয়াছিল । আবিরাতি অত্যাব্যশ্যকীয় দ্রব্য শিষ্যগণ কলিকাতা হইতেই সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন । এইরূপে মহানন্দে ভাসিতে ভাসিতে পুরুষোত্তমযাত্রীর দল পঞ্চম দিবসে কটক সহরে উপনীত হইলেন । বরিশাল, নারায়ণপুর-নিবাসী প্রখ্যেয় দুর্গামোহন চক্রবর্তী (পণ্ডিত), বানরিপাড়ানিবাসী স্বর্গীয় ললিত-মোহন গুহ প্রভৃতি অপর একদল শিষ্য ইতঃপূর্বেই কলিকাতা হইতে সমুদ্র-পথে চাঁদবলী হইয়া কটক আগমনপূৰ্ব্বক গোস্বামী-প্রভুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন । অদ্য অপরাহ্নে অনুমান ৫ ঘটিকার সময়ে দুই দল একত্র মিলিত হইলে একটী অপূৰ্ব্ব আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল । নিকটস্থ দোকানে একখানি ঘর ভাড়া করিয়া রন্ধনাদি কার্য্য সম্পন্ন হইলে সকলে আনন্দ-সহকারে ভোজন করিলেন ; গোস্বামী-প্রভুকে আহাৰ্য্য বস্তু বজরাতে আনাইয়া দেওয়া হইল । শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় তথায় তাঁহার প্রসাদ পাইলেন ।

পরদিবস প্রাতে চা পান করিয়া অনুমান আট ঘটিকার সময়ে শিষ্য গোস্বামী-প্রভু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে স্মরণ করিয়া কটক হইতে ৯ মাইল দূরবর্তী বারং ষ্টেশনে যাত্রা করিলেন। বারং হইতে পূরী পর্যন্ত তখন রেলগাড়ী চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। গোস্বামী-প্রভু অশ্ব-যানে, স্ত্রীলোকেরা গো-যানে ও অপরাপর শিষ্যগণ পদব্রজেই গমন করিয়াছিলেন। বারং হইতে ১২টর গাড়ীতে আরোহণ করিয়া অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়ে পূরুষোত্তমযাত্রীর দল নিষির্ঘ্বে পূরীর পুরাতন ষ্টেশনে উপনীত হইলেন। এইস্থান হইতে পূরী সহর ক্রোশাধিক দূরে অবস্থিত।

গোস্বামী-প্রভুকে কেহ কেহ অশ্ব-যানে সাইতে অনুরোধ করিলে, তিনি পূরী-ধামের পঞ্চকোশের মধ্যে যানারোহণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন; এবং যতদিন পূরীতে ছিলেন, কখনও কোন প্রকার যানে আরোহণ করেন নাই। সে বাহা হউক, গোস্বামী-প্রভুর গমন বিষয়ে সকলে চিন্তিত হইয়া পড়িলেন; কারণ তিনি ইদানীং একান্ত দৃশ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন, যাঁহি কিংবা মানুষ্যের সাহায্য ভিন্ন চলিতে পারিতেন না। শিষ্যদিগকে চিন্তাকুল দেখিয়া তিনি বলিলেন—“যিনি আমাকে কলিকাতা হইতে এতদূর আনয়ন করিয়াছেন, তিনিই এখন হাত ধরিয়া লইয়া সাইবেন, তজ্জন্য তোমরা ভাবিও না।” এই বলিয়া তিনি দুইটী শিষ্যের স্কন্ধে ভর করতঃ হস্তে বস্তুধারণপদ্ব্যর্থক ধীরে ধীরে কিয়দূর অগ্রসর হইয়া, বড় রাস্তার পাশ্ববর্তী একখানি ঘরের বারান্দায় বিশ্রাম করিতে বাসিলেন। এমন সময়ে অকস্মাৎ কয়েকজন পাণ্ডা উপস্থিত হইয়া গোস্বামী-প্রভুর নিকটে কিছু প্রার্থনা করিলেন। তিনিও তাঁহাদিগের পদধূলি গ্রহণপদ্ব্যর্থক দুই এক টাকা করিয়া প্রণামী দিলে, তাঁহারা তাঁহাকে প্রাণ ধূলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহার পর হইতেই তিনি স্বীয় দেহে অমানুষিক বল অনুভব করিতে লাগিলেন, এবং ‘জয় জগন্নাথ’ বলিয়া গাতোখান করিয়া মত্ত মাতঙ্গের ন্যায় সহরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। শিষ্যগণ হরিশ্রবণ করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। এই প্রকারে আঠারনালায় পূলের নিকট উপনীত হইলে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের ধ্বজা সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। গোস্বামী-প্রভু ধ্বজা দর্শনপদ্ব্যর্থক মহাভাবে বিভোর হইয়া সাটাক্সে প্রাণপাত করিলেন এবং গাতোখান করিয়াই হরিনামের সিংহনাদে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত করিয়া উদ্গত নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মদুর্ভাগ্যে শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে এক অপদ্রব্য তড়িৎশক্তি প্রবাহিত হইল। প্রমথেন্ন বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় ভাবাবেশে গান ধরিলেন—

“যাঁদের হরি বলিতে নয়ন ঝরে,

ঐ দেখে তাঁরা দু’ভাই এসেছে রে।

গৌর-নিতাই ভক্ত সঙ্গে এসেছে রে।”—ইত্যাদি।

অপরাপর শিষ্যগণ সাগ্নহে সংকীর্ণনে যোগদান করিলেন। গোস্বামী-প্রভুর

অন্যতম শিষ্য, অনুরাগী ভক্ত স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় স্মৃধর মদন্বাজাহাতে লাগিলেন। প্রবণমঙ্গল হরিনাম কীর্তনে চতুর্দিক মধুরিত হইতে লাগিল। এইভাবে কীর্তন করিতে করিতে তাঁহারা নরেন্দ্র সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভু জনৈক শিষ্য কষ্টক সরোবর হইতে জল আনয়নপূর্ব্বক, মহাভাবে মাতোয়ারা শিষ্যদিগের চোখে মধু, কি জানি কিভাবে বিভাবিত হইয়া ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন। শ্রম্ভেয় বিধুবাবুর চক্ষে জল দিবামাত্র তিনি ভাবে এতদূর উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন যে, তাঁহার কিছই বাহ্য লক্ষ্য রহিল না। তিনি পুনঃ পুনঃ ভূমিতে লুপ্ত হইয়া বৃক পাতিয়া দিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রাণের প্রাণ গোস্বামী-প্রভুর পথ চলিতে পায়ে কঙ্করাদি বিম্ব হইতেছে, ইহা যেন তিনি আদৌ সহ্য করিতে পারিতেছেন না; তাঁহার মনোগত ভাব এই যে, গোস্বামী-প্রভু তাঁহার বৃকের উপর দিয়াই গমন করেন, তাই বক্ষ পাতিয়া দিতেছেন! এমন সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে ‘কালিয়া পাগলা’ নামক একজন উড়িয়াবাসী ছদ্মবেশী সাধু কীর্তনে ষোগদানপূর্ব্বক উম্মাদের ন্যায় নৃত্য করিতে করিতে, যেন এই নবাগত ষাট্টীদিগকে পথ দেখাইয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের দিকে লইয়া যাইতে লাগিলেন। রাস্তার পার্শ্ববর্ত্তী লোকসমূহ বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই অত্যম্ভূত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সকলের দৃষ্টিই বিশেষভাবে গোস্বামী-প্রভুর উপর নিপতিত হইল। তাঁহারা এই ক্ষেত্রে অনেক সাধু, অনেক দীর্ঘ জটধারী সন্ন্যাসী দর্শন করিয়াছেন; কিন্তু গোস্বামী-প্রভুর ন্যায় এমন অপরূপ রূপ, এমন সুষোভন জটাবির্মিত লম্বোদর পুরুষ যেন আর কখনও দর্শন করেন নাই। গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগের ভাবাবেশ দর্শন করিয়াও উপস্থিত জনমণ্ডলী বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন! চারিশত বৎসর পূর্ব্ব এই পথ দিয়াই অনেকবার শ্রীশ্রীগৌরনিতাই-সীতানাথ ভক্তসঙ্গে হরিনাম কীর্তনে দিগ্ভ্রম্ভল মধুরিত করিয়া পুরী প্রবেশ করিয়াছিলেন। অদ্যকার এই দৃশ্য অবলোকন করিয়াও, সকলের মনে ষ্ঠগপৎ সেই ভাবের উদয় হইতে লাগিল। নাম-মদিরায় মাতোয়ারা শ্রীধামষাট্টীর দল এইভাবে কীর্তন করিতে করিতে যেন অজ্ঞাতসারেই সম্ভ্যার প্রাক্‌কালে পাণ্ডা কষ্টক নিম্ভিষ্ট বড়দর্ভস্থিত একটী দোতালা বার্টাতে উপনীত হইলেন।

গোস্বামী-প্রভু তীর্থগুরু হরেকৃষ্ণ ঋটিয়ার পদ-পূজা করিলেন। ইনি, কলিঙ্গপাবনাবতার শ্রীমন্ মহাপ্রভুর পাণ্ডা ঠাকুর কানাই ঋটিয়ার বংশধর। অপরাপর শিষ্যগণও গোস্বামী-প্রভুর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া, তীর্থ-গুরু পদ পূজাকরতঃ অপার শান্তি অনুভব করিতে লাগিলেন। কিস্তকাল বিপ্রাম করিবার পর, পাণ্ডাদিগের অনুরোধে শিষ্যগণ গোস্বামী-প্রভুকে পরিবেষ্টন করিয়া মহাপ্রসাদ পাইতে বসিয়াই তাঁহার অপূর্ব্ব মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে

লাগিলেন। হিন্দু মাতেই অবগত আছেন যে, শ্ৰীক্ষেত্ৰে ঐজগন্নাথদেবের মহা-
প্ৰসাদ সম্বন্ধে জাতি, বৰ্ণ কিংবা উচ্ছিষ্ট বিচাৰ নাই। কিন্তু গোস্বামী-প্ৰভু
শিষ্যদিগের মধ্যে উচ্ছিষ্ট-সংস্কার অতীব প্ৰবল। ইতঃপশ্বে তাঁহাদিগের
মধ্যে অনেকেই মহাপ্ৰসাদের মৰ্যাদা রক্ষা কৰিতে পাৰিবেন কি না বলিষ্ঠ ঘোর
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। গোস্বামী-প্ৰভুৰ শ্বশ্ৰু-ঠাকুৰাণ। শ্ৰীক্ষেত্ৰের পথে
বলিয়াছিলেন যে, তিনি ব্ৰাহ্মণের বিধবা কন্যা, অপর জাতিয় লোকের
ভুক্তাবশিষ্টের কথা দূরে থাকুক, তিনি তাহাদের স্পৃষ্ট দ্ৰব্যাদিও কখনও ভোজন
কৰিতে সমৰ্থ হইবেন না, সুতরাং যতকাল পদ্যৰীতে থাকিবেন, ততকাল
তাঁহাকে স্বহস্তে রন্ধন কৰিয়াই আহাৰ কৰিতে হইবে। কিন্তু আশ্চৰ্য্যের বিষয়
এই যে, সকলে প্ৰসাদ পাইতে বাসিলে, সম্বৎপ্ৰথমে তাঁহাৰই প্ৰসাদ সম্বন্ধে
উচ্ছিষ্ট-সংস্কার তিরোহিত হইল। তিনি সকলের ভোজনপাত্ৰ হইতে কিছু
কিছু গ্ৰহণ কৰিয়া আহাৰ কৰিতে লাগিলেন। কোথায় গেল তাঁহাৰ বৰ্ণ
বিচাৰ। কোথায় গেল উচ্ছিষ্ট-সংস্কার! ক্ৰমে ক্ৰমে অপবাপৰ শিষ্যগণও
পৰস্পৰ পৰস্পরের পাত্ৰ হইতে ভোজন কৰিয়া আনন্দ কৰিতে লাগিলেন।
গোস্বামী-প্ৰভু ইতঃপশ্বেই পাণ্ডাৰ মূৰ্খনিঃসৃত কিঞ্চিৎ প্ৰসাদ ভোজন কৰিয়া
সকলকে পথ দেখাইয়াছিলেন। এখন তিনি শিষ্যমণ্ডলীৰ ভোজন-পাত্ৰ হইতে
কিছু কিছু প্ৰসাদ সংগ্ৰহপূৰ্ব্বক ভক্ষণ কৰিয়া মহাপ্ৰসাদের অপাৰ মহিমা
জ্ঞাপন কৰিলেন।

শ্ৰীবৃন্দাবনধামের রজের (ধূলির) প্ৰভাব ও শ্ৰীক্ষেত্ৰের মহাপ্ৰসাদের মাহাত্ম্য
অতিশয় প্ৰত্যক্ষ। যিনি শতই অবিশ্বাসী নাস্তিক হউন না কেন, বৃন্দাবনের
রজে একবার ‘জয়রাধে শ্ৰীরাধে’ বলিয়া গড়াগাড়ি দিতে পাৰিলেই যে তাঁহাৰ
নাস্তিকতা দূৰ হইবে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। শ্ৰীক্ষেত্ৰে অনেক
গোড়া ব্ৰাহ্মণ, বহু যতী সন্ন্যাসী, বাঁহাৰা জীবনে কখনও অপরের স্পৃষ্ট অন্ন
ভোজন করেন নাই, তাঁহাৰাও মহাপ্ৰসাদের নিকট হাৰ মানিয়াছেন। সে বাহা
হউক, প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰিয়াই গোস্বামী-প্ৰভু শ্ৰীশ্ৰীজগন্নাথদেব দৰ্শন কৰিবার
জন্য প্ৰস্তুত হইলেন। পাণ্ডাৰা বলিলেন, আপনাৰা অত্যন্ত পৰিশ্ৰান্ত হইয়াছেন,
অদ্য বিশ্রাম কৰুন, কল্য দৰ্শন কৰিবেন। গোস্বামী-প্ৰভু তদন্তরে বলিলেন—
“কি জানি, মৃত্যুর কোন স্থিৰতা নাই, সুতরাং অদাই দৰ্শন কৰিতে হইবে।”
এই বলিয়া রাতি অন্তৰ্ধান ৭৥ ঘটিকাৰ সময়ে ঐজগন্নাথদেব দৰ্শন কৰিবার জন্য
শ্ৰীমন্দিৰে উপস্থিত হইলেন। শ্ৰীশ্ৰীজগন্নাথদেবের বিগ্ৰহ দৰ্শন কৰিবামাত্ৰই
তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া বসিয়া পড়িলেন, এবং স্থিৰনেত্ৰে ঠাকুৰের দিকে দৃষ্টি
কৰিয়া, যেন কত কালের পৰিচিতের ন্যায় হাত ধরাইয়া, মৃদু নাড়িয়া অক্ষুটস্বরে
কত কি বলিলেন, কতই মনের কথা, প্ৰাণের ব্যথা জানাইতে লাগিলেন;
অবিরলধাৰে তাহাৰ দুই চক্ষু দিয়া প্ৰেমাত্মক বিগলিত হইতে লাগিল। গোস্বামী-

প্রভুর শিষ্যবৃন্দ, মন্দিরের পাণ্ডা-প্রহরী ও অপরাপর যাত্রিগণ অবাক্ হইয়া তাহা দর্শন করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, গোস্বামী-প্রভু ভাব সংবরণপূর্ব্বক পাণ্ডাদিগকে তাহাদের আশাতিরিঙ্ক অর্থ দান করিয়া, শিষ্যগণসহ স্বীয় আবাসে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এই বাটীতে নানারূপ অসুবিধা বোধ হওয়াতে, পরদিন পূর্ব্বাহ্ণে বড়দণ্ডাস্থিত ৩নীলমাণি বস্মগের বাটিতে আগমন করেন। এই বাটিতেই অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু যখনই যে স্থানে অবস্থিতি করিতেন, তাঁহার আশ্রমে প্রত্যহই পাঠ, পূজা, কীর্ত্তন, ধর্ম্মালোচনা, অতিথিসেবা, ভিখারীদিগকে ভিক্ষাদান, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ ইত্যাদিকে তাহাদের উপযুক্ত আহাৰ্য্য ও বৃক্ষলতাদিকে জলদান ইত্যাদি কাৰ্য্য অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত। একটি দিনও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে নাই। পুরীতেও এই সকল নিয়ম যথাযথ প্রতিপালিত হইতে লাগিল। আশ্রম হইতে ভিখারীগণকে ভিক্ষা, কান্দালীদিগকে মহাপ্রসাদ, বানরদিগকে কলা, আম প্রভৃতি উৎকৃষ্ট খাদ্য, পক্ষীদিগকে চাউল, গো মেষ ইত্যাদিকে তাহাদের আহাৰ্য্য প্রদান করা হইত। পাঠ-পূজাদি যথাসময়ে সম্পন্ন হইত এবং সম্প্রদায়ের পর কীর্ত্তন ও হরির লুট হইত। এই সকল দেখিয়া শূদ্দিনীয়া পুরবাসী আবালবৃদ্ধবনিতার দৃষ্টি গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

পুরী আগমন করিবার কিয়দ্দিন পরে তিনি শিষ্যদিগকে কয়েকটি নিয়ম প্রতিপালন করিয়া চলিতে উপদেশ করিলেন। তিনি বলিলেন—“এই স্থানে স্নান করিতে থাকিতে হইলে প্রত্যহ যথেষ্ট পরিমাণে তৈল মাখিয়া স্নান করা উচিত, পুরাতন তেল সহযোগে কিঞ্চিৎ পাকাল প্রসাদ ভোজন করা উচিত, এবং প্রথমে রৌদ্রের সময়ে ভ্রমণ বন্ধ করা নিতান্ত প্রয়োজন।”

অতঃপর গোস্বামী-প্রভু ক্রমে ক্রমে মাকণ্ডেয় সরোবর, শ্বেতগঙ্গা, চক্রতীর্থ, ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবর, গুণ্ডিচা মন্দির, মহাপ্রভুর গম্ভীরা, সাম্বভোম ভট্টাচার্য্যের বাটী, সিংহ-বকুল, হরিরাম ঠাকুরের সমাধি, গোবর্ধন মঠ প্রভৃতি শ্রীক্ষেত্রের দ্রষ্টব্য স্থান সকল দর্শন এবং তীর্থকৃত্যসকল যথাশাস্ত্র তীর্থগুরুদের অনুগত হইয়া সম্পাদন করিতে লাগিলেন। ৩জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা, রথযাত্রা, চন্দনযাত্রা প্রভৃতি পূর্ব্বগুলিও যথাসময়ে শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া দর্শন করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুর আদেশে শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকে মহাপ্রসাদের দ্বারা যথাশাস্ত্র পিতৃপুরুষদিগের শ্রাদ্ধ-কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভু পুরী আগমন করিবার কয়েকদিন পরে তিনি তদীয় অন্যতম সেবক শ্রী সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দ্বারা কান্ঠ-নির্ম্মিত একটী ক্ষুদ্র মন্দিরসহ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব, বলরাম ও স্ত্রীভদ্রা দেবীর বিগ্রহ আনয়নপূর্ব্বক

সমস্তে রক্ষা করিয়া প্রত্যহ তুলসী-চন্দনাদি দ্বারা পূজা করিতেন। পূরীধামে গোস্বামী-প্রভুর সমাধি-মন্দিরে এই বিগ্রহত্রয় এখনও পূজিত হইতেছেন।

কালের কুটিল আবর্তনে সকল তীর্থেরই তীর্থার্থীস্ଥିত দেবতাদিগের সেবার কার্যে অল্পাধিক পরিমাণ উচ্ছৃঙ্খলতা ও অনিয়ম আরম্ভ হইয়াছে। শাস্ত্রমতে সূৰ্য্যোদয়ের পূর্বেই ঠাকুর দেবতার মঙ্গল আরতি ও পূজাদিনের নিম্নালী (পূজাপাদি) অপসারিত করা কৰ্ত্তব্য।* কিন্তু আজকাল শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে এ নিয়ম প্রতিপালিত হইতেছে না। এতদ্ব্যতীত প্রাতঃকালের ভোগ মধ্যাহ্নে দেওয়া হইতেছে, মধ্যাহ্নের ভোগ সন্ধ্যায় দেওয়া হইতেছে ইত্যাদি। এই বৎসর রথযাত্রার দিনও ঠাকুরকে তিথি নক্ষত্র অনুসারে যথাসময়ে রথস্থ করা হয় নাই। ইহাতে গোস্বামী-প্রভু অতীব দুঃখিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, “শাস্ত্রে আছে, আষাঢ় মাসের শুক্লপক্ষের দ্বিতীয়া তিথিতে পূজা নক্ষত্রে রথে জগন্নাথ দর্শন করিলে, ‘রথস্থ বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জজ্ঞানম ন বিদ্যাতে—ইত্যাদি’—শাস্ত্রবর্ণিত জগন্নাথদেব-দর্শনের ফল পাওয়া যায়। কিন্তু এই দর্শনটী ঠিক সময় মত হওয়া চাই। নক্ষত্র না হইলে অন্ততঃ দ্বিতীয়া তিথিটী হওয়া চাই-ই।” এই বলিয়া তিনি আর রথযাত্রা দর্শন করিতে গমন করিলেন না, গৃহের বারান্দায় দাঁড়াইয়াই ঠাকুর দর্শন করিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু পূরীর মন্দিরের সেবার এই প্রকার বিশৃঙ্খলা ও সেবকদিগের অবহেলা সন্দর্শনপূর্বক বৎপরোনাস্তি ব্যাখ্যাত হইয়া ইহার প্রতিবিধানকল্পে শাস্ত্রবুদ্ধির সহায়তায় আন্দোলন করিতে লাগিলেন। ইহার ফলে পরবর্তীকালে স্থানীয় গবর্ণমেন্টের আদেশে অনেক বিষয়ের সংস্কার সাধিত হইয়াছে।

পূরীধামে অবস্থানকালে সাধারণতঃ যে কয়েকটী কার্যের জন্য গোস্বামী-প্রভু স্বস্বসাধারণের প্রার্থা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে বানর বধ নিবারণ, জগন্নাথদেবের মন্দির সংলগ্ন পায়খানার উচ্ছেদ সাধন ও তাঁহার দান-বস্ত্র ব্যাপার সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য।

মকটদিগের ব্যবহারে উৎপীড়িত হইয়া স্থানীয় মিউনিসিপালিটির কৰ্ত্তৃপক্ষগণ বন্দুকের সাহায্যে তাহাদিগকে নিস্কর্মভাবে বধ করিতে আরম্ভ করেন। পূরীবাসীর এইরূপ ভয়ানক নিষ্ঠুর ব্যবহারে গোস্বামী-প্রভু এতদূর মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন যে, তিনি অনেক সময়ে বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন

* তথৈব রাজিশেষান্ত কালং সূর্য্যোদয়বধি।

কর্ত্তব্যং সজ্জনং ধ্যানং নিত্যমারাধে কেন বৈ। বৈহায়সপঞ্চরাত্রং।

অরুণোদয় বেলান্নাং নিম্নাল্য শল্যতাং ব্রজেৎ।

প্রাতঃস্নানহাশল্যং ষটিকামাত্রযোগতঃ।

অভিশল্যং বিজানীয়াত্ততো বজ্রগ্রহারবৎ। নরসিংহ পূরণ।

শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ববিলাস, ৩য় বিলাস, ৬৬, ৮১ শ্লোক।

এবং একদিন ইহার প্রতিবিধানকল্পে জগন্নাথবল্লভ উদ্যানস্থিত ৬মহাবীরের মন্দিরে ষথাসাধ্য ভোগ মানস করিয়াছিলেন। সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মকর্টদিগের প্রতি গোস্বামী-প্রভুর ও তদীয় শিষ্যদিগের সহানুভূতির বিষয় জানি না কি প্রভাবে অবগত হইয়া, তাহারা দলে দলে গোস্বামী-প্রভুর বাস-ভবনে আগমনকরতঃ বিবিধ প্রকার হাব-ভাব দ্বারা তাহাদের ঘোর বিপদের কথা প্রকাশ করিত ; এবং এক দিবস বড়দণ্ড নামক রাস্তায় জনৈক শিকারীকে দেখিয়া একটী বানর দৌড়িয়া আসিয়া দীন গ্রন্থকারের পদধারণপুঙ্খকৃৎ ইঙ্গিত দ্বারা তাহার আসন্ন বিপদের কথা জ্ঞাপন করিয়াছিল। অতঃপর শিকারীর সম্মুখীন পাইলেই বানরগণ সন্তানসন্ততিসহ গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমে উপস্থিত হইত ; এবং তিনিও তাহাদিগকে অতিশয় আদরের সহিত আশ্রয়, কলা—ইত্যাদি উপাদেয় দ্রব্য সকল খাইতে দিতেন। বানরগণও নিভরচিত্তে তাহার আসনের নিকটে বসিয়া আহার করিত।

অতঃপর গোস্বামী-প্রভুর আদেশে শিষ্যগণ বানর বধের বিরুদ্ধে শাস্ত্রশুদ্ধির সহায়তায় প্রকাশ্য পত্রিকায় তীব্র আন্দোলন করিতে থাকিলে, তদানীন্তন সম্রাট ছোটলাট উডবরগ্ সাহেব বানর বধ রহিত করিয়া দেন। বানর বধের অবৈধতা ও অশাস্ত্রীয়তা বিষয়ক ব্যবস্থাপত্রে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম. এ., রিপন কলেজের অধ্যক্ষ স্বর্গীয় কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, কটক কলেজের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় নীলকণ্ঠ মজুমদার এম. এ., বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরিয়ান শ্রদ্ধেয় রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী এম. এ., মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার, পূজ্যপাদ জীবানন্দ বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বঙ্গ, উৎকল ও বারাণসীবাসী প্রায় ৫০৬০ জন প্রধান প্রধান পণ্ডিত স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। মকর্ট বধ বন্ধ হইলে, গোস্বামী-প্রভু পুণ্যার্থী ৬মহাবীর ঠাকুরকে ষোড়শোপচারে পূজা প্রদান করিয়াছিলেন।

স্থানীয় মিউনিসিপালিটী মন্দিরের সেবকদিগের সুবিধার জন্য মন্দিরের প্রাচীরের সহিত সংলগ্ন করিয়া একটী পান্থখানা প্রস্তুত করেন। ইহাতে গোস্বামী-প্রভু আপত্তি উত্থাপিত করিয়া বলেন যে, শাস্ত্রমতে প্রাচীরাদি সমন্বিত সমগ্র মন্দিরটাই ভগবানের দেহস্বরূপ এবং তন্মধ্যস্থিত বিগ্রহ ঐ দেহের আত্মস্বরূপ,* সুতরাং শাস্ত্রমতে কিছতেই মন্দিরের গায়ে পান্থখানা প্রস্তুত করা বাইতে পারে

* প্রাসাদং বাসুদেবশ্চ মূর্তিভূতং নিবোধ মে।

মুখং দ্বাণ্ডং তবেদশ্চ প্রতিমা জীব উচ্যতে।

এতচ্ছক্তিং পিণ্ডিকাং বিদ্ধি প্রকৃতিঞ্চ তদাকৃতিং ॥

নিশ্চলং গর্ভোহশ্চ অধিষ্ঠাতাশ্চ কেশবঃ ॥

এবমেব হরিঃ সাক্ষাৎ প্রসাদম্ভেন সংস্থিতঃ ॥

শ্রীশ্রীহরিভক্তিবিলাস, ১২ বিলাস ১২৭ শ্লোক।

না। অতঃপর তদীয় শিষ্যবর্গ ও বহু ধর্ম-প্রাণ ব্যক্তি এই বিষয়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিলে, পুণ্ড্রোক্তি মহামতি উডবরণ সাহেবের আদেশে মিউনিসিপালিটির কক্ষ-পক্ষ পাল্লখানা ভগ্ন কারয়া ফেলেন।

গোস্বামী-প্রভুর ভৃত্য কাশ্য দান-যজ্ঞ। তিনি পুণ্ড্রীতে পদাপর্ণ করিয়াই যে দানসত্ত্ব লিখিয়াছিলেন, তাহা ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া একটী বিরাট দানসাগরে পরিণত হইয়াছিল। এই দান ব্যাপারে পাত্তাপাত্ত বিচার ছিল না, জাতিবর্ণ বিচার ছিল না, সাধু-অসাধু বিচার ছিল না। যিনি যে অভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহার তাহাই মোচন করা হইয়াছে। কেহ আসিয়া বলিলেন, অর্থাভাবে তাহার পুণ্ড্রের উপনয়ন কাশ্য সমাধা হইতেছে না, দাও উহাকে ১০ টাকা; কেহ বলিলেন তাহার ঘর মেরামত করিতে পারিতেছে না, দাও উহাকে ২০ টাকা; কেহ বলিলেন তাহার দেশে শাইবার রেলভাড়া জুটতেছে না, দাও সাহা প্রয়োজন। ভাণ্ডারে একটি পয়সা থাকতেও দিবানিশি এইভাবেই দানকাশ্য চলিয়াছিল। টাকার অভাব হইলে ঋণ করিয়াও দান কবা হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন ঋণ-মঠে দুই হাজার ব্রাহ্মকে বস্ত্রদান, বড় আখড়ায় চারি সম্প্রদায়ের প্রায় ৫ হাজার সাধুদিগকে ভোজন ও তাহাদের প্রত্যেককে এক একটী করিয়া লোটা ও ৮ হস্ত পরিমিত বস্ত্র দান, বড় দণ্ডের প্রায় এক হাজার কান্দালীকে সর্বোৎকৃষ্ট মহাপ্রসাদ দ্বারা ভোজন এবং বহু পূজারী পাণ্ডাকে গরদের বস্ত্র প্রভৃতি প্রদান, গোস্বামী-প্রভুর দান-যজ্ঞের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা।

বড় আখড়ার চারি সম্প্রদায়ের সাধু-সেবার দিবস জনৈক প্রসাদ-বহনকারী মূটে এক আটকা (ভাড়) কানিকা (মিষ্ট পল্লব) প্রসাদ অপহরণ করিয়াছিল। ঘটনাটী গোস্বামী-প্রভুর কণ্ঠগোচর হইলে তিনি লোকটীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তখন কেহ কেহ ভাবিয়াছিলেন যে গোস্বামী-প্রভু ঐ ব্যক্তিকে পুণ্ড্রীতে হস্তে অপর্ণ করিবেন, তিনি অন্ততঃপক্ষে তীব্র ভৎসনা করিবেন। কিন্তু ঐ ব্যক্তি নিকটে উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকে আরও চারি আটকা প্রসাদ প্রদানপুণ্ড্রক বলিলেন—“প্রসাদ বিতরণ করিবার জন্যই আনা হইয়াছে। তোমরাও উহা আহাৰ করিবার জন্যই লইয়াছ, এক আটকায় কি হইবে? আরও চারি আটকা লও, এবং ঘরে গিয়া দশজনে মিলিয়া আনন্দ করিয়া খাও।” সাধুসেবার জন্য আনীত দ্রব্যের অপহরণকারীর প্রতি গোস্বামী-প্রভুর এইরূপ ব্যবহার দোষের উপস্থিত সকলে একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। সংসারক্ষেত্রে দোষের মধ্যেও এইরূপ গুণ দর্শন করিতে কল্পটী লোক সমর্থ?

ঐ দিবস সাধু-সেবা হইয়া গেলে প্রায় এক সহস্র টাকা মূল্যের বস্ত্র ও লোটা (ঘটি) উৎসৃত হইয়াছিল। শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ উহা আশ্রমে ফিরাইয়া আনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু অনাসক্তির প্রতিমূর্তি গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ঐ সকল দ্রব্য সাধু-সেবার জন্য আনা হইয়াছিল, স্তবরাং

উঁহা আর আশ্রমে ফিরাইয়া লওয়া হইবে না ।” এই বলিয়া ঐ সকল দ্রব্যের সম্ব্যবহারের সম্পূর্ণ ভার আশ্রমের মহাস্ত্রী উপরে অর্পণপূর্ব্বক তিনি রিক্তহস্তে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন । সাধুদিগের মধ্যেও ত্যাগের এইরূপ দৃষ্টান্ত বর্তমান সময়ে অতীব বিরল হইয়া পড়িয়াছে ।

এই দানসাগর ব্যাপারে ৩ মাসে প্রায় ৫০ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল । এই কার্যে পূরীনিবাসী শ্রীষক্ত দীনবন্ধু সাহা (কাপড়িয়া), শ্রীষক্ত মাধী সোন্নার (জগন্নাথদেবের ভোগ রন্ধনকারী ব্রাহ্মণ) ও শ্রীষক্ত গোবিন্দ গুড়িয়া (মূদি) গোস্বামী-প্রভুকে ধারে জিনিষপত্র দিয়া সেবার বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন । তাঁহারা এক ঋণ শোধ না হইতে পুনরায় সহস্র সহস্র টাকার দ্রব্যাদি বাকিতে দিয়াছেন । গোস্বামী-প্রভুর কোন সংস্থান নাই, টাকা বাকি পড়িলে তাহা আদায় হইবারও কোন উপায় নাই, ইহা বিশেষরূপ জানা সত্ত্বেও এই সকল বিষয়ী লোক কিরূপ বিশ্বাস ও নির্ভরের বশবর্তী হইয়া তাঁহাদের শোণিততুল্য রাশি রাশি অর্থ এই কপল্কশূন্য বিদেশী সম্ম্যাসীর পায়ে হাসিমুখে ঢালিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা বিষয়াসক্ত লোকের বৃদ্ধির অগোচর । তবে বাঁহার আদেশে গোস্বামী-প্রভু এই দানসত্ত্ব লিখিয়াছিলেন, বাঁহার ইঙ্গিত ভিন্ন তিনি এই দান-যজ্ঞের একটী সামান্য বিষয়েও হস্তক্ষেপ করিতেন না, সেই দাতার শিরোমণি শ্রীজগন্নাথদেবের কৃপা হইলে যে অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে, পঙ্ক ও গিরি লম্বনে সমর্থ হয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? এই দান সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে গোস্বামী-প্রভু বলিতেন—“আমি স্বেচ্ছায় এই দানকার্যে প্রবৃত্ত হই নাই, স্বল্প জগন্নাথদেবের আদেশে দান করিতেছি । গঙ্গাস্রোত বহিয়া বাইতেছে, আমরা তাহাতে হাত ধুইয়া পবিত্র হইতেছি মাত্র ।”

গোস্বামী-প্রভু যখন সমুদ্রস্নান অথবা শ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন করিতে বাঁহর হইতেন, তখন শত শত শ্রাবক তাঁহাকে বেণ্টন করিয়া গমন করিত এবং তাঁহার নিকট অর্থাৎ বাঞ্ছা করিত । গোস্বামী-প্রভুর ইঙ্গিতে শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ আশ্রম হইতে সিকি, দুয়ানি, আধুলি, পরসে টাকা প্রভৃতি কাপড়ে বাঁধিয়া লইয়া বাইতেন এবং তাঁহার আদেশপ্রাপ্তিমাগ্নই মূদ্রামূণ্ডিত ধূলিমূণ্ডিত ন্যায় দান করিতেন । অর্থ ফুরাইয়া গেলে, গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য সরল-বিশ্বাসী শ্রীষক্ত সরলনাথ গুহ মহাশয় ছুটিয়া গিয়া পুণ্ড্রোক্ত প্রমথাজন গোবিন্দ গুড়িয়ার নিকট হইতে ধার করিয়া আনিয়া শূন্য ভাণ্ডার পূর্ণ করিতেন । রাশি রাশি অর্থ এই প্রকারে জলের মত দান করিতেন দেখিয়া কত বিষয়াসক্ত লোকের বিষয়াসক্তি ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, কত ধনীর অর্থীভ্রমার চূর্ণ হইয়াছে, কত কৃপণ লোকের হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা দূরীভূত হইয়াছে, কে তাঁহার ইয়ত্তা করিবে ? গোস্বামী-প্রভু একদিন ঠাকুরদর্শনে বাঁহগত হইলে, তাঁহার দানে মগ্ন হইয়া জনৈক পাণ্ডা বলিলেন—“গোসাই-প্রভু বড় নাম

করিলেন।” ইহা শুনিলে তিনি বলিলেন—“নাম অভলজলে ভুবে থাক, নাম দিয়ে কি হবে?”

• একদিবস গোস্বামী-প্রভু শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া খ্রীষ্টীজগম্মাথদেবের দর্শন করিতে চলিয়াছেন, এমন সময়ে পশ্চিমধ্যে জনৈক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন—“ঠাকুরের বয়স কত?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“অনন্তকালের মধ্যে আমরা একটী বৃদ্ধ-বৃদ্ধ মাত্র, ৭২ চতুর্দশে এক মস্বস্তর। ১৪ মস্বস্তরে রক্ষার একদিন হয়। সমস্তই নষ্ট হইয়া যায়, কেবল গুরুপাদপদ্মে বাহার মতি তিনিই জীবিত।”

অপর একদিবস সমুদ্র-স্নান করিয়া প্রত্যাবর্তন করিবার সময়, স্বর্ণধারের ঘাটের পথে ছিন্নবস্ত্রপরিহিতা, আল্লাল্যিতকেশা, পাগলিনী-প্রায় জনৈক ভিখারিণীকে দেখিয়া গোস্বামী-প্রভু সাতিশয় ব্যগ্রতা সহকারে বলিলেন, “বাহার নিকটে বাহা আছে সমস্তই ইহাকে দাও। এমন স্নেহাগ আর নাও মিলিতে পারে।” বলা বাহুল্য, তাহার আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র মৃথোপাধ্যায় মহাশয় তাহার হস্তস্থিত ধৌত বস্ত্রখানিই তাহাকে দিয়া দিলেন। স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া গোস্বামী-প্রভু পুণ্যোক্তি পাগলিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“অদ্য বিমলা দেবী (পুরুষোত্তমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী) কৃপাপূর্ব্বক তোমাদিগকে দর্শন দিবার জন্য এইভাবে রাস্তার পার্শ্বে উপবিষ্টা ছিলেন।” এই কথা শুনিলে শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহার অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন, কিন্তু সমস্ত সহর তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও আর দর্শন পাইলেন না।

পুরুষীতীর্থ কত স্থানে কত মহাপুরুষ কিভাবে বিরাজ করেন, তাহা বুঝা বড়ই কঠিন ব্যাপার। সাধুরা নিজেরা ধরা না দিলে অপরের পক্ষে তাহাদের চেনা অসাধ্য। এই স্থানের একটী গুরু সাধুর বৃত্তান্ত গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রদ্ধাভাজন সতীশচন্দ্র মৃথোপাধ্যায় মহাশয় কষ্টক জ্ঞৈক সতীর্থের নিকটে লিখিত পত্র হইতে উদ্ধৃত করিতেছি; যথা :—

“একদিন সমুদ্র-স্নান হইতে ফিরিবার সময়ে, ঠাকুর (গোস্বামী-প্রভু) একটী মুহাপ্রসাদ ফেলাইবার গন্ত হইতে ন্যাংটিসার একজন সাধুকে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিলেন; আমাকে (সতীশকে) বলিলেন—চারিটি পয়সা দাও এবং নিজের গানের মূল্যবান কাপড় দিলেন; সাধুটী পয়সা নিলেন না, কাপড় লইয়া গেলেন। পয়সা দিতে গেলে ভুগবুদ্ধ হাতে আঁরাতি। কিছু দূরে গিয়া গান ধরিলেন—‘নীলচক্র জগম্মার্থ, মন ভজনা চৈতন্য, মন ভজনা চৈতন্য’। পরে বলিলেন—‘আমি বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম, সেস্থান খালি দেখিলাম, এখানে তুমি দণ্ডকমণ্ডল লইয়া বিরাজ করিতেছ’। আবার পয়সা দিতে গেলে বলিলেন—‘আমার প্রারম্ভ কস্মে বাহা আছে, তাহা হইবে। একশত বৎসরের উপর

কাটাইলাম। এখন আবার জগৎস্বন্দু এসব দিতেছে কেন?’ আবার গান গাইতে লাগিলেন, যেন দর্শন হইতেছে। কোনমতে কিছদ নিলেন না। ঠাকুর বলিলেন, ‘কাপড় কিনে রে’খে এস, যে নে’র।’ ইনি শুনিলাম এই দেশী লোক। ইনি লেখাপড়া জানিতেন। কেবল পড়িতে পড়িতে ধ্যান করিয়া অন্তরান হইতেন। পর হইতে এই দশা। ঠাকুর বলিলেন—‘পঞ্চম পদ্রুস্বার্থ একেই বলে। অনেক যোনি স্মরণ করিয়া মনুষ্যজন্ম লাভ হয়। পরে, আমি কে? কি করিতোঁছ? কোথা হইতে আসিলাম? কোথায় যাইব?—ইত্যাদি চিন্তা আসে। এই সময়ে গদ্রু লাভ হয়। ৩ জন্ম সুখ্য, ৩ জন্ম গণেশ, পরে ১০০ জন্ম শক্তি উপাসনা করিয়া ৩ জন্ম শিবের আরাধনা করিতে হয়। ইহা চতুর্স্বর্গের সাধনা, ইহা বেদাধীন। তারপর পঞ্চম পদ্রুস্বার্থ।’ আমি (সতীশ) বলিলাম, ‘মাথা টুকরা করিয়াও যদি এ জিনিষ পাওয়া যায় ত ভাল।’ ঠাকুর—‘তাও কি হয়? রাবণ তপস্যা করিলেন, তমো ধর্ম পাইলেন। তাহার ভাই বিভীষণ ধর্ম চাহিলেন, সত্ব ধর্ম পাইলেন, ইহার গন্ধও পাইলেন না।’ শ্রুতিরা বলিল—‘আমরা চতুর্স্বর্গ পর্ষন্ত তোমার স্তুতি করিতে পারি, কিন্তু তারপর পঞ্চম পদ্রুস্বার্থ—তাহাতে আমাদের অধিকার দাও।’ ঠাকুর (শ্রীভগবান) বলিলেন—‘বৈবস্বত মন্বন্তরে অমরু দ্বাপরে হবে।’ তাই তাহার গোপী হইলেন। ব্রাহ্মণী হইলেও জাতির গৌরব থাকিত। দণ্ডকারণ্যের স্বাধীরা নিগূর্ণ ব্রহ্মের উপাসনা করিতেন। তাহার রামচন্দ্রকে বলিলেন ‘তোমার নবজলধরস্বরূপ দেখিয়া আপনার করিয়া তোমাকে ভজিতে চাই।’ তিনি বলিলেন, ‘দ্বাপরে হবে।’ তাই তাহার পান।

“পদঃ সেই সাধুটী উপস্থিত হইয়া গাইলেন—‘চৈতন্য ভজনা মন, চৈতন্য ভজনা, নাচুছে দেখ মোর কেলে সোনা। ... এত চন্দ্রবদন আমি দেখিয়াছি, এইবার আমার সাধ পূর্ণ হইল’,—এই বলিয়া আরতি। মেন্নেরা ছাদে ছিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়া আরতি। ঠাকুরকে দেখিয়া হাসিয়া আটখানা—কোথায় বা রহিল ন্যাকড়ার টুপি। আবার গান—‘কত রোজ দেখি নাই তোর চন্দ্রবদন, এমন প্রেম দেখি নাই।’ পদ্রুরায় আর একদিন দ্বিপ্রহরে আসিয়া বলিলেন—‘আজ অবলা বলিম, অচেনা চিনাম’, এই বলিয়া ঠাকুরকে সাপ্তাঙ্গে প্রণাম করিল। তখন মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরকে প্রণম করিলেন—‘ও কি বলে?’ ঠাকুর—‘বড়ই আশ্চর্য্য লোক,’ বলে—‘দণ্ডকমণ্ডলধর জটাধারীর চাঁদমুখ দেখিলাম। কত চাঁদমুখ দেখিলাম, কোন চাঁদমুখই এমন নয়।’

এই সময়ে পদ্রুরীতে একটী জাতিস্মর বালক অবস্থান করিতেন। তাহার বয়ঃক্রম তখন অনুমান ১০।১৪ বৎসর হইয়াছিল। তিনি সর্বদা মৌনী অবস্থায় থাকিলেও কোন কোন সময়ে স্বীয় অজ্ঞাতসারে আনন্দাধিক্যে তাহার মুখ দিয়া দ্রুই একটী কথা বাহির হইয়া পড়িত। কিন্তু সাধারণ লোকে তাহাকে বোবা

বলিয়াই জানিত। ইনি কি শীত, কি গ্রীষ্ম, সকল ঋতুতেই সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থান থাকিতেন, কেহ কোন কৌশলে গাঢ়াবরণ প্রদান করিলেও, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা ফেলিয়া দৌড়িয়া পলাইতেন। ইনি সম্বদাই ‘জড়োন্মত্ত পিশাচবৎ’ বিচরণ করিতেন। অপরাহ্ন ৪।৫ ঘটিকার সময়ে সন্ধ্যা বধন প্রসাদ বিতরণ করা হইত, তখন ইনি তথায় গিয়া দাঁড়াইতেন, কেহ কিছু দিলে খাইতেন, না দিলে উপবাসী থাকিতেন। সাধারণ ভিক্ষুকদিগের ন্যায় তাহাকে কেহ কখনও লোককে উদ্বেগ দিতে দেখে নাই। গোস্বামী-প্রভু পুরী গমন করিবার পর, ইনি প্রায়ই একটী ভিখারী বালকের সহিত মিলিয়া তাহার আলয়ে আগমন করিতেন, কিন্তু আহাৰ্য্য দ্রব্য ব্যতীত কেহ কিছু দিতে উদ্যত হইলেই দৌড়িয়া অদৃশ্য হইতেন। গোস্বামী-প্রভু বধন দর্শনে বাহিগত হইতেন, তখন এই স্বভাব-সাধুটী কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া তাহার অনঙ্গমন করিতেন, এবং সময়ে সময়ে যেন অজ্ঞাতসারে হঠাৎ অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। বালকটীর এইরূপ অনেক ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া, একদিন জনৈক শিষ্য তাহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“ইনি জড় ভরতের ন্যায় জাতিস্বপ্ন। ইহার পদার্থ-জন্মের সমস্ত স্মৃতিই আছে। এই দেশের বিশেষ কোন কল্যাণ সাধন করিবার জন্য ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।” গোস্বামী-প্রভু ইহার সম্বন্ধে এইরূপ অভিমত ব্যক্ত করিবার পর হইতে তদীয় শিষ্যমণ্ডলী ইহাকে অতিশয় আদর স্বত্ত্ব করিতে লাগিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় গোস্বামী-প্রভুর অন্তস্থানের কয়েক বৎসর পরে ইনি কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন, কেহই বলিতে পারে না।

৬ পুরীধামে এই সময়ে ভুতানন্দ স্বামী নামক একজন হঠাৎগিসম্মত মহাত্মা অবস্থান করিতেন; ইনি পুরীধামস্থ প্রসিদ্ধ জগন্নাথবল্লভ মঠের মোহান্ত ছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ইহার বয়ঃক্রম চারিশত বৎসরের অধিক বলিয়া লোকে বলিত। তাহার কথাবার্ত্তা, আকার-ইন্দ্রিতে প্রকাশ পাইত যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর সময়ে বর্ত্তমান ছিলেন। সমস্ত জীবনে ইহার কখনও রম্ভচর্য্য রত ভঙ্গ হয় নাই এবং ইনি অত্যন্ত তেজস্বী মহাপুরুষ ছিলেন। লোকে ইহার প্রকৃত ভাব বদ্বিধিতে অক্ষম হইয়া ইহাকে একটা নরহত্যার মোকদ্দমার অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া জেলে প্রেরণ করিয়াছিল। মহামান্য হাইকোর্টের বিচারে যদিও স্বামীজী মৃদুস্তলাভ করেন, তথাপি স্থানীয় লোকে তাহাকে মোহান্তের পদ হইতে বিচ্যুত করে। এই সকল কারণে শেষজীবনে ইনি অত্যন্ত গ্লান হইয়া পড়িয়াছিলেন। এমন সময়ে গোস্বামী-প্রভু পুরীতে আগমন করেন; এবং তিনিই তাহার প্রকৃত তত্ত্ব ও মহত্বের কথা লোকসমাজে প্রচারপূর্ব্বক পরনিন্দাজনিত অন্তরের কাল্পিয়া বিদূরিত করিয়া তাহাকে নব-জীবন প্রদান করিয়াছিলেন। গোস্বামী-প্রভু একদিনস কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে,

স্বামীজীর সঙ্গ করা তাহার পুরী আগমনের অন্যতম কারণ। স্বামীজী গোস্বামী-প্রভুর নিকটে সম্বাদা আগমন করিয়া ধর্মতত্ত্বাদি সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিতেন। একদিবস তিনি গোস্বামী-প্রভুর সমীপে উপবেশনপূর্ব্বক তাহার দিকে স্থিরনেত্রে দৃষ্টি করিয়া ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন, “শ্রীসূর্য্য, শ্রীমহাদেব, শ্রীনারায়ণ সাক্ষাৎ ভগবান্।” এই কথা বলিয়াই তাঁহাকে নমস্কার করিলেন। ষোগসিদ্ধ মহাপুরুষ ষোগনেত্র দ্বারা গোস্বামী-প্রভুর ভিতর কি দেখিয়া এইরূপ স্তব করিলেন, তাহা সাধনহীন মাদৃশ ব্যক্তির বুদ্ধির অগোচর। গোস্বামী-প্রভুর তিরোভাবের কিস্মিন্দন পরে স্বামীজী তাহার সম্বন্ধে প্রভূপাদ ষোগজীবন গোস্বামী-মহোদয়ের নিকট বলিয়াছিলেন—“গোসাইজী মানুষ্য নন, অবতার। তাহার জন্ম নাই, মৃত্যুও নাই এবং কেহ তাহার কিছু করিতেও পারে না। তাহার ইচ্ছাই সব। তিনি কম্বাকাণ্ডের বাহির। তিনি যে শ্রীক্ষেত্রে দেহ রাখিবেন তাহা তিনি জানিতেন, তাহার মা জানিতেন ও আমি জানিতাম। যত অবতার সকলেই অল্পবয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমি ঋষি, তাই এতদিন বাঁচিয়া আছি। গোসাইজী জগন্নাথদেবের সহিত মিলিয়া গিয়াছেন, যেমন চৈতন্য-প্রভু টোটাগোপীনাথ মিলিয়া গিয়াছিলেন। মহাপ্রসাদ দ্বারা উহার ভোগ দেওয়া উচিত নয়, কারণ উহার প্রসাদই মহাপ্রসাদতুল্য।”* দৃঃখের বিষয় এই ষোগসিদ্ধ মহাপুরুষ গোস্বামী-প্রভুর তিরোভাবের পর অল্পকালের মধ্যেই শ্রীক্ষেত্রধামে কলেবর পরিত্যাগ করেন।

কোন একদিন ৬জগন্নাথদেবের পূজারী পাণ্ডাদিগের গোলযোগে সমস্ত দিবস ঠাকুরের ভোগ হইয়াছিল না। বড়দণ্ডস্থিত প্রসাদোপজীবী শত শত কাকালিগণ সারাদিন ক্ষুধায় ছটফট করিতে লাগিল; কারণ পুরীধামস্থ কয়েকটি সত্র হইতে প্রদত্ত মহাপ্রসাদের উপরেই তাহাদের জীবন নির্ভর করে। সম্ভ্যার প্রাক্কালে একজন ক্ষুধার্ত ভিখারী গোস্বামী-প্রভুর আশ্রমের দ্বারে উপনীত হইয়া, ‘ম’ন্ন ভুখা হ’ন্, ম’ন্ন ভুখা হ’ন্’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। দ্বারে তখন কেহ ছিল না, সুতরাং তাহার কাতর প্রার্থনা কাহারও কর্ণগোচর হইল না। গোস্বামী-প্রভু স্বীয় আসনে ধ্যানস্থ ছিলেন। তিনি এই শব্দ শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন, এবং “কে কোথায় আছ, শীঘ্র এই ভিক্ষুককে অন্ন প্রদান কর” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। তাহার চীৎকারধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া সেবকগণ নিকটে আগমন করিলে, তিনি অশ্রু-বিসজ্জ্বল করিতে করিতে বলিলেন—“আজ সমস্ত দিন ৬জগন্নাথদেবের ভোগ না হওয়াতে তিনি ক্ষুধায় কাতর হইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেন। যদিও তিনি নিজে ক্ষুধা-ভুক্ষার অতীত, তথাপি যে সকল ভক্ত ও কাকালিগণ একমাত্র মহাপ্রসাদের উপরেই নির্ভর করিয়া থাকেন, তাহাদের ক্ষুধা তাহাকে ক্লিষ্ট করিতেছে।” ইহার কয়েককাল পরে

পান্ডাদিগের গোলযোগ মীমাংসা হইলে ঠাকুরের ভোগ হইল। ভক্তবৃন্দ প্রসাদ পাইয়া ভূপ্তি লাভ করিলেন, গোস্বামী-প্রভুরও অন্তরের জ্বালা দূরীভূত হইল।

গভীর রাত্রে একটী শ্বেতকার বৃহৎ সপ্ প্রায়ই গোস্বামী-প্রভুর দৃষ্টিপথে পতিত হইত। সপ্‌টী খ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির হইতে বিহগত হইয়া বড়দেউর উপর দিয়া জগন্নাথবল্লভ উদ্যানে গমন করিত। এই অশ্রুত সপের কথাপ্রসঙ্গে একদিবস গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “ইনি সাক্ষাৎ অনন্তদেব। ইনি প্রত্যহ রাতে জগন্নাথবল্লভ উদ্যানে বিহার করিতে গমন করেন, তখন ক্রীচৎ কোন ভাগ্যবান পুরুষ তাঁহাকে দেখিতে পান।”* এই কথা শুনিয়া উপস্থিত শিষ্যমণ্ডলী বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

গোস্বামী-প্রভু পুরী গমন করিবার পর ৩৪ মাস পর্যান্ত প্রত্যহ প্রত্যবে শিষ্যগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া সমুদ্র-স্নান করিতেন। পুরীতে সমুদ্র-স্নান করা বড়ই বিষম ব্যাপার। সমুদ্র-গর্ভ হইতে অনবরত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গমালা আগমনপূর্ব্বক তীরে ঠেকিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। ইহার মধ্যে একটু অন্যমনস্ক হইলে হাত পা ভগ্ন হইবার সম্ভাবনা। একদিন প্রমথের বিধুভূষণ ঘোষ, স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ ও শ্রীশ্রীসারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সেবকগণ গোস্বামী-প্রভুকে স্নান করাইতেছিলেন, এমন সময়ে অতর্কিতাবস্থায় একটি তরঙ্গ আসিয়া প্রভুপাদের হাঁটুতে লাগিলে হাঁটুর সন্ধি খসিয়া গেল; এবং অব্যবহিত পরেই আর একটি তরঙ্গ আসিয়া সন্ধিস্থলে লাগিলে পুনরায় তাহা বথান্যানে সংযুক্ত হইল। কিন্তু কেহই এই ব্যাপার লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। গোস্বামী-প্রভু তখন কাহাকেও কিছু না বলিয়া প্রমথের বিধুবাবু ও সত্যেন্দ্রবাবুর স্বেচ্ছা ভর করিয়া ধীরে ধীরে স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। সকলের পথপ্রাপ্তি দূর হইলে, তিনি উক্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়া একটী প্রলেপের ব্যবস্থা করিলেন। উক্ত ঔষধ প্রয়োগ করিতে করিতে প্রায় এক মাসে গোস্বামী-প্রভু সম্পূর্ণ সুস্থ হন। ইতিমধ্যে একদিবস কীর্তনের মধ্যে অকস্মাৎ কোথা হইতে একটি দিব্যকাস্তি পুরুষ আগমনপূর্ব্বক প্রথমতঃ ডমরু বাজাইয়া গোস্বামী-প্রভুকে বেটনপূর্ব্বক নৃত্য করিতে লাগিলেন; এবং কীর্তনান্তে কিলংকাল তাহার আঘাত-প্রাপ্ত পদ ধীরে ধীরে টিপিয়া দিয়া হঠাৎ অদৃশ্য হইলেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া গোস্বামী-প্রভুকে এই অপরিচিত পুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন যে, “ইনি সমুদ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বরুণ। কিন্নরিন পুত্রের সমুদ্রের তরঙ্গাঘাতে আমার হাঁটুর সন্ধি স্থগিত হইয়া গিয়াছিল। তাহাতে ইনি নিজেই অপরাধী মনে করিয়া অদ্য আমাদের নিকট আগমন করিয়াছিলেন। শাস্ত্রে আছে যে, বাঁহারা ভগবন্ত, ব্রহ্মাদি দেবতারাও

তাহাদের সেবার তৎপর থাকেন। তোমরা সাক্ষাৎ বরুণদেবের দর্শন লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছ।”*

অপর একদিন পদ্রীধামের প্রসিদ্ধ লোকনাথ মহাদেব জনৈক ভক্তের দেহে আবিষ্ট হইয়া কীৰ্ত্তনের মধ্যে গোস্বামী-প্রভুর গলদেশ ধারণপূর্বক অশ্রুত নৃত্য করিয়া উপস্থিত সকলকে মোহিত করিয়াছিলেন।

শিবচতুর্দশীর দিবস গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্য-সমভিব্যাহারে ৬লোকনাথ মহাদেব দর্শন করিতে লোকনাথ গমন করেন। ঐ দিন এই স্থানে একটি মহামেলার অধিবেশন হয়, এবং ইহাতে প্রায় ২০।২৫ হাজার যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। গোস্বামী-প্রভু শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, এই বিপুল জনসংঘের মধ্য দিয়া অতি কষ্টে মন্দিরের সমীপবর্তী হইলেন; এবং ক্ষণকাল পরেই ভাবে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর মৃদু মৃদু ‘হরিরহর’, ‘হরিরহর’ জয় ‘লোকনাথদেব’, ‘জয় লোকনাথদেব’ বলিয়া উচ্চধ্বনিতে দর্শাদিক প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে অকস্মাৎ দুইজন লোকনাথদেবের পাণ্ডা তাহার নিকটে আগমন করিলেন। তিনি তাহাদিগকে দেখিয়াই ‘তুই ত নন্দী, আর তুই ত ভূঙ্গি, এই বলিয়া গাঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিলেন—“শাস্ত্রে আছে, যিনি কৃষ্ণকে পূজা করেন, আর শিবকে মানেন না, তিনি নরকে গমন করেন; আবার যিনি শিবকে পূজা করেন অথচ কৃষ্ণকে মানেন না, তিনিও নরকে গমন করেন।** ‘ওঁ নমো শিবায়’, ‘ওঁ নমো শিবায়’ এই নাম জপ করো। যিনি এই নাম জপ করিবেন, তিনিই সিদ্ধ হইবেন। স্বয়ং দ্বারকানাথ এই নাম জপ করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন।”† এই কথা শুনিয়া একজন পাণ্ডা তখনই ‘ওঁ নমো শিবায়’ এই নাম জপ করিতে লাগিলেন।

* কৃষ্ণমন্ত্রোপাসকশ্চ ব্রাহ্মণ স্বপচোপিবা।

ব্রহ্মলোকং সমুলজ্য য়াতি গোলোকমুত্তমং।

ব্রহ্মণা পূজিতঃ সোহপি মধুপর্কাদিনা চ বৈ।

স্তুতঃ স্থরৈশ্চ সিদ্ধৈশ্চ পরমানন্দভাজনঃ।

ব্রহ্মবৈবৰ্ত্তপুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ৩৬ অ ৮০, ৮১ শ্লোক।

** ‘শিবরাত্রি ব্রতং কৃষ্ণচতুর্দশাস্ত্র ফাল্গুনে।

বৈষ্ণবৈবরপি তৎকার্য্যং শ্রীকৃষ্ণ শ্রীতয়ে সদা।

মন্তুস্তঃ শঙ্করদেবৌ মন্ত্বেষৌ শঙ্কর প্রিয়ঃ।

উভৌ ভৌ নরকং যাতৌ যাবচ্ছ্রদ্ধিবাকরৌ।

শিবায় বিষ্ণুরূপায় শিবরূপায় বিষ্ণবে।

শিবস্ত হৃদয়ং বিষ্ণু বিষ্ণোস্ত হৃদয়ং শিবঃ।”

হরিশঙ্কিবিলাস, ১৪ অধ্যায়।

† মহাভারত, অহুশাসনপর্ব, চতুর্দশ অধ্যায় ঔষব্য।

ক্ষণকাল পরে গোস্বামী-প্রভু ভাব সংবরণ করিয়া, পাণ্ডা পূজারীদিগকে তাঁহাদের আশীর্ভিক্ষ অর্থ দান করিয়া স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

পদুরীতে পঞ্চাদি উপলক্ষে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিভিন্ন প্রকার বেশ হইয়া থাকে। এই বেশ-নির্মাণকার্যে পূজারীদিগের নৈপুণ্য অতীব প্রশংসার্হ। একদিবস গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্যসমভিব্যাহারে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ‘রাজরাজেশ্বর’ বেশ (পদ্মবেশ) দর্শন করিতে গমন করেন। মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াই তিনি ভাবাবেশে ভগবানের বিরাট রূপের বর্ণনা করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন—“এই যে আকাশ পাতাল ব্যাপিয়া জগন্নাথদেব বিরাজ করিতেছেন! তাঁহার শ্রীঅঙ্গের জ্যোতিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আলোকিত হইয়াছে! এই জ্যোতির কাছে চন্দ্র সূর্যের জ্যোতি, অতিশয় তুচ্ছ! দেব-দানব, যক্ষ-কিন্নর, পশু-ত-সমুদ্র, স্থাবর-জঙ্গম, নদ-নদী সমস্তই ইহার মধ্যে দেখা যাইতেছে। তেত্রিশ কোটী দেবতা লক্ষ শালগ্রাম নির্মিত জগন্নাথদেবের সিংহাসন মস্তকে ধারণ করিয়া অবস্থান করিতেছেন, আর ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর করজোড়ে তাঁহার স্তুতি গান করিতেছেন! মণিকোঠার একটী পরমাণুও জড়ীয় নয়, সমস্তই চৈতন্যময়! লোকে কি করিয়া ঐ স্থানে পদাৰ্পণ করে? জয় জগন্নাথ! জয় জগন্নাথ! তুমিই ধন্য, তুমিই ধন্য—ইত্যাদি।” এইরূপ স্তুতি করিয়া তিনি সান্তোঙ্গে প্রাণপাত করিলেন। উপস্থিত পাণ্ডা, পূজারী, শিষ্য, দর্শক প্রভৃতি গোস্বামী-প্রভুর এবশপ্রকার ভাব দর্শনকরতঃ ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জিত করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার পর হইতে গোস্বামী-প্রভু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব দর্শন করিতে আর কখনও মণিকোঠায় গমন করেন নাই, দূর হইতে দর্শন করিতেন।

এই ঘটনার কিয়দিন পরে, দৈবদুর্ভাগ্যবশতঃ জগন্নাথদেবের ললাট-সংলগ্ন স্বর্ণলঙ্কারের কতকাংশ কোন দুর্ভাগ্য উৎপাটিত করিয়া লয়। এই আকস্মিক ব্যাপার গোস্বামী-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি স্বীয় ললাটের চন্দ্র ছিন্ন করিলে সেরূপ যন্ত্রণা হয়, সেইরূপভাবে ক্লেশ প্রকাশপূর্বক বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন—“উহারা জগন্নাথদেবের বিগ্রহকে একটী জড়ীয় পদার্থ ভাবিয়াছে না কি? উহা যে সাক্ষাৎ সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ। সং-চিং-আনন্দ—এই জড়ত্বাৎ চৈতন্যময় পদার্থ জন্মট বাঁধিয়া ঐ বিগ্রহ হইয়াছে।”* শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবকদিগের অনাচারে অত্যাচারে মম্মাহত হইয়া গোস্বামী-প্রভু অপর একদিন বলিয়াছিলেন, “জগন্নাথদেব ইন্দ্রদ্যুম্ন রাজার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মার ৫০ বৎসর এখানে থাকিবেন, তাই আছেন, নচেৎ এতদিন এ স্থান হইতে চলিয়া যাইতেন।”

* “নাম, বিগ্রহ, স্বরূপ তিনি একরূপ।

ভিনে ভেদ নাহি, ভিন চিহ্নানন্দরূপ।” শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

একদিবস জনৈক নীতিপরায়ণ সাধু গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—
 “খ্রীষ্টীজগন্নাথদেবের মন্দিরে কতকগুলি অশ্লীলতাব্যঞ্জক মূর্তি স্থান পাইয়াছে কেন?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“শাস্ত্রকর্তৃগণ কিছই বাদ দিয়া লেখেন নাই। জীবপ্রকৃতির নিম্নস্তরে ষত প্রকারের কুৎসিত ভাব লুক্কায়িত আছে, তাহাই দেখান হইয়াছে মাত্ৰ। আবার ঐ স্তর অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলে, জীব ক্রমশঃ কি প্রকার সুন্দর উচ্চাবস্থা লাভ করিতে পারে, রূপকভাবে তাহাও দেখান হইয়াছে। মন্দিরের বাহির্দের্শে নিম্নস্তরেই ঐ সকল মূর্তি স্থান পাইয়াছে, কিন্তু কয়েক স্তর উপরেই নানা প্রকার দেবদেবীর মূর্তি, তারপর ভগবানের বিভিন্ন অবতার ও লীলাব্যঞ্জক মূর্তি, সম্বোধনীয় খ্রীষ্টীজগন্নাথদেবের মূর্তি প্রকটিত করা হইয়াছে, এবং মন্দিরের অভ্যন্তরের কোথাও ঐ প্রকার চিত্রের স্থান দেওয়া হয় নাই।”

খ্রীষ্টীজগন্নাথদেবের বিগ্রহের আকৃতি এইরূপ অস্বাভাবিক কেন—ইত্যাদি কথা-প্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, “খ্রীষ্টীজগন্নাথদেবের বিগ্রহ অন্যান্য দেবতার বিগ্রহের ন্যায় নহে। ইহার বিগ্রহ একটী প্রণব (ওঁ)। জগন্নাথদেবের মস্তকটি ঐ প্রণবের বিম্বদ। হস্ত দুইখানি ঐ বিম্বদর নিম্নস্থিত অশ্বচ্ছন্দ্রাকার রেখা এবং উদরের উপরে গোলাকারও অঙ্কিত আছে। উঁহাই কালক্রমে বস্তুমান মূর্তিতে পরিণত হইয়াছেন। ইনিই আদি নাম-রক্ষ। ইহার নিকটে নিবেদিত অমাদি মহাপ্রসাদ, তাহাতে জাতিবর্ণ অথবা উচ্ছ্রষ্টাদি বিচার নাই—ইত্যাদি।” শাস্ত্রে ইহার কোন প্রমাণ আছে কিনা সে বিষয়ে তখন তাঁহাকে প্রশ্ন করা আবশ্যক বোধ হয় নাই। সম্প্রতি আমরা ইহার সংগ্রহ করিয়া সহৃদয় পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—

পশ্চপদ্রাণাস্তর্গত উৎকল খণ্ড, ৮ম অধ্যায়, ৩২ শ্লোক—

জোমানরূবাচ—

“হীতিস্তদ্বা সুরেশং দেবং প্রণবরূপিনং।

প্রণতঃ প্রণবং মস্তং জজ্ঞাপ পদ্রতো হরেঃ ॥”

অর্থাৎ—“জৈমিনি বলিলেন, এই প্রকারে প্রণবরূপী দেবাদিদেবকে (জগন্নাথকে) স্তুতিপদ্বর্ষক হরির অগ্রে প্রণাম করিয়া প্রণবমস্ত জপ করিতে লাগিলেন।”

নিলাদ্রি-মহোদয় নামক গ্রন্থের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ব্রহ্মস্তুতি, যথা—

“মদীয়স্য পরাম্ভস্য প্রমাণপূরণকারিণে।

দারদ্রস্ব স্বরূপায় নমো ওঁকাররূপিণে ॥

*

*

*

বেদান্ত প্রতিপাদ্যস্বং পিণ্ডিতে স্ত্রানমিণ্ডিতে।

নীলাচলেহস্মিন বিম্বলে নমঃ প্রণবরূপিণে ॥”

অর্থাৎ—“ব্রহ্মা বলিলেন, আমার শেষ পরামর্শ-প্রমাণ কাল পূর্ণ করিয়া যিনি এই ধরাধামে লীলা করিবেন, সেই দারুণব্রহ্মরূপ ঔকাররূপধারী তোমাকে নমস্কার ।

পূর্ণ জ্ঞান-সম্বিস্ত পণ্ডিতদিগের দ্বারা তুমি বেদবেদান্তে পুরাণ-পদ্যবলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছ, সেই তুমি এই কলুষরহিত নীলাচল-ক্ষেত্রে প্রণবরূপে বিরাজ করিতেছ, তোমাকে নমস্কার ।”

উক্ত গ্ৰন্থে এইরূপ বলভদ্রদেব শেষনাগরূপী ও স্তম্ভদ্বাদেবী পদ্মরূপিনী বলিয়া বর্ণিত আছে, যথা :—

“বলঃ শেষস্বরূপেণ যচ্ছিরস্থলতঃ স্থিতঃ ।

* * * *

যৎ করাস্থেহপি সা ভদ্রা পদ্মরূপেণ সংস্থিতা ॥”

অর্থাৎ—“স্বাহার (জগন্নাথদেবের) শিরোদেশে শেষনাগরূপী বলভদ্র বিবাজ করিতেছেন এবং বাহার করাস্থে পদ্মরূপিনী স্তম্ভদ্বাদেবী শোভা পাইতেছেন ।”

প্রীতীবলদেবের বর্তমান মন্দির মস্তকটী সর্গফণার ন্যায় এবং চক্ষু দুইটী জগন্নাথদেবের চক্ষুর তুলনায় সপের ন্যায় নিতান্ত ক্ষুদ্র । প্রস্তুতিত কমল সদৃশ স্তম্ভদ্বাদেবীর একমাত্র মূর্ত্তখানিই আছে, তাহার কোন হস্ত নাই । পদ তিন মন্দির কোন মন্দিরই নাই । বস্তুতঃ ঐ যুগে শিল্প-কলার কতদূর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহা মন্দির-নির্ম্মাণ-কৌশল ও দ্বারকানাথ, বটকৃষ্ণ, বিমলাদেবী প্রভৃতি অপরাপর বিগ্রহের কারুকার্য দেখিলেই সুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় । এতদবস্থায় মন্দিরস্থ সর্বপ্রধান বিগ্রহত্রয়ের নির্ম্মাণকার্যে এতদূর অপটুতা প্রকাশ পাইবে, তাহা মোটেই সম্ভব নয় । সুতরাং উক্ত নিলাদ্রি-মহোদয়-ধৃত শ্লোকবর্ণিত মন্দিরই এবং তাহাই যে কালক্রমে, পরবর্ত্তী ভক্তিদিগের মনের ভাব ও রুচি অনুসারে বর্ত্তমান আকারে পরিণত হইয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র থাকিতে পারে না । ভক্তের ভাবানুসারে যে বিগ্রহের পরিবর্ত্তন সাধন হয়, তাহা কোন কোন স্থলে শিবলিঙ্গের এবং কোন কোন স্থলে গোবর্ধন-শীলার চক্ষুকর্ণাদির অঙ্কন হইতে বদিকিতে পারা যায় ।

বৌদ্ধদিগের মধ্যে আধুনিক একদল খ্রীষ্টীজগন্নাথদেবের মন্দিরকে বুদ্ধদেবের মন্দির বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন । অনেক স্থলে বৌদ্ধ-মন্দিরে রথযাত্রার উৎসব হইয়া থাকে, ইহাই বোধ হয় তাহাদের স্বপনের প্রধান বস্তু । জগন্নাথদেবের মন্দির যে বুদ্ধদেবের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে মহামতি ইন্দ্রদ্রুম রাজা কল্পক স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ গোম্বামী-প্রভৃৎ একদিন সমাগত কতিপয় শিক্ষিত ও বিশিষ্ট ভ্রমলোককে পদ্মপুরাণান্তর্গত উৎকলখণ্ড হইতে নিজে পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন । তবে বৌদ্ধমন্দিরে রথযাত্রা হইবার কারণ কি ?—এই প্রশ্নের উত্তরে যিনি অপর এক সময়ে বলিয়া-

ছিলেন—“রথ মনুষ্য-দেহ, তিনতারা। উপরতালার সহস্রদল পশ্বে খ্রীশ্রীবামন-দেব অর্থাৎ জগন্নাথ বিরাজ করেন ; বামনাবতারে গ্ৰিভূবন অধিকার করেন, এজন্য জগন্নাথ। এই রথে বামনদেবকে দর্শন করিলে পুণ্যার্থীর জন্ম হয় না। মধ্য-তালার সমস্ত দেবদেবী এক পশ্বে ও কুটিরে বিরাজ করেন। সমস্ত অবতার ও তাহাদের কার্য্য এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। নীচের তালার কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য রিপুগণ তাহাদের পরিবারগণের সহিত বিরাজ করেন। বামনদেব রথে উঠিবামাত্র চারিদিকে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতে থাকে, নীচের তালার সিড়ি পড়ে, চারিদিক হইতে ভক্তমণ্ডলী আসিয়া ভিড় করিলে কাম-ক্রোধগণ পরিবার লইয়া পলায়ন করেন। তখন সৃষ্টি-রজঃ-তমঃ রূপ প্রকাশিত হইয়া গাছা কাছি রথে বাঁধিয়া টানিতে থাকে। দ্ব্যংগ-সুখময় কালচক্র ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে ঠাকুর-মন্দিরের নিকটে উপস্থিত হইলে কাছি খসাইয়া লয়।

“বুদ্ধদেব সিংহলাভ করিয়া কাহার নিকট এ তত্ত্ব প্রকাশ করিবেন, ভাবিতে ভাবিতে পশ্বে-র পঞ্চ শিষ্যের কথা মনে হইল। বুদ্ধদেব তাহাদের নিকট সমস্ত তত্ত্ব বর্ণনা করিয়া, নিজের শরীর রথ, তাহাতে দেবতা ও কন্দর্পের প্রকাশ, পরে রক্ষলাভ এই সমস্ত প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন ; তাহাই রথ। সেই হইতে বৌদ্ধমন্দির মাগ্নেই রথযাত্রা হইয়া থাকে।”

এই বৎসর মাদ্রাজ সহরে জাতীয় মহাসভার অধিবেশন হয়। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য বরিশালের স্বনামধন্য দেশনাথক স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় উক্ত সভায় বোগদান করিয়া, ফিরিবার পথে গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্য পুরীতে তাহার আশ্রমে উপস্থিত হন। গোস্বামী-প্রভু তাহাকে অতীব সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়া, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিগ্রহ এবং মহাপ্রভুর গম্ভীরা, সিংধবকুল, সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের বাড়ী প্রভৃতি কীতপন্ন স্থান দর্শন করাইবার জন্য জনৈক শিষ্যকে তাহার সহিত প্রেরণ করেন। প্রস্থেন্ন অশ্বিনীবাবু উক্ত শিষ্যটীর সহিত সিংধবকুল প্রভৃতি স্থানগুলি দর্শন করিয়া অবশেষে জগন্নাথদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, এবং তথায় শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিগ্রহে এক মহাশক্তির অপূর্ণ আকর্ষণ স্বীয় প্রাণে উপলব্ধিকরতঃ তাহার সঙ্গীয় শিষ্যটীর নিকটে অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশপূর্ব্বক আনন্দাধিক্যেতু বাথরগঞ্জের ভাষায় বলিতে লাগিলেন—“দেখু, একটা কথানি কইথে পারিস্ ? জগন্নাথ-দেবের যে চেয়ারার চটক, এ দেখ্যা যে ভক্তি হয়, হেয়া তুইও বোঝস্, আমিও বুদ্ধি ; কিন্তু মন্দিরের মধ্যেও ফ্যান্সা আমরা যে তিন চারটা ঘেড়ীঘুন্না মাগ্নো হেডা কি, তুই নি কইতে পারিস্।” শিষ্যটী কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হ’ল্লেছে প্রকাশ ক’রে বলুন।” প্রস্থেন্ন অশ্বিনীবাবু উত্তর করিলেন—“পাঁজকা ইত্যাদিতে জগন্নাথের স্বরূপ চিত্র দর্শন করিয়াছিলাম, এখানেও দেখি তদ্রূপই, স্তম্ভরাং আর বেশী দেখিব কি, এই ভাবিয়া ফিরিলাম।

দুই চারি পা অগ্নসর হইয়া মনে হইল—না আর একটু দর্শন করিনা কেন ? এই মনে করিয়া পুনরায় দর্শন করিলাম । দর্শন করিয়াই মনে হইল, কি আর দেখিব, সেই চেহারা ইহা ? এই ভাবিয়া পুনরায় পঞ্চাংগদ হইলাম । দুই এক পা অগ্নসর হইতে না হইতেই আবার মনে হইল, আর একটু দেখিয়া যাইনা কেন ? এইরূপ ভূতগ্ৰস্তের ন্যায় আমাকে তিন চারিবার ঘাড় ধাক্কা মারিয়া ছাড়িয়া দিল । ইহার কারণ কি, আমায় বলিতে পার ?” বস্তুতঃ পরমাত্মা পরমেশ্বর চুম্বকের ন্যায় এক মহা আকর্ষণী শক্তি, তাই লৌহরূপী জীবাত্মা সকল তাঁহার দিকে অনবরত আকৃষ্ট হইতেছে ; কিন্তু সমল লৌহ যেমন চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয় না, সেইরূপ পাপ-মলে আচ্ছন্ন জীবও পরমাত্মার আকর্ষণে টের পায় না । এবং ভগবৎ-কৃপায় সাধন বলে সাধকের যে পরিমাণে বাসনা কামনারূপ পাপ-মল নিরাকৃত হইতে থাকে, সেই পরিমাণে পরমাত্মা ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকেন । শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের এইরূপ আকর্ষণী-শক্তির পরিচায়ক তনেক ঘটনা প্রবণ করা যায় । এমনও শুনিতে পাওয়া যায় যে কুলবধুগণ কলসী কাকে করিয়া জল আনিতে নদীতে চলিয়াছেন, পথিমধ্যে জগন্নাথ-ধামের যাত্রীদের সঙ্গে দেখা হইল । অমনি কি এক শক্তির প্রভাবে কলসী ফেলিয়া, পতিপত্নাদির প্রতি দৃক্‌পাত না করিয়া তাহাদের সঙ্গেই জগন্নাথ দর্শনে চলিলেন ।

মহাসৌভাগ্যশালী অশ্বিনীবাবু আজি সেই আকর্ষণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইলেন । ইহার কয়েক বৎসর পরে শ্রম্ভের অশ্বিনীবাবু কালীধামে অবস্থানকালে দীন গ্রন্থকারের নিকটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, তিনি ইহার পূর্বেও অনেক তীর্থাদিতে অনেক দেবতার বিগ্রহ দর্শন করিয়াছেন এবং এই ঘটনার পরেও অনেক তীর্থে অনেক দেবতার বিগ্রহাদি দর্শন-স্পর্শন করিয়াছেন, কিন্তু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহের ন্যায় ঐরূপ অপূর্ব আকর্ষণ আর কুঠাপি উপলব্ধি করেন নাই ।

সে যাহা হউক, শ্রদ্ধাভাজন অশ্বিনীবাবু গোস্বামী-প্রভুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার সময়ে প্রণাম করিবার কালে গোস্বামী-প্রভু তাঁহার পৃষ্ঠদেশে হাত চাপড়াইয়া বলিলেন—“কর্ম করিতেছেন, খুব করুন ।” অশ্বিনীবাবু বিনীত-ভাবে উত্তর করিলেন—“আশীষাদি ত করিতেছেনই, করিতে থাকুন যেন দেশের জন্য খাটিতে পারি ।”

একদিবস রাতি অনুমান ৭ ঘটিকার সময়ে ঢাকার প্রসিদ্ধ ধনাঢ্য জমিদার স্বর্গীয় রূপলাল দাস মহাশয়ের পুত্র এবং গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য স্বর্গীয় রাধা-দাস মহাশয় গোস্বামী-প্রভুকে এই মর্মে তাঁর সংবাদ প্রেরণ করেন যে, তাঁহার আসন্নপ্রসবা স্ত্রী (ইনিও গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য) প্রসববেদনায় অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতেন, বড় বড় ডাক্তারগণ অস্ত্রপ্রয়োগের পরামর্শ দিয়াছেন, এই অবস্থায় কি করা কর্তব্য, কৃপাপূর্বক তারিখোপযোগে যেন তাহার প্রদান করেন । গোস্বামী

প্রভু রাতি অনন্মান ৮ ঘণ্টিকার সময়ে জরুরী তারে এই উক্তর প্রদান করিলেন যে, “অদ্য রাতি প্রভাত হইবার পূর্বে এক সহস্র ব্রাহ্মণের পাদোদক রোগিণীকে পান করাইতে পারিলে সুপ্রসব হইবে।” এই কথা শুনিলে শিষ্যাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিলেন—“প্রকৃত ব্রাহ্মণ কে, তাহা কিরূপে নির্ণীত হইবে?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“এত বিচার করিবার আমাদের দরকার নাই। ব্রাহ্মণ-বংশে জন্ম ও উপবীতধারী হইলেই তিনি ব্রাহ্মণ।” সে বাহা হউক, দৈবদর্শি-পাকবশতঃ তারবার্তা যথাসময়ে না পহঁদিয়া পরদিন ১০ ঘণ্টিকার টাকায় পহঁদিছিল। তখন তাড়াতাড়ি করিয়া সহস্র ব্রাহ্মণের পাদোদক সংগ্রহপূর্বক রোগিণীকে পান করান হইলে, অল্পক্ষণের মধ্যে প্রসব হইল বটে, কিন্তু সন্তানটী মৃতাবস্থায় প্রসূত হইয়াছিল। সুবিজ্ঞ ডাক্তারগণের দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছিল যে, অস্ত্রপ্রয়োগ ভিন্ন কিছুতেই রোগিণীর প্রাণরক্ষা করা যাইবে না। এখন মৃত-সন্তান এই প্রকার অনায়াসে প্রসূত হইতে দেখিয়া তাহার অবাচ্ হইয়া গেলেন। উক্ত মহিলাটী পরে প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, প্রসব হইবার কিয়ৎকাল পূর্বে একটী অপূর্ব জ্যোতির্গোলকের মধ্যে প্রণব-বোঁটিত গোস্বামী-প্রভুর মূর্তি দর্শন করিবামাত্র তাহার রোগ-জনিত ক্লেশ দূরীভূত হইয়াছিল।*

প্রতি বৎসর বৈশাখ মাসে অক্ষয়-ভূতীয়ার দিবস হইতে আরম্ভ করিয়া একবিংশতি দিবস পর্যন্ত পূরীধামস্থ নরেন্দ্র-সরোবরে (চন্দনতালার) শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের জল-বিহার হইয়া থাকে। প্রতিদিন অপরাহ্নে পূজারী পাণ্ডাগণ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের প্রতিনিধি-স্বরূপ লক্ষ্মী-সরস্বতী সহ মদনমোহন-দেবকে চন্দনে চর্চিত ও বিবিধ ভূষণে ভূষিত করিয়া খটায় আরোপণপূর্বক নানাবিধ বাদ্যসহকারে নরেন্দ্র-সরোবরের তীরে আনয়ন করেন। মদনমোহনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ক্ষেত্র-রক্ষক পঞ্চ মহাদেবকেও বিবিধ সাজে সজ্জিত করিয়া পৃথক খটায় আরোহণ করাইয়া তথায় আনয়ন করা হয়। পথিমধ্যে বিভিন্ন দেবালয় হইতে মদনমোহনদেবকে ভোগ দেওয়া হয়। ঠাকুর খটায় থাকিয়াই ভোগ গ্রহণ করেন। এইজন্যই বোধ হয় এই ভোগকে পংক্তিভোগ বলা হইয়া থাকে। ঠাকুরদের জন্য নরেন্দ্র-সরোবরের মধ্যে দুইখানি নৌকা সজ্জিত করিয়া রাখা হয়, এবং ঠাকুরগণ আগমন করিলেই উহার একখানিতে মদনমোহনদেবকে ও অপর-খানিতে পঞ্চ শিবকে আরোহণ করাইয়া সরোবর পরিভ্রমণ করান হয়। ঐ সময়ে মদনমোহনের নৌকায় দেবদাসীদিগের নৃত্য-গীত, এবং পঞ্চশিবের নৌকায় বালক সঙ্গীত হয়। এই বালক সঙ্গীত “আখড়া-পিলার কীর্তন” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পরিভ্রমণ শেষ হইলে ঠাকুরদিগকে সরোবরের মধ্যস্থিত মন্দিরে লইয়া গিয়া ভোগ পূজা দেওয়া হয় এবং মন্দিরের অভ্যন্তরে আখড়া-পিলার কীর্তন

মহিলাটির নিজের মুখে শ্রবণ।

হয়। ভোগ-পূজা ও কীৰ্ত্তনান্তে ঠাকুৰদিগকে পুনৰায় স্ব স্ব মন্দিৰে লইয়া যাওৱা হয়। এই উৎসৱ দৰ্শন কৰিবাৰ জন্য প্ৰতি বৎসৰ পূৰ্বীধামে বহু ৰাষ্ট্ৰীয় সমাগম হইয়া থাকে।

গোস্বামী-প্ৰভু প্ৰতিদিন অপৰাহ্নে শিষ্যগণ পৰিবেষ্টিত হইয়া সৱোৱৰেৰ তীৰে আগমনপূৰ্ব্বক উৎসৱ দৰ্শন কৰিতেন এবং কোন কোন দিন ঠাকুৰদিগেৰ সঙ্গ সৱোৱৰ পৰিক্ৰমণ কৰিতেন। তিনি বলিতেন যে, “স্বয়ং জগন্নাথদেৱ নৱেন্দ্ৰ-সৱোৱেৰ বিহাৰ কৰেন বলিয়া এই সময়ে এইস্থানে গঙ্গা, যমুনা প্ৰভৃতি সমস্ত তীৰ্থ আগমন কৰেন। এই সময়ে নৱেন্দ্ৰেৰ জলে স্নান কৰিলে গঙ্গাযমুনা স্নানেৰ ফল লাভ হয়।”

একদিবস তিনি সৱোৱেৰে দক্ষিণতীৰে দাঁড়াইয়া অকস্মাৎ উত্তৰ তীৰে অঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশপূৰ্ব্বক বলিলেন—“দেখ, দেখ, সুবৰ্ণ-মণ্ডিত কেমন সুন্দৰ একটা মন্দিৰেৰ চুড়া দেখা ৰাইতেছে!” কিন্তু শিষ্যগণ সেইদিকে চাইয়া কিছুই দেখিতে পাইলেন না। এদিকে ত্ৰিকালজ্ঞ গোস্বামী-প্ৰভু যে তাঁহাৰ ভাবী সমাধিৰ উপৰে প্ৰতিষ্ঠিত মন্দিৰ দিব্যদৃষ্টিতে দৰ্শন কৰিৱা উহাৰ পূৰ্ব্ৱাভাষ প্ৰদান কৰিলেন, তাহা তখন কেহ বুদ্ধিতে সমৰ্থ হন নাই।

চন্দনৰাষ্ট্ৰাৰ পৰে খ্ৰীষ্টীজগন্নাথদেৱেৰ স্নানৰাষ্ট্ৰা উৎসৱ সম্পন্ন হইয়া থাকে। স্নানেৰ দিন ৰথাসময়ে গোস্বামী-প্ৰভু স্নানৰাষ্ট্ৰা দৰ্শন কৰিবাৰ জন্য শিষ্যগণ-সমাভিযাহাৰে স্নান-বেদীৰ সমীপস্থ হইলে, শব্দ বংশীয় দয়িতা পাণ্ডাগণ অধিক অৰ্থেৰ প্ৰাৰ্থী হইয়া তাঁহাদিগকে স্নানবেদীতে গমন কৰিতে বাধা প্ৰদান কৰিল। গোস্বামী-প্ৰভু পাণ্ডাদিগেৰ এইৰূপ অন্যায় ব্যবহাৰেৰ তীব্ৰ প্ৰতিবাদ কৰিৱা শিষ্যগণসহ মন্দিৰে আসিয়া উপবেশন কৰিলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্ৰভুৰ অপ্ৰাকৃত স্নানৰাষ্ট্ৰা দৰ্শন হইল। এই দৰ্শন সম্বন্ধে তিনি শিষ্যদিগকে এইৰূপ বলিলেন যে, শ্ৰীশ্ৰীজগন্নাথদেৱ দয়া কৰিৱা তাঁহাকে তাঁহাৰ অপ্ৰাকৃত স্নানৰাষ্ট্ৰা দৰ্শন কৰাইলেন। সমস্ত দেৱগণ অন্তৰীক্ষে সমবেত হইয়া ৱজ্জয় দিৱ্য সিংহাসনে জগন্নাথদেৱকে উপবেশন কৰাইয়া মন্দিাকিনীৰ সুবিমল বাৰি দ্বাৰা তাঁহাকে স্নান কৰাইলেন। স্তুতাং পাণ্ডাদিগেৰ অনুষ্ঠিত স্নানৰাষ্ট্ৰা দৰ্শন কৰিবাৰ তাঁহাৰ আৰ কোন প্ৰয়োজন নাই। অতঃপৰ পাণ্ডাগণ তাহাদিগেৰ ভুল বুদ্ধিতে পাৰিৱা গোস্বামী-প্ৰভুৰ নিকটে আগমনপূৰ্ব্বক কৰজোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা কৰিল, এবং শিষ্য গোস্বামী-প্ৰভুকে স্নানবেদীতে লইয়া গিয়া স্নানৰাষ্ট্ৰা দৰ্শন কৰাইল। তখন তিনিও তাহাদিগকে ৰথোচিত অৰ্থ প্ৰদান কৰিৱা স্বীয় আশ্ৰমে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিলেন।

পূৰ্বীতে গোস্বামী-প্ৰভুৰ দুইটী শিষ্য কলেৱৰ পৰিত্যাগ কৰেন। ১ম। স্বামী দেৱপ্ৰসাদ। ইনি ৮কাশীধামে জটনক মহাত্মাৰ নিকটে বৈদিক সন্ধ্যাস গ্ৰহণ কৰেন। ইহাৰ পূৰ্ব্ৱাশ্ৰমেৰ নাম দেৱেন্দ্ৰনাথ চক্ৰৱৰ্ত্তী, জন্মস্থান

চন্দননগর। ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. উপাধিকারী এবং সংস্কৃত শাস্ত্রাদিতেও অসাধারণ পার্ণ্ডিত ছিলেন। ইনি বানর বধ নিবারণকল্পে শাস্ত্রের প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া যে ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, বহু শাস্ত্রজ্ঞ পার্ণ্ডিত বিনা আপত্তিতে তাহাতে স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ১৩০৫ সালের ২১শে ভাদ্র প্রাতে পূরীর স্বর্গদ্বারের ঘাটে স্নান করিতে গিয়া সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া ইনি দেহত্যাগ করেন। এই ঘটনার কিস্মিন্দ পূর্বে গোস্বামী-প্রভু শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন—“তোমরা বিশেষ সাবধান হইয়া সমুদ্রস্নান করিবে, এবং স্নানের সময় সমুদ্রতীরে উপস্থিত থাকিতে কয়েকজন ধীর নিষ্কৃত রাখিবে, কারণ আমার চক্ষু পড়িতেছে যে তোমাদের মধ্যে ২১ জনকে সমুদ্রে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে।” কিন্তু তাহার এই কথায় তখন কেহ বিশেষ মনোযোগ প্রদান করেন নাই। ঘটনার দিবস স্নানের পূর্বে স্বামীজী সমুদ্রতীরে উপবেশন-পূর্বক অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ধ্যানস্থ ছিলেন। ধ্যান ভঙ্গ হইলে তিনি গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম সেবক স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার মিত্র মহাশয়ের নিকটে কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন যে, তিনি ধ্যানাবস্থায় অন্তরীক্ষে বিশুদ্ধ তানলয়সংযুক্ত অপূর্ব সঙ্গীত-ধ্বনি শ্রবণ করিতেছিলেন। তাহার দেহান্তে এই কথা অশ্বিনীকুমার গোস্বামী-প্রভুর নিকটে ব্যক্ত করিলে তিনি বলিলেন—“শাস্ত্রে আছে যে মৃত্তপূরুষদিগের মৃত্যুকালে স্বর্গের অঙ্গুরা বিদ্যাধরীগণ নৃত্য-গীত করিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা করেন। এই ঘটনা আকস্মিক নহে! ইহা দ্বারা জানা যাইতেছে যে, স্বামীজী পরমপদ লাভ করিয়াছেন।” স্বামীজীর অস্বাভাবিক মৃত্যুতে বানর-বধের স্বপক্ষ দল উল্লাস প্রকাশ করিতে, গোস্বামী-প্রভু বলিলেন যে, “পূরীধামের পঞ্চকোশের মধ্যে এবং তীর হইতে এক কোশের মধ্যে সমুদ্রগর্ভে মৃত্যু হইলে তাহাকে অপমৃত্যু বলে না; এবং মৃত্যুকালে হিরন্ময়ী থাকিলে তাহাও অপমৃত্যু নয়। এই বলিয়া তিনি নিম্নলিখিত শ্লোক দুইটি একত্রে কাগজে লিখিয়া নিজের ঘরের দেয়ালে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। শ্লোক যথা :—

১। “সত্যং সত্যং পূনঃ সত্যং ক্ষেত্রং তৎ পরমং মহৎ।

পূরুষাখ্যং সূক্ষ্মদৃষ্টং সাগরস্ত সূক্ষং মৃতঃ ॥ পশুপূরণ।

২। “ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যহরাম্মানন্দমরনং।

যঃ প্রজাতি ত্যজন্ দেহং স য়াতি পরমাং গতিং ॥” গীতা।

২য়। ৩সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ইহার পিতার নাম ৩জগৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, জন্মস্থান ঢাকা বিষ্ণুপূরের গ্রীনগর থানার অন্তর্গত বাঘড়া গ্রাম। ইনি মৈমনসিংহের অন্তর্গত জামালপুর হাইস্কুলের প্রধান সহকারী শিক্ষক ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতাদি ভক্তিশাস্ত্রে ইহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। এই কারণে গোস্বামী-প্রভু তাহাকে আদর করিয়া সময়ে সময়ে তত্ত্ববাগীশ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। দুই একদিনের সামান্য জ্বরেই ইনি মৃত্যুমুখে পতিত

হন। দেহত্যাগ করিবার ক্লিষ্টকাল পদার্থ হইতেই, জানি না কি প্রভাবে, ইনি পদরীধামে গোস্বামী-প্রভুর ভাব। তিরোভাবের বিষয় অবগত হইয়া, তাঁহার নিকট গুনঃ পুনঃ এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, তাঁহার অন্তর্স্থানের পদার্থেই যেন তাঁহার নিজের মৃত্যু হয়। ৩মুথোপাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রার্থনা অবগত হইয়া এক দিবস গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“সতীশ, জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা শুনিলেন।” সমাধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার মৃত্যুতে কাহারও কোন শোক উপস্থিত হয় নাই; এবং পরিত্যক্ত দেহ দাহকালে চিত্তা হইতে চন্দনের গন্ধের ন্যায় এক প্রকার সুগন্ধ নির্গত হইয়াছিল। এই দুইটি বিষয় অবগত হইয়া গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছিলেন—“শাস্ত্রে আছে যে, মৃত ব্যক্তির আত্মা সম্মতি লাভ করিলে তাঁহার জন্য কাহারও শোক হয় না; এবং ভগবান্ বাহাদের দেহ স্পর্শ করেন, দাহকালে তাঁহাদের দেহ হইতে ঐ প্রকার সুগন্ধ বাহির হইয়া থাকে। পদুতনার শবদাহকালে চতুঃসোমের গন্ধ বাহির হইয়াছিল। সতীশ হরিদাস ঠাকুরের ন্যায় মৃত্যুত্যাগী ছিলেন। দেহান্তে ইনি শ্রীবৃন্দাবনের অপ্রাকৃত মধুর লীলায় প্রবেশ করিয়াছেন—ইত্যাদি।”

পদুরী আগমনবাধি গোস্বামী-প্রভু নিজে করতাল বাজাইয়া, ‘হরে মুরারে মধুকেটভারে—ইত্যাদি’, ভোর কীর্তন করিতেন। পরে করতালের ধ্বনির সংযোগে সুর করিয়া তিনি স্বখন নিম্নলিখিত স্তুতি পাঠ করিতেন, তখন নিতান্ত পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইত। স্তুতি কথা :—“বদরিকাদামবাসী সাধু-সজ্জনের চরণে নমস্কার; রামেশ্বর-ধামবাসী সাধু-সজ্জনের চরণে নমস্কার; দ্বারকাদামবাসী সাধু-সজ্জনের চরণে নমস্কার; শ্রীবৃন্দাবন-ধামবাসী সাধু-সজ্জনের চরণে নমস্কার; ইহকাল-বাসী সাধু-সজ্জনের চরণে নমস্কার; স্বর্গবাসী, নরকবাসী পাপী-পুণ্যাত্মা সকলের চরণে নমস্কার; পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, স্থাবর, জঙ্গম সকলের চরণে নমস্কার—ইত্যাদি।”

একদিবস বরাহনগর-নিবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ কথক গোস্বামী-প্রভুর নিকটে কথকতা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, তিনি সানন্দচিত্তে তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন। এতদুপলক্ষে পদুরীসহরবাসী কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। যথাসময়ে কথক মহাশয় অতিশয় সুললিত ভাষায় রুক্ষিণী-বিবাহ-লীলা ব্যাখ্যা করিয়া উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীকে অতিশয় তৃপ্তি প্রদান করেন। পাঠান্তে গোস্বামী-প্রভু কথক মহাশয়কে বিদায়ের স্বরূপ নুতন বস্ত্র, পিজলের কলসী, থালা, বাসন ইত্যাদি এবং তাঁহার স্ত্রীর জন্য ৩০।৩৫ টাকা মূল্যের একখান দক্ষিণ দেশীয় রেশমী শাড়ী প্রদান করিয়াছিলেন।

অপর এক দিবস গোস্বামী-প্রভুর অভিপ্রায়ানুসারে শ্রীধনু রেবতীমোহন সেন মহাশয় তাঁহার স্বরচিত ‘জগাই-মাধাই উদ্ধার-লীলা’ কথকতা ও কীর্তন করেন। প্রস্থের রেবতীবাবুর স্মৃতিধর কীর্তন-গানের স্মৃতিতে ইতিপদার্থেই

সহরময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সুতরাং এই দিন সহরস্থিত বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তি তাহার গান শ্রুতিতে আগমন করিয়াছিলেন। কীৰ্ত্তন খুব জমাট হইয়াছিল, এবং উপস্থিত সকলেই তাহা শ্রবণ করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন। অপর একদিন সম্মা-কীৰ্ত্তনের সময়ে শ্রম্বেশ্ন রেবতীবাবু গান ধরিলেন—

“(কবে) গৌরান্ধ বলিতে হবে পুঙ্ক শরীর ।

হরি হরি বলিতে নয়নে বঁবে নীর ॥

আর কবে নিতাইচাঁদ করুণা করিবে ।

সংসার-বাসনা মোর কবে তুচ্ছ হবে ॥...ইত্যাদি ।”

এই শেষোক্ত পদটী গান করিতেই গোস্বামী-প্রভু ভাবাবেশে স্বীয় বিহব্বাসি ছিন্ধ করিয়া একখণ্ড তাহাকে প্রদান করিলেন, এবং একখানি লুই বস্ত্র দিবার জন্য ষোগজীবন গোস্বামী-মহাশয়কে আদেশ করিলেন। বলা বাহুল্য, তাহার এই কৃপাদেশ যথাসময়ে প্রতিপালিত হইয়াছিল।

সমাজে যে সকল জাতির ‘জলচল’ নাই, তাহাদের পক্ষে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে প্রবেশ করা নিষেধ। ঐ সকল জাতীয় লোকের ঐঠাকুরদর্শন-বাসনা পরিভূপ্তির জন্য মন্দিরের সিংহদ্বারে ঐজগন্নাথদেবের পতিতপাবন মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। কিন্তু ঐরথষাত্রার সময়ে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব যখন মন্দিরের বাহিরে আগমন করেন, তখন আপামর আচঁডাল সকলেই তাহাকে দর্শন, এমন কি স্পর্শ পৰ্য্যন্ত করিতে অধিকারী হন। এই প্রকারে ভক্তবাহ্বাকম্পত্তরু পতিতপাবন দয়াল ঠাকুর সকল প্রকার ভক্তের বাহ্বা পূর্ণ করিয়া থাকেন। এতদ্প্রসঙ্গে একদিবস জনৈক শিষ্য প্রশ্ন করিলেন,—“সাহা জাতির ত সমাজে ‘জলচল’ নাই, তবে তাহারা মন্দিরে প্রবেশ করেন কেন?” উত্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“উহারা বৈশ্য বর্ণ সম্ভুত। উহাদের মন্দিরে প্রবেশ করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।”*

এই বৎসর জনৈক চঁডালজাতীয় লোক পুঁশ্বেস্তি নিয়ম উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক সাধুর বেশে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু সমাধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ঠাকুরের সিংহাসনের নিকটবর্ত্তী হইয়াও তাহার দর্শন লাভে সমর্থ হয় নাই। হতভাগা লোকটি ক্রমাগত তিন দিন পৰ্য্যন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াও দর্শন না পাইয়া অনুতাপদগ্ধ হৃদয়ে ঘটনাটি সর্বসমক্ষে প্রকাশ করে। একদিবস সিংহদ্বারের সম্মুখে উক্ত লোকটির সহিত গোস্বামী-প্রভুর সাক্ষাৎ হইলে, তিনি তাহাকে তাহার অন্যান্য আচরণের জন্য তীব্র ভৎসনা করিয়া পতিতপাবন মূর্তি দর্শন করিতে বলেন, এবং মন্দিরের প্রহরীদিগকে ভবিষ্যতে যাহাতে ঐ সকল লোক মন্দিরে প্রবেশ করিতে না পারে, তাবিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে অনুরোধ করেন।

কিছুদিন পূর্বে হইতে ‘ত্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া’ ও ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’তে ত্রীমন্মহাপ্রভুর গুরু শ্রীপাদ ঈশ্বরপুত্রীকে শত্রু প্রতিপন্ন করিয়া প্রবন্ধ লিখিত হইতেছিল। এই সময়ে কলিকাতা সিমলা-নিবাসী প্রভুপাদ অভুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় উক্ত মত খণ্ডন করিয়া “বঙ্গবাসী” পত্রিকাতে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ইহাতে গোস্বামী-প্রভু অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া একখানি পত্র লিখেন। পত্রখানি অবিকল উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“নমোস্তু নিত্যানন্দবংশধরচরণসরোজেষু,

অদ্য বঙ্গবাসীতে “শ্রীপাদ ঈশ্বরপুত্রী” নামক প্রবন্ধটি শুনিয়া যে কতদূর স্তম্ভী হইলাম তাহা বলিতে পারি না। যখন আমি কলিকাতায় ছিলাম, প্রায়ই দেখিতাম যে লোকেরা আসিয়া বলিতেছে যে, “বিষ্ণুপ্রিয়া” পত্রিকাতে মহাপ্রভুর গুরু ঈশ্বরপুত্রী যে শত্রু ছিলেন, তাহাই লিখা হইতেছে। সেই পৰ্য্যন্ত আমার মনে সর্বদা হইত যে, আমাদের কোন গোস্বামী বংশে কি এমন কেহ নাই যে, এই মিথ্যা এবং ভয়ানক মতের প্রতিবাদ করে। অদ্য আপনার প্রতিবাদ শুনিয়া যে কি পরিমাণ আশ্চর্য্য হইলাম বলিতে পারি না। যদি আকাশ ভাঙিয়া পড়ে ও সমুদ্র শুকাইয়া যায়, তথাপি ঈশ্বরপুত্রী যে শত্রু ছিলেন একথা কখনও সত্য হইতে পারে না। আপনি ষেরূপ বুদ্ধিযুক্তভাবে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন তাহা খুব সুন্দর হইয়াছে। বুদ্ধিগুণি খুব অকাটা হইয়াছে, তথাপি আমি দুই একটি কথা বলি। আপনি যাহা প্রমাণ দেখাইয়াছেন, তাহা যথেষ্ট হইয়াছে, তবে সব দিকেই ঈশ্বরপুত্রী যে শত্রু হইতে পারেন না, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে।

মহাপ্রভু যখন গয়াধামে গিয়াছিলেন, সেই স্থানেই ঈশ্বরপুত্রীর নিকটে দাক্ষা গ্রহণ করেন। তখন তাঁহার প্রকটাবস্থা নয়। আর বর্ণপ্রমথস্মৈ থাকিয়া তিনি যে শত্রুর নিকটে দাক্ষা গ্রহণ করিবেন, এ মোটেই সম্ভব হইতে পারে না। গয়াধামে গিয়া শ্রীঈশ্বরপুত্রী ব্রাহ্মণ না হইলে তাঁহার নিকট দাক্ষা গ্রহণ করিবেনই বা কেন? তাছাড়া গুরুপরম্পরায় শ্রীমাধবেন্দ্রপুত্রীর শিষ্য ঈশ্বরপুত্রী বলিয়া লিখা আছে। ঈশ্বরপুত্রী শত্রু হইলে মাধবেন্দ্রপুত্রী তাঁহাকে শিষ্য করিবেন কেন?

আপনি যে সব বুদ্ধি দেখাইয়া লিখিয়াছেন, তাহাতে ঐ সব অসার ও অন্যান্য মত খুব খণ্ডন করা হইয়াছে। এইরূপ ভয়ানক মত যাহাতে প্রশ্ন না পাইতে পারে, তাহার জন্য আপনারা সবিশেষ চেষ্টিত থাকিবেন। আমাদের দেশে বর্ণপ্রমথস্মৈ লোপ পাইবার মত হইয়াছে। আপনারা বর্ণপ্রমথস্মৈ রক্ষার জন্য চেষ্টা না করিলে আর কাহার করবে? এই বর্ণপ্রমথস্মৈ না দাঁড়ালে সাধারণের কখনই মঙ্গল হ’বে না। বর্ণপ্রমথস্মৈ রক্ষা হইলে স্বার্থ সকলের কল্যাণ হইবে। শেষে মহাপ্রভুর নিকট প্রার্থনা করি, যেন আপনাকে দীর্ঘজীবী

করেন ও যেন তাঁহার সত্যধর্ম এইরূপ রক্ষা করিতে ও লোককে বদ্বাহিতে শক্তি দেন।

শ্রীক্ষেত্রধাম।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬

শাস্ত্র ও সদাচার-রক্ষাকারী সম্বৎ

সজ্জনগণের দাসানুদাস

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

এই সময়ে ফরিদপুরের অন্তর্গত পলিতা-নিবাসী গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীর ব্রজনাথ অধিকারী মহাশয় গুরুদর্শনার্থ পুরীধামে আগমন করেন। নমঃশূদ্ৰাদি হীনবর্ণের লোকদিগকে দীক্ষা প্রদান করা ইহাদিগের পুরুষানুক্রমিক প্রথা, অথচ ইহারা ব্রাহ্মণ নহেন। এই সকল কারণে জনৈক উচ্চবর্ণের শিষ্য এই বলিয়া তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করেন যে, ব্রাহ্মণ না হইয়া অপর বর্ণকে মন্ত্র প্রদান করিবার তাঁহার কি অধিকার আছে? বিশেষতঃ তিনি নমঃশূদ্ৰদিগকে দীক্ষা দিয়া পতিত হইয়াছেন। সুতরাং তাঁহার স্পৃষ্ট দ্রব্যাদি উচ্চবর্ণের আহার করা উচিত নয়—ইত্যাদি। এই সকল কথা গোস্বামী প্রভুর কণ্ঠগোচর হইলে তিনি উক্ত শিষ্যটীকে, “কাহার কি অধিকার আছে না আছে, তাহা তুমি কি বদ্ব? ধর্মের পোষাক পরিয়া বদ্বিষ অভিমান হইয়াছে?—ইত্যাদি” তীব্র ভৎসনা করিয়া এইরূপ বলিলেন যে, “শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু হীনবর্ণের পতিত জাতির উদ্ধারকল্পে উৎকল দেশ হইতে কতিপয় ধর্ম-প্রাণকরণ কায়স্থকে বিশেষ শক্তি সঞ্চার করিয়া বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। শ্রীমান্ ব্রজনাথ তাঁহাদিগেরই বংশধর, সুতরাং তাঁহার দীক্ষাদানের অধিকার নাই কে বলিল? গুরুদ্ব্যভিগের মধ্যে তারতম্য করিলে গুরুস্থানে অপরাধ হয়।” এই বলিয়া তিনি তাঁহার কোন কোন আচার্য্য দ্রব্য শ্রীমান্ ব্রজনাথের দ্বারা প্রস্তুত করাইতে তাহাকে আদেশ করিলেন। শিষ্যদিগের মধ্যে হীনবর্ণের লোকদিগের স্পৃষ্ট দ্রব্যাদি উচ্চবর্ণের লোকের আহার করা উচিত কিনা, এসম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু অপর এক সময়ে এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, “ধর্ম ও সমাজ দুইটী সম্পূর্ণ পৃথক্ বস্তু। গুরুদ্ব্যভিগের মধ্যে একে অন্যের স্পৃষ্ট দ্রব্যাদি খাইলে ধর্মের কোন হানি হয় না, তবে সামাজিক ব্যাপারে ঐরূপ না করাই ভাল। তাহাতে সমাজের বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে। আমাদের কোন আচরণের দ্বারা সামাজিক বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, ইহা গুরুজীর অভিপ্রায় নয়। সুতরাং যিনি যে সমাজে আছেন, তিনি সেই সমাজের বিধিনিষেধ পালন করিয়া স্বীয় ধর্মস্বাজন করিবেন। তবে গুরু-গৃহে পংক্তি-বিচারের কোন আবশ্যকতা নাই। ইহা সদাচারসম্মত।”*

একদিবস গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীযুক্ত পাম্মালাল ঘোষ স্বপ্নে

* স্বর্গীর ব্রজনাথ অধিকারী মহাশয় প্রস্তুত বিবরণ

দেখিলেন, শ্রীশ্রীমহাপ্রভু তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার শ্রীমুখ মলিন, চক্ষু দিয়া দরদর ধারে জল পড়িতেছে, এবং তিনি কত কি অসংলগ্ন কথা উচ্চারণ করিতেছেন। এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া শ্রদ্ধেয় পান্নাবাবু গোস্বামী-প্রভুর নিকটে স্বপ্নবৃত্তান্ত আনন্দপুর্বেক বর্ণনা করিলেন। তাহা শুনিয়া তিনি বলিলেন—“তুমি যথার্থ স্বপ্নাবস্থায় মহাপ্রভুর দর্শন পাইয়াছ।” পান্নাবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে তাঁহার মুখ মলিন ও চক্ষে জল দেখিলাম কেন? এবং তিনি কতকগুলি অসংলগ্ন কথাই বা বলিলেন কেন?” গোস্বামী-প্রভু কিস্তকাল চুপ করিয়া থাকিয়া একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন—“মহাপ্রভু যে শক্তি মাত্র তা জনকে প্রদান করিয়াছিলেন, এবার তিনি তোমাদিগকে তাহাই দিয়াছেন, কিন্তু এই দেবদত্ত রূপে জিনিষের কেহই তেমন মৰ্যাদা দিতে পারিতেছে না, এইজন্যই তাঁহাকে ঐরূপভাবে দেখিয়াছ।”

গোস্বামী-প্রভু-প্রদত্ত সাধনের উচ্চতা ও গভীরতা সম্বন্ধে তিনি অপর একদিন বলিয়াছিলেন যে, “এই সাধনে সিদ্ধাবস্থা বলিয়া যদি কিছু থাকে, তাহা হচ্ছে প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে গুরুদত্ত নাম অভ্যস্ত হওয়া। এই অবস্থায় সাধক নিদ্রাই ষাউনঅথবা জাগিয়াই থাকুন, তাঁহার গুরুদত্ত নাম শ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত চলিতে থাকে। তখন তাঁহার রক্ত-মাংসের প্রত্যেক পরমাণুতে পরমাণুতে ঐ নাম উজ্জ্বলরূপে জ্বলিতে থাকে, দেহটী নাম-রস্মের মন্দির হইয়া যায়, এবং সেই সঙ্গে দেহাভ্যন্তরে একপ্রকার নাম-সুধারস সঞ্চিত হয়। সাধক উহা পান করিয়া একেবারে বিভোর ও তন্ময় হইয়া পড়েন। এই নামামৃত চুষিতে চুষিতে আত্মা নিষ্পাপ হইলে তবে ‘সত্যং জ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম’ কি বস্তু তাহা বন্ধা যায়। এই অবস্থা না হওয়া পর্য্যন্ত সাধক নিরাপদ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন না। ইহার পুর্বে সাময়িকভাবে যিনি যে অবস্থা লাভ করুন না কেন, তাহার স্থায়িত্ব নাই। কারণ যে মহর্ষি নাম ছুটিয়া যাইবে, সেই মহর্ষিই পাপ প্রবেশ করিয়া সাধকের সর্বনাশ করিতে পারে। আমার গুরুদেব আমাকে দয়া করিয়া ইহার উপরের আরও দুইটী অবস্থা প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, আমি তাহা কাহাকেও দিয়া যাইতে পারিলাম না, কারণ প্রথম অবস্থার লোকই আমার চক্ষে পড়িতেছে না।”

গোস্বামী-প্রভুর সাধনের লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি পুরোধামে অবস্থানকালে দীন গুপ্তাকারের নিকটে বলিয়াছিলেন—“শ্রাব্দ্দাবনধামের মধুর লীলা সন্তোষ করাই এই সাধনের প্রধানতম লক্ষ্য। ইহাকেই পঞ্চম পুরুষার্থ বলে। দণ্ডকারণ্যবাসী খিগগণ পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে এই বস্তুই প্রার্থনা করিয়াছিলেন; কিন্তু তখন পান নাই। পরে তাঁহার তাঁহারই কৃপায় গোপীকুপে গোপীকুলে অবতীর্ণ হইয়া, লালারসবিগ্ন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের নিকট হইতে এই বস্তু প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহা বেদাধীন নহে। বেদে ইহার উল্লেখ মাত্র আছে, কিন্তু সাধনপ্রণালী নাই।

এই দেবদুর্লভ মনুজজনবাহিত বস্তু কলির জীবকে দান ও তাহার সাধনপ্রণালী শিক্ষা প্রদান করিবার জন্যই অবতারের শিরোমণি শ্রীগৌরচন্দ্র ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” অতঃপর একদিবস শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী-মহোদয়, গোস্বামী-প্রভুকে প্রকারান্তরে প্রশ্ন করিলেন—“ইহার পরে এই সাধন লোকে কি প্রকারে পাইবে?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“ঋঁহারা সাধন পাইয়াছেন তাঁহাদের প্রত্যেকেই এই সাধন দিতে পারেন। তবে কথা এই যে যদি কেহ নিজকে সম্পূর্ণ ছেড়ে, শিষ্যের কল্যাণ কামনা করে সাধন দিতে পারেন, তাহা হইলেই সাধনপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের বিশেষ উপকার হইবে। কিন্তু এই শক্তি আর মাথা কুটিলেও কেহ পাইতে পারেন না। এই শক্তি সেবার মহাপ্রভু মাত্র ঐ জনকে দান করিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ে ইহার ছিটাফোঁটা অপরাপর ঋঁহারা পাইয়াছিলেন, তাঁহারা ই এবার এই শক্তি পাইলেন।”

একদিবস গোস্বামী-প্রভুর স্বপ্রঠাকুরাণী স্বগীয়া মুক্তকেশী দেবী গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি সাধন দিতে পারেন কি না? উত্তরে গোস্বামী-প্রভু অসম্মতিসূচক ভাব প্রকাশ করিলে তিনি স্বকারণে চলিয়া গেলেন। স্ত্রীলোকের দীক্ষাদানের অধিকার সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত এইরূপ,—“স্ত্রীদেহ কখনই আচার্য্য হইতে পারে না। শাস্ত্র আছে যে গুরুদেহ শূদ্ধ। তাহা দর্শন স্পর্শ করিয়া শিষ্যগণ পবিত্র হইবেন; কিন্তু কোন প্রাকৃতিক অনিবার্য্য কারণে শাস্ত্রকর্ত্তারা স্ত্রীদেহ সর্বদাই অশুচি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই কারণে যে যে স্থলে স্ত্রীলোকেরা দীক্ষা দিয়া থাকেন, তথায় সেই বংশের একজন সদাচারসম্পন্ন পণ্ডিত লোককে উপগুরু করিয়া তাঁহার নিকট হইতে সাধনপ্রণালী ও অনুষ্ঠানাদি শিক্ষা করিতে হয়। কিন্তু ইহা দেশ-প্রচলিত প্রথা মাত্র, শাস্ত্রের শাসন নহে।” এ সম্বন্ধে অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে “অনুরাগ মার্গের কথা স্বতন্ত্র। সেখানে জাতিবর্ণ কিংবা স্ত্রী-পুরুষ বিচার থাকে না। তবে এরূপ অনুরাগ বড়ই দুর্লভ।”

কিছুদিন পূর্বে হইতে জনৈক উদাসীন শিষ্য গোস্বামী-প্রভুর সঙ্গ পরিত্যাগ-পূর্ব্বক অপর দলে মিশিয়া, স্বীয় গুরুদেব বর্ত্তমান থাকিতে তাঁহারা বিনা অনুমতিতেই গুরু সাজিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন; এবং সাধনের অপরাপর নিয়মাদিও ভঙ্গ করিয়া খামখেয়ালিভাবে চলিতেছিলেন। একদিবস জনৈক শিষ্য তাঁহার ঐ সকল অন্যায় আচরণের কথা প্রভুপাদের কর্ণ-গোচর করিলে, তিনি নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক উক্ত শিষ্যটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তিনি ত গুরুদ্রোহী। তিনি আমাদের সাধন ত ছাড়িয়া দিয়াছেনই, অধিকন্তু ভিতরে ভিতরে আমাদের অনিষ্ট চেষ্টা করেন। ওনার এক্ষেপ এই পর্য্যন্তই।” গোস্বামী-প্রভুর মুখে এইরূপ নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া কতিপয় শিষ্য উক্ত শিষ্যটির জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতে তিনি পরে

বলিলেন—ধর্ম লাভ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। ক্ষুরের ধারের ন্যায় উহার পশ্চাৎ অতিশয় দর্শন। একটু এদিক্ ওদিক্ হইলেই খ্যাচ্ করিয়া কাটিয়া যায়। এইজন্য শাস্ত্র আছে যে, সংগুরুর আগ্রহ লাভ হওয়ার পরেও একটি সাধকে পূর্ণকাম হইতে তিনটি জন্মের আবশ্যক হয়। এই সাধন সাহারা পাইয়াছেন, তিন জন্মে তাঁহারা সকলেই মৃত হইবেন সন্দেহ নাই। তবে সকলকেই যে তিন জন্ম ভোগ করিতে হইবে, তাহাও নয়। গুরু অন্তর্গত হইয়া নিষ্ঠাপূর্ব্বক সাধন করিলে এক জন্মেই অনেকে মুক্তি পাইতে পারেন।” উক্ত শিষ্যটির কথাপ্রসঙ্গে তিনি অপর একদিন বলিয়াছিলেন—“প্রত্যেক সাধকেরই এক একটি মা'রের ঘাট আছে। ভগবানের যখন কাহাকেও শাসন করিবার প্রয়োজন হয়, তখন তিনি ঐ সকল ঘাট ধরিয়া শাসন করেন। উহার মা'রের ঘাট হ'চ্ছে কল্পনা। এই কল্পনার ঘাটেই উহার পতন হইয়া গিয়াছে।”

পূর্ব্বর্ত্তে গোস্বামী-প্রভুর অভূতপূর্ব্ব অদৃষ্টের কাব্যকলাপ সন্দর্শন করিয়া আপামর সাধারণ তাঁহার প্রতি অকৃষ্ট হইয়াছিল। ‘এমন দাতা আর হবে না,’ ‘এমন দয়ালু আর নাই,’ ‘সাক্ষাৎ মহাদেবের ন্যায় এমন শোভন মূর্ত্তি আর কখনও দর্শন করি নাই’—ইত্যাদি প্রশংসাসূচক বাক্য রাস্তায় বিহগত হইলে অনেকের মুখেই শুন্য সাইত। শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র, সাধু-অসাধু, যুবক-বৃদ্ধ, স্বদেশী-বিদেশী সর্ব্বশ্রেণীর লোকেই গোস্বামী-প্রভুকে দর্শন করিতে, তাঁহার মূর্ত্তিনিসৃত দুইটি কথা শ্রুতিতে সদাসম্বাদ তাঁহার আগ্রমে যাতায়াত করিত। দূরদূরান্তর হইতে যাত্রীর দল তথ্য দর্শন করিতে আগমন করিয়া, তীর্থস্থানের অপরাপর দ্রষ্টব্য বস্তুর সহিত গোস্বামী প্রভুকে দর্শন না করিলে যেন তাহাদের তথ্যযাত্রা সফল হইত না; তাহারা দলে দলে আসিয়া অন্ততঃ একবারও তাঁহাকে দর্শন করিয়া সাইত। গোস্বামী-প্রভু এইরূপ অসাধারণ প্রতিপত্তি দর্শন করিয়া কতিপয় ধর্ম্মাভিমানী মাৎস্যপরায়ণ লোকের হিংসানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, তাহারা তাঁহাকে নানা প্রকারে অপদস্থ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল।

পূর্ব্বীধামে আগমন করিয়া গোস্বামী-প্রভু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য বিশেষভাবে প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন—“যেমন নাম ও নামী, ভক্ত ও ভগবান্ একই তত্ত্ব, তদ্রূপ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব ও মহাপ্রসাদও একই তত্ত্ব, ইহাদের মধ্যে বিস্ফোত প্রভেদ নাই। ইহা সাক্ষাৎ ব্রহ্মবস্তু। জগন্নাথ দর্শনেও যে ফল, মহাপ্রসাদ সেবনেও সেই ফল।” এই কথা শ্রুতিয়া জনৈক শিষ্য বলিলেন—“তবে মহাপ্রসাদ প্রাপ্তিমাগ্নই ফল পাওয়া যায় না কেন?” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“সকলেই প্রাপ্তিমাগ্ন ফল পাইতে পারিবে না, কারণ মানব-মাংসেরই সাধারণতঃ শরীর-মন অশুদ্ধ থাকে। অশুদ্ধ শরীরে মহাপ্রসাদের ফল অনুভূত হইতে পারে না, যেমন সকল দর্পণে প্রতিবিম্ব

দেখা যায় না। তবে দীর্ঘকাল মহাপ্রসাদ ভোজন করিলে সকলেই যে তাহার অপদ্রব্য মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন, সে বিষয়ে বিসদৃশ সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ মহাপ্রসাদ ভোজন করিতে করিতে বস্তুরূপে শরীর-মন শূন্য হইতে থাকে এবং প্রকৃতিভেদে বাহার দেহ মন যত শীঘ্র, যে পরিমাণে পরিশুদ্ধি লাভ করিতে থাকে, তিনি তত শীঘ্র সেই পরিমাণে মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য অনুভব করিতে থাকেন। অবশেষে ভগবৎকৃপায় মহাপ্রসাদের গুণে শরীর মন সম্পূর্ণ শূন্য হইলে, তিনি উহার পূর্ণ ফল লাভ করিতে পারেন। তখন সেই বিশুদ্ধাত্মা ভক্ত মহাপ্রসাদ প্রাপ্তি মাত্রই—

“ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীরন্তে চাস্য কৰ্ম্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥”

ইত্যাদি ভগবদ্দর্শনের যে সকল লক্ষণ শাস্ত্রে বর্ণিত আছে, তাহা স্বীয় প্রাণে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন”

শ্রীক্ষেত্রে আগমনাবধি নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে গোস্বামী-প্রভু মহাপ্রসাদ প্রসাদ ভিন্ন অন্য কিছুই ভোজন করিতেন না, এবং মহাপ্রসাদ বলিয়া কেহ কিছু প্রদান করিলে তাহা কখনও প্রত্যাখ্যান করিতেন না। শ্রীমন্ মহাপ্রসাদের প্রতি এইরূপ গভীর শ্রদ্ধার স্বেচ্ছা অবলম্বন করিয়া একদিসব পদার্থে পুষ্কোত্তি দ্রব্যগুণ দ্বারা প্ররিত হইয়া, জৈনিক সাধুবোধধারা খল-প্রকৃতির লোক তীর বিবমিপ্রিত একটী লাভ্য তাহার হস্তে প্রদানপূর্বক তাহা প্রাপ্তিমাত্র ভোজনের জন্য নিষিদ্ধাতিশয়ে অনুরোধ করিতে লাগিল। আগন্তুকের দুরভিসামি বদ্বিত্তে তাহার বাকী রহিল না। দুরভ্যাবশতঃ সেই মদুহর্ত্তে সেবকগণের মধ্যে কেহ নিকটে উপস্থিত ছিলেন না। তিনি মহামতি প্রহ্লাদের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া মহাপ্রসাদরূপে প্রদত্ত বস্তুর সম্যক আদর ও সম্মান দেখাইবার অভিপ্রায়ে অগ্নানবদনে অবিচলিতচিত্তে উক্ত বস্তু সেবন করিলেন। তীর হলাহলের ক্রিয়া তাহার দেহে প্রকাশিত হইল, তিনি ক্ষণকালের মধ্যে অচেতন হইয়া পড়িলেন। কিন্তু নীলকণ্ঠ মহাদেব লোকনাথ প্রভুর কৃপাতে অত্যন্তকালের মধ্যে পুনঃ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। বিবের প্রাণহারী শক্তি দ্বি এক দিনের মধ্যে অস্তিত্ব হইল। যেন বিশেষ কিছু হয় নাই, এইরূপভাবে তিনি পুনরায় পাঠ, পূজা, কীর্ত্তনাদি নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া পূর্ববৎ অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনা-সংস্কট লোকদিগকে জানিবার কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু গোস্বামী-প্রভুর প্রতি বিদ্বৈষ্যভাবাপন্ন কতিপয় সাধুর কার্য্যকলাপে ভক্তি-ভাজন ভোগজীবন গোস্বামীর সন্দেহ হওয়াতে তিনি গোস্বামী-প্রভুকে তাহার আকস্মিক ভ্রম্ননক অস্ত্রের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। গোস্বামী-প্রভু প্রথমতঃ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। পরে প্রভুপাদ ভোগজীবন ও

অপরাপর শিষ্যগণ নিতান্ত পীড়াপীড়ি করাতে অবশেষে নিতান্ত অনিচ্ছাসঙ্গেও উত্তর করিলেন—

“গতকল্য যখন তোমরা সমুদ্রস্রোতান্নে গিরাছিলে তখন ঘরে কেহই ছিল না । ইত্যবসরে মহাপ্রসাদের নাম করিয়া এক ব্যক্তি আমাকে তীর বিষমিগ্রিত লাভ্য খাওয়াইয়াছিল । ইহা এক বিষম ষড়যন্ত্রের ফল । প্রায় ২৫ জন ব্যক্তি ইহাতে সংশ্লিষ্ট । শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব আমাকে ঐ সকল লোককে দেখাইয়া দিয়াছেন । আমাদের পুরী আগমনের পর ঐ সকল লোকের প্রতিষ্ঠা ও স্বার্থের ব্যাঘাত হইয়াছে বলিয়া ইহারা এই অমানুষিক কার্য্য অনুষ্ঠান করিয়াছে ।” এই সকল ব্যক্তিব নাম ও পরিচয় জানিতে চাহিলে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“তাহা আমি বিছতেই বলিব না । এইরূপ ঘটনা আমার জীবনে আরও কয়েকবার ঘটিয়াছে । সমাজ, সম্প্রদায়, কি ব্যক্তিবিশেষের প্রতিষ্ঠার হানি কল্পনা করিয়া আমার প্রাণ-বিনাশের বিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছিল । কিন্তু ভগবৎকৃপায় প্রত্যেকবারেই আমি বক্ষা পাইয়াছি ।” * এই সকল কথা শুনিয়া তাহার আগ্রিত অনুরাগত ভদ্রসন্তানগণ অত্যন্ত উত্তেজিত হইলেন এবং ভয়ঙ্কর প্রতিবিধিগণ্য তাহাদের হৃদয়ে জাগরিত হইল । তখন গোস্বামী-প্রভু অতি স্মৃষ্টি বাক্যে তাহাদিগকে শান্ত করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন—“ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা এক বিষম ব্যাপার । ইহার হানি হইলে লোকে না করিতে পারে এমন কর্ম্ম নাই । সাধকশ্রেণীর মধ্যে বহুসংখ্যক ব্যক্তি অন্যান্য কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও এই প্রতিষ্ঠার ঘাটে, অজিজ্ঞাত সাধন সম্পত্তি জলাঞ্জলি দিয়া নিরয়গামী হন । তোমরা শান্ত হও । ইহাদিগকে ক্ষমা কর, ইহারা বড়ই কুপার পাত্র ।”

শাসনবিভাগের কতিপয় উচ্চ কর্ম্মচারী এই ঘটনা অবগত হইয়া গোস্বামী-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া বলিলেন—“পুরীধামে অনেক দুষ্ট লোকের আচ্ছা হইয়াছে ; ইহারা ভাল মানুষ্যের প্রতি বড়ই অত্যাচার করে । ইহার প্রতিবিধান হওয়া আবশ্যিক । আপনি অনুরূপদূর্বৃত্তক ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে এই বিষয়প্রয়োগের কথা একটু লিখিয়া জানান । দুষ্টাদিগের শাসনের এই সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে !” তদন্তরে তিনি বলিলেন—“আমি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের আশ্রয়ে বাস করিতেছি । তিনি সমস্ত দেখিয়াছেন, ইচ্ছা হইলে তিনিই প্রতিবিধান করিবেন, নতুবা লোকের নিকটে আমি কোনরূপ প্রতিকারের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিব না ।” এই কথা শুনিয়া তাহারা নিরন্তর হইয়া রহিলেন ।

এই ঘটনার পর প্রভুপাদ ষোণজীবন গোস্বামী ও অপরাপর শিষ্যগণ গোস্বামী-প্রভুর শরীর রক্ষার জন্য অতীব চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । কি জানি, দূর্বৃত্তগণের মনে আরও কি আছে, তাহারা পুনরায় কি নতুন বিপদ ঘটান, এই আশঙ্কা করিয়া শিষ্যগণ তাহাদের প্রাণের প্রিয়তম দেবতা গোস্বামী-প্রভুকে

তাড়াতাড়ি কলিকাতায় গমন করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভু শিষ্যদিগকে এইরূপ বিচলিত হইতে দেখিয়া একটু বিরস্তির ভাব প্রকাশপূর্ব্বক শ্রীমৎ ষোণজীবন গোস্বামী-মহোদয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তোরা এত ভাবিছিস্ কেন? স্বয়ং জগন্নাথদেব তিনবার করিয়া আমার খবর নিচ্ছেন। ইনি স্বয়ং বিশেষস্বর, আমার ভয় কি? অন্য স্থানে গেলে কি গ্রাণ পাইব? একটা কাটা ফুটিলেও মৃত্যু হইতে পারে। আর তাঁহার ইচ্ছা না হইলে ধরিয়া আছড়াইলেও কিছুই হইবার যো নাই। অন্যদিকে তোমরা তাকাও কেন? শাইবার ইচ্ছা হইলে তোমরা চলিয়া যাও। আমি কেবলমাত্র লাঠিগাছা অবলম্বন করিয়া পড়িয়া থাকিব। তাঁহার ইচ্ছা ভিন্সন কদাচ কিছু করিব না। তাঁহার ইচ্ছা হইলে মদহস্তের মধ্যে সব ঠিক হইয়া যাইবে। ঠাকুর ঘরের ছেলে ঘরে পাঠাইয়া দিবেন। তিনি সময় বদিকিয়া আদেশ করিবেন।” পরে বলিলেন—“এখানে আমি যে উদ্দেশ্যে আগমন করিয়াছিলাম তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। এই-স্থানে আমার আর কোন কৰ্ম্ম নাই। এখন আদেশ হইলেই যাইতে পারি। কিন্তু এক কপদ্বর্ক স্বর্ণ থাকিতেও নাড়িব না।” এই কথা শুনিয়া শিষ্যগণ শীঘ্র শীঘ্র স্বর্ণ-শোধের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুর অনুগত শিষ্য শ্রীমান্ পান্নালাল ঘোষ মহাশয় স্বীয় গুরুদেবের অনুমতি গ্রহণপূর্ব্বক স্বর্ণশোধের চেষ্টায় কলিকাতা অঞ্চলে আগমন করিলেন। শ্রম্বেয় বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় ইতঃপূর্বেই ঐ কার্যের জন্য আগমন করিয়াছিলেন। এই সময়ে গোস্বামী-প্রভুর মফঃস্বলস্থ শিষ্যগণ তাঁহাদের পরমারাধ্য গুরুদেবের দানকার্যের সহায়তার জন্য অকাতরে প্রচুর অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভুর শরীর ইদানীং একেবারেই ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল। উঠিতে বসিতে হাঁটিতে চলিতে, সৰ্ব্বদা তাঁহাকে অপরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইত, তথাপি একটী দিনের জন্যও, তাঁহার পাঠ পূজা, কীর্ত্তন, শাস্ত্রালোচনা প্রভৃতি নিত্যনৈমিত্তিক কার্যের ব্যতিক্রম হয় নাই। শারীরিক দৃশ্বলতা নিবন্ধন তাঁহাকে বেদানা প্রভৃতি পুণ্ডিকর খাদ্য দেওয়া হইত। কিন্তু কলিকাতায় এই সময়ে বেদানা দূর্লভ হওয়াতে জনৈক শিষ্য প্রস্তাব করিলেন যে, উইল্‌সনের হোটেলে এক প্রকার বেদানার রস বিক্রয় হয়, তাহা তিনি খাইতে পারেন কি না। তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“সে কি? আমি অপরের নিকট শাস্ত্র-সদাচারের মহিমা প্রচার করিতেছি, আর আমি সদাচার-বহির্ভূত কার্য্য করিব, তাহা কখনই হইতে পারে না।” এই কথা শুনিয়া গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম সেবক শ্রীকৃষ্ণ কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিলেন—“উইল্‌সনের হোটেলের প্যাউন্টী ত আপনি পূর্বে খাইয়াছেন।” তদন্তরে তিনি বলিলেন—“দশ বৎসর পূর্বে যাহা করিয়াছি এখনও কি তাহাই করিতে হইবে? দেখিতে পাইতেছি না, আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি?”

গোস্বামী-প্রভু শেষজীবনে বহু বৎসর পর্য্যন্ত একেবারেই নিদ্রা স্থান নাই, সমস্ত রাত্রি আসনে বসিয়া ভগবৎধ্যানে অতিবাহিত করিতেন, কখনও বা জাগ্রত শিষ্যগণের সহিত নানাবিধ ধর্ম্মালোচনা করিতেন। বর্তমান ঈদৃশ ভগ্ন শরীর লইয়াও তিনি এই কঠোর নিয়ম প্রতিপালন করিতেছেন দেখিয়া তাঁহার স্নেহশীলা শ্বশ্রুতাকুরাণী একদিন বলিলেন—“তুমি এখন কিছদ্দিন শয়ন করিলেও ত পার।” তদন্তরে গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আমি যেদিন শয়ন করিব সেদিন আর থাকিব না, যেদিন আসন ত্যাগ করিব, সেদিন আমি থাকিব না।” শ্বশ্রুতাকুরাণী এই কথা শুনিয়া নিরন্তর হইবা বলিলেন।

এক দিবস গোস্বামী-প্রভু কতিপয় শিষ্যের নিকট বলিলেন “দেখ, তোমাদের সম্মুখে বর্ষাকাল উপস্থিত। বর্ষাকালে যেমন আকাশ সর্বদা মেঘাচ্ছন্ন থাকে, পথ-ঘাট কন্দময় হয়, নদী-নালায় জল অপরিষ্কার হয়, যেখানে সেখানে পোক-জোক কিল্‌বিল্ করে, প্রকৃতিকে যেন নিরানন্দের ছায়া ঢাকিয়া ফেলে, তখন মনে হয় না যে এই দিন চলিয়া যাইবে। কিন্তু প্রকৃতির রাজ্যে বর্ষাকালের পরই শরৎকালের ব্যবস্থা। শরতের আগমনে আকাশ মেঘনির্মুক্ত হয়, রাস্তা-ঘাট শুকাইয়া যায়, আবার মেদিনী হাসিতে থাকে। সেইরূপ এখন তোমাদের সাধনমণ্ডলীর প্রারম্ভ কক্ষের সময় উপস্থিত। এই সময়ে নানা প্রকার বোগ-শোক, জ্বালা-শস্ত্রণা, অপমান-নিষ্যাতন, পরস্পরে আত্মবাদ প্রভৃতি পদার্থাদি আগমন করিবে। সময়ে সময়ে ইহা এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে যে, অনেকে সাধন-পন্থায় অবিস্বাসী হইয়া সাধন পরিত্যাগ করিবে। সেইরূপ ভয়ানক অবস্থার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার একমাত্র উপায় ধৈর্য ধরিয়া গুরুদত্ত নাম গ্রহণ করা। যিনি তাহা করিতে পারিবেন, তাঁহার কর্ম্ম শাস্ত্রই ক্ষয় হইয়া শান্তির অবস্থা উপস্থিত হইবে। আর যিনি ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া বিপথে গমন করিবেন, তিনি আরও ঘোর বিপাকে পতিত হইবেন। বর্ষাকালের পরেই যেমন শরৎকাল আগমন করে, সেইরূপ তোমাদেরও এই অবস্থার পরেই চির শান্তির অবস্থা উপনীত হইবে।” ইদানীং এইরূপ মধ্যে মধ্যে তিনি যেন বিদায়সূচক কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিলেন। এক দিবস বলিলেন—“দেখ, মাতাঠাকুরাণীর কথাই বুদ্ধিবা সত্য হয়।” (তাঁহার মাতৃদেবী কোন সময়ে শিষ্যাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “বিজয় পুরী গেলে আর ফিরিবে না।”) অপর একদিবস তিনি ধ্যানাবস্থায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন—“অন্তে গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম”, “গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম।” এই কথা শুনিয়া জনৈক শিষ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এ কথা বলিলেন কেন?” গোস্বামী-প্রভু ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন—“আমার অন্তর্জ্বলী হইল, দেবতারা আমার অন্তর্জ্বলী করিলেন।” গোস্বামী-প্রভুর মূখে পুরুষোক্তি নিদারুণ বাক্য সকল প্রবণ করিয়া তাঁহার অনঙ্গত শিষ্যগণ একেবারে বিচলিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা তাঁহাকে

কলিকাতা নেওয়ার জন্য ক্ষিপ্ততার সহিত আয়োজন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি যে মহাশায়ার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন, সে চিন্তা তখনও তাঁহাদিগকে তাদৃশ চিন্তিত করিল না তোলে নাই।

কয়েকদিন পূর্বে হইতেই গোস্বামী-প্রভুর শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি কাহারও সহিত বেশী কথা বলিতেন না, প্রায়ই ধ্যানস্থ থাকিতেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে শ্রীবৃন্দাবনলীলা-বিষয়ক গান শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, প্রায়ই শ্রীষক্ত রেবতীমোহন সেন ও বরিশাল, বাইশারি নিবাসী স্বর্গীয় প্রিয়নাথ ঘোষ মহাশয় স্মধুর গান করিয়া তাঁহার ভূপ্তিসাধন করিতেন। এই সময়ে তিনি সাধারণতঃ নিম্নলিখিত গান কয়েকটী শ্রবণ করিতে অত্যধিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেন ; যথা—

বাহার মিশ্র —তেওট্ ।

১। লম্পট নিরদয়, হরি দয়াময় বলে তোমায় কোন্ গুণে ।

ও কেউ চন্দন দানে, বসুলো রাজ-সিংহাসনে,

আমরা প্রাণদানেও স্থান পেলেম না চরণে ।

ছিল প্রবীণে, হ'লো নবীনে, হায়গো সে যে তোমা বিনে,

যেমন শ্রীরাম বিনে জানকী অসুখী অশোকবনে ।

হ'ল রাজকন্যা বনবাসী, দাসী হয় রাজমহিষী,

হরি সকলি তোমারই কৃপায় ;

তুমি যারে না রাখ পায়, তার বিপদ ঘটে পায় পায়,

(আর) তুমি যারে রাখ পায়, সে সকলই পায়,

লজ্জা পায় হে হরি, তোমার পায় ধরা দিন প'লে মনে ॥

২।

খাম্বাজ—মধ্যমান ।

দীনবন্ধু হে, দিন যাবে রবে না ।

দিন যাবে স্নেহে না হয় দৃঃখে, রবে কেবল ঘোষণা ॥

(লোকে বলে) তুমি দয়াময় দীনবন্ধু, প্রেমময় প্রেমসিদ্ধু,

ওহে করুণার সিদ্ধু, এক বিস্ফুদ দানে শূন্যাবে না ॥

তুমি বাম করে ধর'লে শৈল, সে ভার ত তোমার সৈ'ল,

(এই) ত্রিজগতের ভার সৈ'ল, (বৃদ্ধি) অধমের ভার সৈ'ল না ॥

৩।

খাম্বাজ—ষৎ ।

আমার শ্যামের ঐ কালো রূপ ভুল'তে নার'বো কোন কালে ।

লোকের কথায় কি কর'বো সই, বল'ক্ লোকে যে যা বলে ॥

কালো কেশে কালো বাসে লোটন বাঁধিব, যখন শ্যামকে পড়বে মনে

(কালো কেশ) এলাসে দেখিব ;

কালো কালিন্দীতে যাবো, কালো জল যতনে খাবো, কালো ব'ধুর গুণ
গাবো, বসবো কালো তমাল তলে ।

কালো ময়ূর, কালো ভূঙ্গ করবো দরশন, দন্তে নেত্র দিবো কালো
মঞ্জন অঞ্জন,
কালো রূপ নয়নে হেরবো, কালো রূপ ধোয়ানে ধরবো,
নীলকণ্ঠ কয় কাল হরবো, তরবো, মরবো কালো সখার কোলে ॥
সারঙ্গ—একতালা ।

সখি, আমায় দে গো মোহন চুড়া বেষ্টে ।

আর কেন কেঁদে মরি, কৃষ্ণরূপ ধরি, দাঁড়াবো চরণ ছেঁদে ।
আমি কৃষ্ণ, তারে রাধিকা সাজাবো, এমনি ক'রে একদিন মথ রাতে যাবো,
দুঃখ জানে না, জানে না, জানাবো জানাবো, কি যাতনা শ্যাম-বিচ্ছেদে ।
তিনি যবে এই রাধারূপ ধরি, মনের জ্বালায় যাবেন ধূলায় গড়াগড়ি,
দিবা বিভাবরী, কৃষ্ণ কৃষ্ণ করি বেড়াইবেন কেন্দ্রে কেন্দ্রে ॥
এমনি লুকান আমি লুকাবো গোপনে, ভুলেও একদিন দেখা
দিব না স্বপনে,

দিবার্নিশি যেন মদনমোহনে মদন-শরেতে বিঁধে ।
রজ বিলাস আমি করবো যতদিন, চন্দ্রাবলার প্রিয় হব ততদিন,
তার বদন-নলিন হইবে মলিন, কৃষ্ণ অদর্শন খেদে ;
মান ভরে যেদিন ঘটাবেন প্রমাদ, বসনে ঝাপিয়ে রাখবেন বদনচাঁদ
নীলকণ্ঠ কয় মেগে লব অপরাধ, ধরিয়ে যুগল পদে ॥

গোস্বামী-প্রভু যে স্তম্ভধর গান করিতে পারিতেন তাহার পরিচয় সহৃদয়
পাঠকবর্গ একাধিক বার প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাঁহার কণ্ঠস্বরের এমন এক আকর্ষণী
শক্তি ছিল যে, তাহাতে পশুপক্ষী পর্যন্ত আকৃষ্ট হইত । শরীর স্তম্ভ বোধ
করিলে ইদানীং তিনি কখনো কখনো আপন মনে গান করিতেন । একদিবস
মাধ্যাহ্নিক আহারের পরে তিনি গান ধরিলেন—

সুরট মল্লার—একতালা ।

ধনি, আমি কেবল নিদানে ।

বিদ্যা যে প্রকার, বৈদ্যনাথ আমার, বিশেষ গুণ সে জানে ।
ওহে ব্রজাঙ্গনা কর কি কোঁতুক, আমারই সৃষ্টি করা চতুর্মুখ,
হরি বৈদ্য আমি, হরিবারে দুঃখ, ভ্রমণ করি ভুবনে ।
চারি শ্লোকে মম আরোজন হয়, একগ্রেতে চূর্ণ করি সমুদয়,
(ওসে) গঙ্গাধর-চূর্ণ আমারই আলয়, কেবা তুল্য মম গুণে ।
আমি এ ব্রহ্মাণ্ডে আমি চন্ডেশ্বর, তোমা জিনি আমার সম্বাসি সুন্দর,
(ওসে) জল মঙ্গলাদি কোথা পাবে নয়, সে সব মম স্থানে ।

সংসার কুপথ্য, ত্যজ্যে যে বৈরাগ্য, জন্মের মত তার করি আরোগ্য,

বাসনা বাতিক, প্রবৃত্তি পৈস্তিক ঘুচাই তার যতনে ।

দৃষ্টি মাত্র দেহে রাখিলা বিকার, তাইতে নাম আমি ধরি নিষিদ্ধকার,

মরণের তার, থাকে কি অধিকার, আমায় ডাকে যে জনে ॥

তাঁহার এই গানে আকৃষ্ট হইয়া উপস্থিত শিষ্যমণ্ডলীর শ্রিনি যেখানে ছিলেন, সকলেই আসিয়া তাঁহাকে বেণ্টন করিয়া বসিলেন । তিনিও ভাবে ভরপূর হইয়া গান করিতে লাগিলেন । গান গাইতে গাইতে তাঁহার বদনমণ্ডল আরম্ভ হইয়া উঠিল, কণ্ঠস্বর গদগদ হইয়া যাইতে লাগিল । অবশেষে তিনি একবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন । শিষ্যগণ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নীরব নিশ্পন্দ ভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া জানি না কি ভাব হৃদয়ে বহন করিয়া স্ব স্ব কার্য্যে গমন করিলেন । গোস্বামী-প্রভুর মৃত্যুে তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী এই শেষ গান শ্রবণ করিলেন ।

অতঃপর এক দিবস অপরাহ্নে অনুমান ৪ ঘটিকার সময়ে গোস্বামী-প্রভু মাধ্যাহ্নিক আহার করিতে বসিয়াছেন, এমন সময়ে পার্শ্বের গৃহে দুইজন শিষ্য কোন কারণে উচ্চৈঃস্বরে বাদানুবাদ করিতে থাকেন । ইহাতে তিনি মস্মান্তিক ক্লেশ অনুভব করিলেও তখন কিছু বলিলেন না । সন্ধ্যা কীৰ্ত্তনান্তে তাঁহাদিগকে নিকটে ডাকাইয়া বলিলেন—“দেখ, আজ যখন তোমরা বাদানুবাদ করিতেছিলে, তখন স্বয়ং জগন্নাথদেব এই স্থানে উপস্থিত ছিলেন । আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার এখন কি করা কৰ্ত্তব্য ?” তিনি বলিলেন—“তুমি উহাদের নিকটে ক্ষমা চাও ।” অতঃপর তিনি উপস্থিত শিষ্যমণ্ডলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া করজোড়ে বলিলেন—“তোমরা আমাকে ক্ষমা করো, এই ক্ষমা করো যে, তোমরা পরস্পর পরস্পকে ক্ষমা করো, তা’হলেই আমাকে ক্ষমা করা হইবে ।” এই বলিয়া তিনি পূর্বেশ্বক্তি শিষ্যস্বরের বয়ঃকনিষ্ঠ শিষ্যটীর নাম ধরিয়া বলিলেন—“তুমি উহার (প্রতিদ্বন্দ্বী শিষ্য) অপেক্ষা বয়সে ছোট, অতএব তুমি উহাকে প্রণাম করো ।” এবং বয়োজ্যেষ্ঠ শিষ্যটীকে বলিলেন—“উনি তোমার ছোট ভাই, অতএব তুমি উহাকে আলিঙ্গন কর, আমি দেখিয়া চক্ষু জড়াই ।” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি কাঁদিয়া ফেলিলেন । তাঁহার এই ভাব দর্শন করিয়া পূর্বেশ্বক্তি শিষ্য দুইটী সাশ্রুনেয়নে প্রফুল্লাচিত্তে পরস্পর পরস্পরকে প্রণামালিঙ্গনাদি করিয়া পূর্বাণিরাধ হইতে নিম্নদ্রুত হইলেন । গোস্বামী-প্রভু উপস্থিত শিষ্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“আজ জগন্নাথদেব তোমাদিগকে একটী সঙ্কেতের কথা বলিতে আদেশ করিয়াছেন । সঙ্কেত এই যে, যখন তোমাদের কাহারও প্রতি কামক্রোধাদির উদ্বেগ হইবে, তখন সে স্থান পরিত্যাগ করিবে ।” ক্লিষ্টকাল পরে বলিলেন—“আজ হইতে স্বয়ং জগন্নাথদেব তোমাদের ভার গ্রহণ করিয়াছেন । আমি

বলিতেছি, আমার কথা বিশ্বাস করো, নিশ্চয়ই তোমাদের শান্তি আসিবে, কিন্তু কিছু সময়-সাপেক্ষ।” এই কথা বলিয়া তিনি হঠাৎ কিঞ্চিদূর্শ্বে দৃষ্টি করতঃ বলিলেন—“এই যে ! এখানে জগন্নাথদেব উপস্থিত ! এসব কথা আমি বলিতেছি না, তিনিই আমার মুখ দিয়া বলাইতেছেন।” শিষ্যমণ্ডলীর প্রতি গোস্বামী-প্রভুর এই শেষ উপদেশ।

২১শে জ্যৈষ্ঠ সমস্ত ঋণ শোধ হইয়া গেল। ঋণ শোধ হইলেই আত্মীয়-স্বজন ও অনঙ্গত শিষ্যগণ কলিকাতা যাইবার জন্য উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মজুমদারের নিকট গুটীমার ভাড়ার বাবত বোল শত টাকা তারযোগে কলিকাতায় পাঠান হইল। কিন্তু এদিকে গোস্বামী-প্রভু যে ইহলোকে কার্য সমাধা করিয়া অনন্ত লীলাময়ের লীলারস-সায়রে আত্মবিসর্জনের করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন তাহা সকলেরই অবিদিত রহিল। ২২শে জ্যৈষ্ঠ পূর্বাহ্নে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে তিনি এতদূর অবসন্ন হইয়া পড়িলেন যে, স্বীয় আসনে গিয়া আর উপবেশন করিতে সমর্থ হইলেন না, একেবারে শয়ন করিয়া পড়িলেন এবং কিয়ৎকাল পরে সমাধিস্থ হইলেন। অতঃপর ২৩ ঘণ্টার মধ্যে সমাধি-ভঙ্গ না হওয়াতে শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন প্রমুখ শিষ্যগণ চিন্তিত হইয়া তাহার নিকটে ধীরে ধীরে কীর্তন করিয়া ধ্যান-ভঙ্গের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও কোন ফল হইল না। অনঙ্গত শিষ্যগণের মুখকমলে ঘোর বিষাদের চিহ্ন দেখা দিল। তাহারা দুইচারি জন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপবেশনপূর্বক ভাবী বিপদের আশঙ্কা করিয়া অশ্রুজল বিসর্জনের করিতে লাগিলেন। সমস্ত দিন এইভাবে অতীত হইল। রুমে সন্ধ্যা উপনীত হইলে রজনীর ঘোর অন্ধকারে দশদিক্ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। অতঃপর প্রায় ৮ ঘণ্টিকার সময়ে তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে শ্রীযুক্ত জগবান্ধু মৈত্র মহাশয়কে দুই তিন বার ডাকিলেন। তিনি নিকটে আসিলে বলিলেন—“আজ আমার শরীর বড় খারাপ, তুমি নিকটে থাকিও।” তৎপর তিনি শোচাগার যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, দুইজন শিষ্য তাহাকে ধরিয়া শোচাগারে লইয়া গেলেন। তথা হইতে আগমন করিয়া আর আসনে গেলেন না। আসনের নিকটবর্তী টেবে রোপিত স্বীয় নিত্যপূজার তুলসীবৃক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম সেবক শ্রীযুক্ত কুলদাকান্ত রস্ট্যারী মহাশয় তাহাকে আসনে গিয়া উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তিনি সে কথা যেন শুনিলেনাও শুনিলেন না। ইতঃপূর্বে একদিবস তিনি স্বীয় শ্বশ্রু-ঠাকুরাণীর নিকট, ‘যে দিন আসন ছাড়িব সে দিন আর আমি থাকিব না’ ইত্যাদি বাহা বলিয়াছিলেন, দৈবদর্শিপাকবশতঃ তাহা কাহারও স্মৃতিপটে উদিত হইল না। সে বাহা হউক, সমস্ত দিন পরে গোস্বামী-প্রভুকে স্বাভাবিক-

ভাবে কথাবার্তা বলিতে দেখিয়া শিষ্যদিগের মনে আশার সঞ্চার হইল। শ্রম্বেয় জগদ্বন্ধুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার এখন কি অসুখ বোধ হইতেছে?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“দুঃস্বলতা ভিন্ন আমার আর কোন অসুখ নাই।” এই সময়ে তিনি কিছু ছানা ও ডাবের জল পান করিলেন। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রম্বেয় কিশোরীলাল সেন মহাশয় (অবসরপ্রাপ্ত সাবরীডিনেট জজ) তথায় উপস্থিত ছিলেন। স্বহস্তে চা প্রস্তুত করিয়া গোস্বামী-প্রভুকে পান করাইতে অনেকদিন হইতেই তাঁহার অন্তরে একটী বাসনা ছিল। তিনি গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার চা পান করিবার অভ্যাস। সমস্ত দিন চা খান নাই, কিছুর চা খাইবেন নি?” গোস্বামী-প্রভু উত্তর করিলেন—“আচ্ছা, ভাল ক’রে, খুব ঘন ক’রে প্রস্তুত ক’রে নিলে এস।” এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া শ্রম্বেয় কিশোরীলাল তাড়াতাড়ি চা প্রস্তুত করিয়া আনিলেন। গোস্বামী-প্রভুর অন্যতম সেবক শ্রীযুক্ত সরলনাথ গুহ মহাশয় চায়ের পাত্রটী সম্মুখে ধরিয়া রাখিলেন এবং গোস্বামী-প্রভু স্বহস্তে ছোট একটী পাথরের বাটীতে করিয়া চা পান করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে চা পান করিতে করিতে গোস্বামী-প্রভু ক্ষণকাল উর্ধ্ব দৃষ্টি করতঃ মস্তক নত করিয়া কাহাকে যেন প্রণাম করিলেন এবং তন্মুহূর্ত্তে উপবিষ্ট অবস্থাতেই ভগ্নদেহের সঙ্গে তাঁহার অমর আত্মার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন হইয়া গেল। (১৩০৬ সন, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, সায়াহ্ন, ৯ ঘটিকা ২০ মিনিট, কৃষ্ণ ষাটশী তিথি।)

শান্তিপুত্র-শৈলের সমুজ্জ্বল ভাস্কর, আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া ধর্ম-বিপ্লবের ঘোর ঘনঘটাৎপূর্ণ ভারতাকাশে অনন্ত শান্তিময় সুবিমল সার্বভৌমিক ধর্ম-কিরণ বিকীরণপূর্ব্বক, ভারতের সর্বদুঃখাপহ লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিদ্যা পুনঃস্থাপনকরতঃ, যুগাবতার নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কলিকলুষনাশন নামসংকীর্ত্তনধর্মকে শাস্ত্র ও সদাচারলব্ধ উপধর্ম রাজকদিগের করাল কবল হইতে নিস্কৃষ্ট করিয়া, সজ্ঞানে প্রীতি-প্রফুল্লচিত্তে অসীম অতলস্পর্শ নীলাশ্বরাশির সমীপবর্ত্তী নীলাচলে চিরদিনের তরে অন্তর্মিত হইলেন।

এই মহাপ্রস্থানে তাঁহার আত্মীয়স্বজন ও অনাগত শিষ্যগণের মর্ম্মস্থলে যে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল, তাঁহারা তাঁহাদের প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের সর্বস্ব ঘন, জীবনের একমাত্র আরাধ্য দেবতার পার্থিব সংসর্গ হইতে বিচ্যুত হইয়া যে গভীর মর্ম্মবেদনা, যে মর্ম্মান্তিক ক্লেশ অনুভব করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনাতীত, ভুক্তভোগী ভিন্ন অপর কাহারও তাহা বৃদ্ধিবার সাধ্য নাই। শ্রীগোরাঙ্গদেবের অভাবে তাঁহার ভক্তবৃন্দের যে হৃদয় বিদারক মহা শোচনীয় দশা উপস্থিত হইয়াছিল, গোস্বামী-প্রভুর অভাবেও তাঁহার অনাগত শিষ্যগণ তাদৃশ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এখনও যে কত শত শত নরনারী সজনে-নিজ্জনে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, কত প্রতিপদস্থ হৃদয়ের কোন গভীরতম

প্রদেশ হইতে ঘন ঘন উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস উখিত হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে ?

শ্রীপুরুষোত্তমধামে বাঁহারা শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন মন্দিরের বাহিরে ও ভিতরে কি প্রকার জনতা সম্বাদাই লাগিয়া রহিয়াছে। গোস্বামী-প্রভুর পুরীধামস্থ নীলমণি বস্মনের বাটীতে অবস্থানকালে এই প্রকার জনস্রোত সম্বাদাই দৃষ্ট হইত। সাধু, সজ্জন, ভিক্ষুক, কাকাল প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর লোক তাঁহার দর্শনার্থী হইয়া বাটীর সম্মুখস্থ স্থান সম্বাদাই পূর্ণ রাখিত। বানরগণ দলে দলে তাঁহার আসনপ্রকোষ্ঠে এবং সম্মুখস্থ বারান্দা উপস্থিত হইয়া নির্ভয়ে ও নিঃসঙ্কোচে বিচরণ করিত। ইহাদের আকৃতিপ্রকৃতি ও হাবভাব দেখিয়া স্ততঃই মনে হইত প্রভুপাদেব সহিত যেন ইহাদের বাক্যালাপ ও ভাববিনিময় সম্বাদা চলিতেছে। ভিরোধানের পরদিবস প্রভুজীর শ্রীপাদপদ্ম দর্শনেচ্ছা লোকসমূহ আশ্রমসমীপে উপস্থিত হইলে সকলের কণ্ঠ হইতে গভীর শোবোচ্ছ্বাসব্যঞ্জক হাহাকারধ্বনি উখিত হইল। এমন কি, বানরগণ পর্যন্ত বিবিধ প্রকারে প্রভুব বিচ্ছেদসূচক মস্মবেদনা প্রকাশ করিতে লাগিল। পশু-পক্ষাদিগকে যথার্থিত আহাৰ্য্য বস্তু প্রদান করিলে, তাহারা তাহার একটা কণাও পশ্ করিল না। সমস্ত পুরীধাম যেন বিষাদ-সাগরে নিমগ্ন হইল।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে শ্রীশ্রীঅদ্বৈতবংশাবতংশ ভক্তচূড়ামণি প্রভুপাদ আনন্দ-কিশোর গোস্বামী তপস্যা এবং অলৌকিক ভক্তিদ্বারা শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, এবং তাঁহার আশীর্বাদে অবশেষে এই আলোক-সামান্য পুত্ররত্ন লাভ করিয়াছিলেন। সেই মহাপুরুষপ্রবর আজ পুনঃ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের দেহে বিলীন হইলেন। তিবোধানের পূর্বে রজনীতে তিনি সমবেত শিষ্যমণ্ডলীকে সোৎসাহে বলিয়াছিলেন—“আজ হইতে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব তোমাদের সকলের ভার গ্রহণ করিলেন। সকলেই সময়ে যথার্থ শান্তি লাভ করিবে।” এই বাক্যদ্বারা ভক্তমণ্ডলী বুদ্ধিবিহীন হইলেন প্রভুপাদ ও শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব অভেদাত্মা ; বাহা হইতে আবির্ভূত হইয়া তিনি প্রীমদানন্দ-কিশোর গোস্বামী-প্রভুর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন, আবার তাঁহাতেই নিত্যাবস্থায় প্রবেশ করিলেন।

পরদিবস দেহ সংকারের আয়োজন হইতেছে, এমন সময় প্রভুপাদের স্মরণ্য পুত্র শ্রীমদ্ব্যোগজীবন গোস্বামী-মহাশয়ের মনে হঠাৎ উদয় হইল যে, বহুকাল পূর্বে গোস্বামী-প্রভু তাঁহার দেহ সমাধিস্থ করিবার জন্য আদেশ করিয়াছিলেন। তদনুসারে সংকারের বন্দোবস্ত পরিত্যক্ত হইল। অতি আশ্চর্য্যভাবে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে, নরেন্দ্র সরোবরের উত্তরতীরস্থ বিস্তীর্ণ স্থানটী প্রভুপাদের সমাধির জন্য বাবনা-পত্র করা হইল, এবং মহাসম্মারোহে শিষ্যবৃন্দ কীৰ্ত্তনানন্দে মত্ত

হইয়া সেই ভাগবতী তনু সুসজ্জিত বিমানে স্থাপিত করিয়া যথাস্থানে লইয়া গিয়া সমাধিস্থ করিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কিয়ৎকালের জন্য সকলের বিষাদ-কালিমা দূরীভূত হইল। প্রভুপাদের পূজনীয়া বৃন্দা শ্বশুরঠাকুরাণীরও অভাবনীতিরূপে শোকান্নি নিস্বাপিত হইল। মহোৎসাহে অন্ত্যেষ্ঠিক্রিয়া সম্পন্ন হইল।

এই ঘটনার কিছুকাল পূর্বে প্রভুপাদ একদিন এই সরোবরের অপর পাড়ে দাঁড়াইয়া ভাবাবেশে বলিয়াছিলেন—“ওপারে একটী স্বর্ণমন্দির চূড়াবিশিষ্ট মন্দির দেখা যাইতেছে।” তাহার সেই ভবিষ্যদ্বাণী এখন যথার্থই কার্য্যে পরিণত হইয়াছে। এই সমাধিক্ষেত্রে সেবাস্থম্মপরাধন শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও গুরুনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের বিশেষ যত্নে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে একটী অপূর্ণ মন্দির নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এই শ্রীমন্দিরের প্রায় এক-চতুর্থাংশ এবং ইহার দুই পার্শ্বে সাধকবৃন্দের ভজনস্থান ও বাসগৃহ প্রভৃতি ইত্যপূর্বেই প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামী মহাশয়ের আন্তরিক যত্ন ও চেষ্টায় প্রস্তুত হইয়াছিল। মন্দিরের বামপার্শ্বে অপেক্ষাকৃত একটী ক্ষুদ্র মন্দিরে গোস্বামী-প্রভুর শাস্ত্রগ্রন্থাদি সমস্তে রক্ষিত হইয়া পূজিত হইতেছে। উহার একটী তালিকা যথাস্থানে প্রদত্ত হইল।

প্রভুপাদের অন্যতম শিষ্য ও সুহৃদ স্বর্গীয় নবকুমার বাকর্চি মহাশয়ের সোৎসাহ পরিশ্রমে এই স্থান ফল-ফুল-শোভিত অপূর্ণ রম্য কাননে পরিণত হইয়াছে। আগন্তুক দর্শকমাত্রেই এইস্থানে উপস্থিত হইবামাত্র প্রভুপাদের নিত্য-বর্তমানতা হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ এই নিত্য মহাপুরুষ অদ্যাপি গুণিতাপীকৃত ধর্ম্মপিপাসু মৃদুক্ষুদ্র ব্যক্তিদিগকে প্রত্যক্ষভাবে কৃপা করিয়া চিরশান্তি লাভের পথ প্রদর্শন করিতেছেন।

সংসারে প্রেমরাজ্য সংস্থাপন করা তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। জীবের অশেষ কল্যাণপ্রদ সেই শুভ কার্য্য এখনও অনর্দীষ্ট হইতেছে। তিরোধানের পরেও ধর্ম্মপ্রাণ বহু সংখ্যক সং ব্যক্তির অলৌকিক দীক্ষা ও তাহাদের জীবনে সংঘটিত অশুভ ঘটনা তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। বস্তুতঃ প্রভুপাদের কার্য্য এখনও শেষ হয় নাই। তিরোধানের পূর্বে তিনি কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“আমার এমন কতকগুলি কার্য্য আছে যাহা এই স্থূলদেহ বর্তমান থাকিতে অনর্দীষ্ট হইতে পারে না। যথাসময়ে ঐ কার্য্য আরম্ভ হইবে।”

প্রেম-ভক্তি লাভই জীবের একমাত্র লক্ষ্য। সেই পঞ্চ পুরুষার্থ লাভ করিলে জীব পরাশান্তি প্রাপ্ত হয়। প্রভুপাদ সেই পরমপদ লাভের একমাত্র উপায় ও কলিকালের একমাত্র উপায় দেবতা “নাম-ব্রহ্ম” ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠাপূর্ব্বক তাহার শরণাগত হইয়া ভজন করিবার জন্য জীবকে উপদেশ দিয়াছেন ও দিতেছেন।

তাহার সাধনাশ্রম গেন্ডারিয়াতে তিনি স্বহস্তে ঐ “নাম-ব্রহ্ম” প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন ; এবং তাহার প্রত্যাদেশে তদীয় ভক্তিমান পুত্র যোগজীবন গোস্বামী-মহাশয় পদরীধামস্থ সমাধিক্ষেত্রেও উহা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ।*

এই স্থানটি এখন “জুটিয়া বাবার সমাধি” নামে পরিচিত । প্রভুপাদ যোগ-জীবন গোস্বামী-মহোদয়ের জীবিতাবস্থায় তিনি উক্ত সম্পত্তি রেজেষ্টারীকৃত দলিল দ্বারা ৩নাম-ব্রহ্ম দেবতাকে অর্পণ করিয়া গিয়াছেন । এই দেবোত্তর সম্পত্তি শাসন-সংরক্ষণ এবং ঠাকুরের সেবাদি কার্য চালাইবার জন্য পাঁচ জন মেধবর্যুক্ত একটি কমিটি এবং একজন সেবায়ত্ত নিযুক্ত আছেন । গোস্বামী-প্রভুর অন্ততম সেবক শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. মহাশয় বর্তমান সেবায়ত্ত এবং রায়বাহাদুর কিশোরীমোহন সেন, শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সামন্ত, শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন ও শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র চাকলাদার মহাশয়গণ (তাহার সকলেই গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য) উক্ত কমিটির মেধব নিযুক্ত আছেন ।

প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামী-লিখিত দেবোত্তরপত্র হইতে কতিপয় ছত্র নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে, যথা :—“যেহেতু উক্ত স্থান (সমাধিস্থান) প্রথমাবধি এই পর্যন্ত দেবালয়রূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে এবং চিরকাল উহাতে অবিলম্বে দেবকার্য্যই প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমার অভিপ্রেত ; অতএব এক্ষণে উক্ত সম্পত্তি প্রকাশ্যরূপে দেবতাকে অর্পণ করিয়া, তাহা নিব্বিবাদে দেবোত্তর সম্পত্তি করিয়া দিতে মনস্থ করিয়াছি । তদনুসারে এই দলিল দ্বারা অত্র উক্ত সম্পত্তি তন্মধ্যে স্থাপিত ৩নাম-ব্রহ্ম দেবতাকে অর্পণ করিয়া, আমি নিজে সম্পূর্ণরূপে নিঃস্বত্ব হইলাম । অতাবধি উক্ত সম্পত্তিতে আমার সর্বপ্রকারের স্বত্ব ৩নাম-ব্রহ্ম দেবতাতে বসিল ; অতাবধি আমার সর্বপ্রকার মালিকী-স্বত্ব উক্ত নাম-ব্রহ্ম দেবতা প্রাপ্ত হইয়া তাহার নাম উক্ত সম্পত্তির মালিক স্বরূপ জারী হইয়া তাহার মালিকীয়তায় সমুদয় কার্য্য নির্বাহ হইবে ; এবং উক্ত সম্পত্তির সমুদয় আয় উক্ত ঠাকুরের সেবা-অর্চনাদিতে ব্যয়িত হইবে ।

“সেবায়ত্ত নিম্নলিখিত নিয়মাবলীর প্রতি যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিয়া সেবার পরিচালন-কার্য্য করিবেন ।—

১। শ্রীশ্রীগুরুদেবের ভাব ও উপদেশের বিস্তারিত নীতি হইতে পারে, এই বিষয়ে সেবায়ত্ত কমিটি, সমাধিবাসী, অতিথি, আগন্তুক ও অন্যান্যের যেন বিশেষ দৃষ্টি থাকে ।

(ক) এই স্থানে সকল সম্প্রদায়ের লোকেই সমানভাবে আদৃত হইবে ।
(খ) এই স্থানে জীবহিংসা করা নিষেধ । মৎস্ত-মাংস পাক বা ভোজন হইবে না কেবলমাত্র চিকিৎসক ব্যবস্থা করিলে হোপীকে অন্ত্র পাক করিয়া মৎস্ত দেওয়া যাইতে পারে । আত্মরক্ষার্থে হিংস্র জন্তু বধে নিষেধ নাই । প্রয়োজনবশতঃ বৃক্ষাদি

ভজনশীল সাধুমাঠেই তাঁহার প্রিয়জন। প্রকটাবস্থায় কেহ তাঁহার সেবা-প্রার্থী হইলে তিনি সম্বাদাই বলিতেন—“যাঁহার ভক্তিসহকারে শ্বাসে-প্রশ্বাসে স্বীয় গরুদন্ত নাম সাধন করেন, তাঁহারাই আমার যথার্থ সেবা করেন, অন্য ছেদনে নিষেধ নাই। কিন্তু রাত্রিকালে উহা একেবারে নিষিদ্ধ। দিবসেও বিনা প্রয়োজনে নিষিদ্ধ। (গ) তামাক ভিন্ন অল্প কোনও মাদক দ্রব্য সেবন করা নিষেধ। চিকিৎসক ব্যবস্থা করিলে ঔষধরূপে ব্যবহার করিতে পারিবে। সাধু কিম্বা অতিথি আসিলে তাঁহাদের প্রয়োজন মত গাঁজা, আফিং আদি দেওয়া যাইতে পারে। (ঘ) পরনিন্দা, কলহ, লোকের সহিত মর্যাদাভঙ্গ, লোকের প্রতি কু-ব্যবহার এবং ধর্মসাধনের বিন্দ্বয়কর, সমাধির মর্যাদাহানিকর ও অশান্তিপ্রদ এবং সদাচার-বিরুদ্ধ কোন কার্য হইতে পারিবে না। (ঙ) সমাধি গৃহস্থালীর আড্ডা হইতে পারিবে না। (চ) স্ত্রী-পুরুষের জগ্ন পৃথক পৃথক থও আছে ও থাকিবে। পতি-পত্নীও একই থঙে বা একই গৃহে অবস্থান করিতে পারিবেন না। সেবায়ত্তের পক্ষেও এই নিয়ম।

২। দান, ভিক্ষা কি অল্প কোন সূত্রে সমাধির জগ্ন যাহা কিছু আমদানী হয়, তদ্বারা ঋণ না করিয়া ঠাকুরের নিত্যসেবা, পূজা, ভোগ, আরতি, অতিথি-সেবা, প্রাণিসেবা, বুলন পূর্ণিমাতে ও সাবিত্রী চতুর্দশীর পূর্বে কৃষ্ণ দ্বাদশীতে সম্পাদনীয় উৎসব যথাসম্ভব নির্বাহ হইবে। ব্রাহ্মণভোজন, কাঙ্গালীভোজন ইত্যাদি গুরুদেবের প্রিয় সংকার্য্যও ঋণ না করিয়া যথাসম্ভব সম্পাদিত হইবে।

৩। সমাধির জগ্ন লব্ধ ও সংগৃহীত অর্থ সমাধির কার্য্য ভিন্ন অপর কোন বাবদে ব্যয় হইতে পারিবে না।

৪। সমাধিস্থলের কোন অংশেও দোকানঘর, লজিং হাউস, এবং অন্তপ্রকার ভাড়াটিয়া বাড়ী করা হইবে না। এই স্থানে উৎপন্ন জিনিষ বিক্রীত হইবে না।”

উক্ত দ্বেবোত্তরপত্রে তিনজন ট্রাস্টি (Trustee) ব্যবস্থা থাকিলেও সেবায়ত্তের উপরেই অত্যধিক ক্ষমতা অর্পিত হইয়াছিল। সেই সকল ক্ষমতার অল্লাধিক পরিমাণে অপব্যবহার করাতে পরবর্তীকালে সেবায়ত্তের সাহিত অধিকাংশ শিষ্যদের দারুণ মতান্তর উপস্থিত হয় এবং উহা ক্রমে মামলাতে পরিণত হয়। অবশেষে ভগবৎরূপাতে ঐ মামলা সালিসী বিচারে নিষ্পত্তি হয়। সালিসগণের মধ্যে কটকের প্রসিদ্ধ উকিল এবং আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত জ্ঞানকীনাথ বসু (বর্তমান দেশপূজ্য নেতা সুভাষচন্দ্র বসু মহাশয়ের পিতা) মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহারই অক্লান্ত পরিশ্রম ও আন্তরিক চেষ্টায় ঐ কার্য্য সুসম্পন্ন হয়। এইজগ্ন গোস্বামী-প্রভুর শিষ্য ও প্রশিষ্যবর্গ তাঁহার নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবেন। মহামাণ্ড সালিসগণ একবাক্যে যে রায় প্রদান করিয়াছেন এবং কটকের জেলা জজ সাহেব যাহা অমুমোদন করিয়া ডিক্রি প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে কতিপয় ধারা অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি :—

সেবার আমার প্রয়োজন নাই এবং তাহাতে আমার তাদৃশ প্রীতিও জন্মে না।” নদীয়াবিহারী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু জীবের পরম কল্যাণ সাধন মানসে তাহাদিগকে নিষ্প্রত্যাশায় তরুণব্রহ্ম হরিনাম গ্রন্থের উপদেশ প্রদান করিতেন। প্রেমদাতা নিতাইচাঁদ কলিহতজীবকে শ্রীহরিনাম লওয়াইবার জন্য কাঙ্গালের বেশে, কাতরপ্রাণে, দ্বারে দ্বারে পবিত্রমণ করিতেন। শ্রীগোরাঙ্গ অবতারের মূল কারণ শ্রীশ্রীঅষ্টৈত প্রভু কলিকল্লনাশনমানসে হৃদ্বারপদ্বক ঐ নাম জীবকে শুনাইতেন। জীবোদ্ধারের ইহাই একমাত্র উপায়, এই সত্য প্রাণে লাভ করিলে শ্রীহরিনাম প্রমুখ গৌরভক্তগণ সাগ্রহে ও সোৎসাহে কর্ণরসায়ণ, সর্বক্ষেমপ্রদ স্মরণ হরিনাম সংকীর্ণন করিতেন। সনক, সনাতন, সনৎকুমার

Issue no 2 :—After the death of Mahaprabu Bijoy Krishna Goswami some of his disciples agreed to have his samadhi in this holy city and to establish a religious institution to perpetuate his memory. The object as will appear from the deed of Trust was the worship of *Nama Brahma* preached by the said Saint. Subsequently a model *Guru Sheva* and *Gurusthan* were the objects added to the same by the consent of all the disciples expressly or tacitly and acted upon all along. All the disciples of the Saint were made members of the *Asram* or Institution.

The sevait and members of the Institution have all along allowed the Hindu public free access to pay their respects to the Samadhi and to attend religious and moral institutions delivered at the Samadhi or also to attend the sankirtans held there. We, therefore, hold that the endowment is a public trust, subject to the limitations as laid down in the deed of Trust executed by Jogjiban Goswami above named.

There should be a committee known as the Managing Committee consisting of five members, there shall be no trustees.

The members of the Managing Committee shall exercise general control and supervision over the shavait and shall be entitled to take accounts and to realise any money found due from the Sevait :—They shall not, however, interfere with the

প্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণবধর্মের প্রচারক শ্রীমদধৈত্যাচার্য্যের বংশোদ্ভব যে মহাপুরুষের লীলা এই গ্রন্থে প্রস্তুতিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে, তিনিও প্রেমোন্মাদে মত্ত হইয়া স্বমধুর 'হরিবোল' 'হরিবোল' ধ্বনিতে চতুর্দিক নিনাদিত করিতেন, এবং জীবের দৃষ্টে কাতর হইয়া শ্রীহরিনাম গ্রহণ করিতে নিষ্প্রত্যাতিশয়ে সকলকে অনুরোধ করিতেন। তাহার সম্বর্চিত্তাকর্ষক সপ্রেম হৃদ্বারে স্থাবর জগৎ সম্বর্ জীব পল্লিকিত হইত, বৃক্ষ-লতাাদি পুষ্পও মধু বর্ষণ করিত এবং আসন বসন, গ্রন্থাদি সঞ্জীবিত ও হরিনামাঙ্কিত হইত।

শাস্ত্র ও সদাচারের প্রতিষ্ঠাতা, তারকরক্ষ হরিনামের উপদেষ্টা, পাপক্লিষ্ট জীবের চিরস্বহৃদ, শরণাগতবৎসল শ্রীমদাচার্য্য শ্রীশ্রীগোস্বামী-প্রভু জয়যুক্ত হউন, তাহার প্রতিষ্ঠিত সত্যধর্ম জয়যুক্ত হউক, তাহার ভক্তমণ্ডলীর জয় হউক, জগতে সনাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হউক। গৃহে গৃহে তারকরক্ষ শ্রীহরিনামের জয়পতাকা

ordinary Routine work of the sevait unless in case of grave misdemeanour or neglect of duty. No sevait can be removed from his office by the Managing Committee unless grave abuse of power or serious neglect of duty on his part is proved at a General Meeting of the sishyas of Mahatma B. K. Goswami.

That he (sevait) should treat all the disciples of the Saint and members of the Institution with proper respect and should not interfere with their just rights of worship, subject, however, to rules laid down in Sched. A.

That the sevait may nominate his successor and submit his name to the Managing Committee for approval ; without their approval no one can be appointed a sevait. If the sevait for the time being fails to do so, the members of the Managing Committee at a meeting will be competent to appoint the succeeding sevait.

Schedule (A) may be incorporated as the scheme for worship of the Deity and the Saint as prayed for in the plaint : —The concluding portion purporting to be the oral instructions of Jogjiban Goswami be omitted from the document.

That the members of the Managing Committee shall elect their own President who will represent them in all matters with the sevait and third person. The such member may meet

উদ্ভীষ্যমান হইয়া, চিরপরাধীনা দ্বঃখিনী ভারতমাতার সম্বৎসরকারের অমঙ্গলরাশি
বিদূরিত হউক। ভক্তবাহ্যকম্পতরু শ্রীভগবান্ আমাদের মনোবাহ্য
পূর্ণ করুন।

॥ ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । হরিঃ ওঁ ॥

in any place to suit the convenience of the majority
excepting those regarding the appointment, suspension and
dismissal of sevants, which will be held at Puri.

পরিশিষ্ট

গোস্বামী-প্রভুর দেহাশ্রিতাবস্থার শেষ ২৫।৩০ বৎসরের অধিকাংশ সময় তিনি ধ্যান ধারণা এবং শাস্ত্রাদি গ্রন্থ পাঠে অতিবাহিত করিতেন। এইজন্য তিনি ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হইতে বহু শাস্ত্রগ্রন্থ সংগ্রহপূর্ব্বক নিজের কাছে রক্ষা করিয়াছিলেন ; এবং ঐ সকল গ্রন্থকে তিনি প্রত্যহ যথারীতি ফুল-চন্দনাদি দ্বারা পূজা করিতেন। তাঁহার বহু শাস্ত্রগ্রন্থের গাত্রে সেই সকল চন্দনের চিহ্ন অদ্যাপি বর্ত্তমান আছে। তিনি বলিতেন যে “ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র কাগজ নয়, কালী নয়, অক্ষরও নয়। উহা জীবন্ত, জাগ্রত এবং স্বপ্রকাশ। ঋষিদিগের আশীর্ব্বাদে উহা উজ্জীৱমান পক্ষীর ঝাকের ন্যায় যথাসময়ে সাধকের নিকটে প্রকাশিত হয়।” পরীধামে অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভু একদিন এক সেবককে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন—“তোমার পা উত্তরের দিক্ করিয়া মাথা নীচের দিকে রাখিলে কিরূপ বোধ কর ?” সেবকটী কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া ঐ কথার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি পৃথক ঘরের আলমারিতে রক্ষিত তাঁহার দেড় শতাধিক শাস্ত্রগ্রন্থের মধ্যে একখানির নাম করিয়া বলিলেন যে, ঐ গ্রন্থখানি বিপরীতভাবে রাখা হইয়াছে। সেবকটী যখন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, বস্তুতই উক্ত গ্রন্থখানি বিপরীতভাবে রক্ষা করা হইয়াছিল, তখন তিনি অতিশয় আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া গোস্বামী-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি ত ঐ ঘরে কখনও যান না, তবে কেমন করিয়া ঐ সংবাদ পাইলেন ?” তিনি উত্তর করিলেন—“ঐ সকল গ্রন্থ আমার নিকটে জাগ্রত হইয়াছেন। উহারা আমার সঙ্গে কথা বলিয়া থাকেন।” গোস্বামী-প্রভুর ঐ সকল গ্রন্থের একটি তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল।—

পুর্নাণ

১। শ্রীমদ্ভাগবত (মূল)	১২। কুস্ম'পুর্নাণ
২। শ্রীমদ্ভাগবত (বঙ্গানুবাদ)	১৩। বৃহস্পারদীয় পুর্নাণ
৩। ভবিষ্যপুর্নাণ	১৪। বৃহৎসম্বত পুর্নাণ
৪। পদ্মপুর্নাণ	১৫। মৎস্যপুর্নাণ
৫। বরাহপুর্নাণ	১৬। অগ্নিপুর্নাণ
৬। গরুড়পুর্নাণ	১৭। লিঙ্গপুর্নাণ
৭। শিবপুর্নাণ	১৮। নৃসিংহপুর্নাণ
৮। মার্ক'ণ্ডেয়পুর্নাণ	১৯। কল্কীপুর্নাণ
৯। বামনপুর্নাণ	২০। বৃহৎসম্ব'পুর্নাণ
১০। বিষ্ণুপুর্নাণ	ক্রান্তি ও স্মৃতিশাস্ত্র
১১। বায়ুপুর্নাণ	২১। আদিপুর্নাণ

- ২২। দেবীপুরাণ
২৩। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ
২৪। সূর্য্যপুরাণ
২৫। কালিকাপুরাণ
২৬। বামনপুরাণ
২৭। स्कन्दপুরাण
২৮। গণেশপুরাণ
২৯। আশ্বপুরাণ

ইতিহাস।

- ৩০। মহাভারত (মূল)
৩১। হরিবংশ
৩২। রামায়ণ (বাল্মকী)
৩৩। যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণ
৩৪। অধ্যাত্ম রামায়ণ
৩৫। তুলসীদাসের রামায়ণ
৩৬। অশ্বভূত রামায়ণ

উপনিষদ্

- ৩৭। বৃহদারণ্যক উপনিষৎ
৩৮। ঈশাদ্যাপ্তক উপনিষৎ
৩৯। ছান্দোগ্য উপনিষৎ
৪০। মণ্ডুক্যোপনিষৎ
৪১। ঐত্তরেয় উপনিষৎ
৪২। শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ
৪৩। ষট্চক্ৰোপনিষৎ

প্রতি ও স্মৃতিশাস্ত্র

- ৪৪। গোপালতাপনী
৪৫। নৃসিংহতাপনী
৪৬। ঈশান সংহিতা
৪৭। উশ্বহ্ময় সংহিতা
৪৮। স্ততসংহিতা
৪৯। মধ্যাহ্নদন প্রয়োজন মন্ত্র সংহিতা
৫০। ষজ্জ্বেদীর রুদ্রাষ্টাধ্যায়শ্রুতি
৫১। বৃহৎ সংহিতা
৫২। গোরক্ষ সংহিতা

- ৫৩। শাণ্ডিল্য সূত্র
৫৪। নারদ পঞ্চরাত্র
৫৫। আপস্তম্ব সংহিতা
৫৬। বাভট (অষ্টাদশসংহিতা)
৫৭। মনুসংহিতা
৫৮। রঘুনন্দনের স্মৃতি
৫৯। অষ্টাবিংশ স্মৃতি
৬০। রদ স্মৃতি
৬১। শাস্ত্র শতক
৬২। অষ্টাবক্র সংহিতা

তন্ত্রশাস্ত্র

- ৬৩। বৃহৎতন্ত্রসাব
৬৪। মহানিখণিতন্ত্র
৬৫। গোতমীয় তন্ত্র
৬৬। তন্ত্রসার
৬৭। ভূতডামর
৬৮। বৃহৎ ভূতডামর
৬৯। তলবকারোপনিষৎ
৭০। তৈত্তিরির উপনিষৎ
৭১। রুদ্রাবামল
৭২। নারদ সূত্র
৭৩। নিরুত্তর তন্ত্র
৭৪। মাত্রিকাভেদ তন্ত্র
৭৫। যোগিনী তন্ত্র
৭৬। পিছিন তন্ত্র

- ৭৭। পবন বিজয়

- ৭৮। স্বরোদর

বৈষ্ণব শাস্ত্র

- ৭৯। হরিভক্তি বিলাস
৮০। ষট্-সন্দর্ভ
৮১। চৈতন্য-চন্দ্রামৃত
৮২। অধৈত-প্রকাশ
৮৩। কৃষ্ণ-কর্ণামৃত
৮৪। ভক্তি-রত্নাকর

৮৫।	শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত	১১৭।	বীজক কবিরদাস
৮৬।	চৈতন্য ভাগবত	১১৮।	নীতিপয়োধি
৮৭।	ভক্তমাল	১১৯।	বৃন্দরত্নাবলী
৮৮।	বৈষ্ণব-ধর্ম শিক্ষা	১২০।	সভাবিলাস
৮৯।	পদকল্পতরু	১২১।	বস্তুবিচার
৯০।	রজবিহার	১২২।	আত্মতত্ত্ব প্রকাশ
৯১।	বিহার বৃন্দাবন	১২৩।	সুন্দর বিলাস
৯২।	লঘু ভাগবতামৃত	১২৪।	গুরুপীষ্ম লহরী
৯৩।	শ্রীচৈতন্য ও রাধাকৃষ্ণের একত্র স্মরণ মনন	১২৫।	পুরুষ সূক্ত
৯৪।	বৃন্দাবন দর্পণ	১২৬।	পার্শ্বণ শ্রাদ্ধবিধি
৯৫।	গীতগোবিন্দ	১২৭।	প্রায়াগ মাহাত্ম্য
৯৬।	ভক্তিরসামৃতসিন্ধু	১২৮।	স্বর্গদেবদেবী পূজাপদ্ধতি
৯৭।	প্রেম-সাগর	১২৯।	মহাকাব্য প্রারম্ভ
৯৮।	ভজন রত্নাকর	১৩০।	হনুমানাষ্টক
৯৯।	মনোশিক্ষা	১৩১।	শিবতাণ্ডব স্তোত্র
১০০।	ভাগবত-কৌস্তুভ অপরূপ গ্রন্থ	১৩২।	গোপদাকার চালিনী
		১৩৩।	দণ্ডক হাতে লেখা পুথি
১০১।	কাব্য সংগ্রহ	১৩৪।	পুরুষোত্তম মাহাত্ম্য
১০২।	অদ্বৈততত্ত্ব প্রদর্শিকা	১৩৫।	ভক্তিরসামৃতসিন্ধু
১০৩।	পরমার্থসার	১৩৬।	চিদ্ব্যনানন্দের গীতা
১০৪।	রুদ্রাধ্যায়	১৩৭।	শঙ্করাচার্য্যের বেদান্ত দর্শন
১০৫।	অজ্ঞানগীতা	১৩৮।	রাসপঞ্চাধ্যায়
১০৬।	আত্মবোধ	১৩৯।	জৈমিনী ভারত
১০৭।	শাস্ত্রশতক	১৪০।	সনৎ পূজা নিয়ম
১০৮।	গুরুপাদকান্তোস্ত্র	১৪১।	সনৎ কুমার কার্তিক মাহাত্ম্য
১০৯।	জীবন্মুক্তি বিবেক	১৪২।	রাম পদ্ধতি
১১০।	বিজয়পত্রিকা	১৪৩।	সুদামা চরিত
১১১।	বিচারসাগর	১৪৪।	সেবকের নিবেদন
১১২।	প্রেম-কাপালা		মুসলমানী গ্রন্থ
১১৩।	পরমার্থসার	১৪৫।	কোরাণ সরিফ (অনুবাদ)
১১৪।	শ্যামসাগর	১৪৬।	হেদায়েতল এহলাম
১১৫।	ভজনরত্নাকর	১৪৭।	সহিদেকার বালা
১১৬।	নরসিংজকা দোহা	১৪৮।	আমছেপারা

১৪৯। আছরার ছালাত

১৫১। আকলা কলআটলির

১৫০। বড় জঙ্গনামা

১৫২। ছিঁছরদরবেশনামা

গোশ্বামী-প্রভুর নিত্য-পাঠ্য আসনের গ্রন্থ

- | | |
|-------------------------|---------------------------|
| ১। ভক্তমাল | ১৫। হঠযোগ প্রদীপিকা |
| ২। রাগ রত্নাকর | ১৬। কালিকা পদ্রাণ |
| ৩। মৎস্য পদ্রাণ | ১৭। ঈশাদি দশোপনিষৎ সংগ্রহ |
| ৪। ভবিষ্য পদ্রাণ | ১৮। বৃহৎ রাগকম্পদ্রুম |
| ৫। গ্রীমম্ভাগবত, ভাষা | ১৯। দোহাবলী |
| ৬। গ্রীমম্ভাগবত (মূল) | ২০। নানক বিনয় ও মহা নাটক |
| ৭। পদ্মপদ্রাণ | ২১। অথর্ষোপনিষৎ |
| ৮। অধ্যাত্ম রামায়ণ | ২২। শব্দ-আবাংমহল |
| ৯। ব্রহ্মসংহিতা | ২৩। বৃহৎ স্তোত্ররত্নাকর |
| ১০। গোপাল-তাপনী | ২৪। পঞ্চরত্ন গীতা |
| ১১। সূর্য্যপদ্রাণ | ২৫। সনেহ লীলা |
| ১২। বৃন্দাবন দর্পণ। | ২৬। গীতগোবিন্দ |
| ১৩। আরতি সংগ্রহ | ২৭। তুলসীদাসের রামায়ণ |
| ১৪। ঘেরণ্ড সংহিতা | ২৮। গ্রন্থসাহেব। |

ওঁ হরিঃ ।

উপদেশ-সংগ্রহ

“জন্মাদ্যস্য যতোহস্বয়াতির্য্যথেষ্বিভজ্ঞঃ স্বরাট্ ।

তেনে ব্রহ্মহৃদা য আদিকবরো মূহ্যন্তি যৎ সূরয়ঃ ॥

তেজো বারিমূদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিসর্গেহিমূষা ।

ধাম্মা স্নেন সদা নিরন্ত-কুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥”

যিনি সর্ব্বজ্ঞ, স্ব-প্রকাশ, সর্ব্বশক্তিমান, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের আদি কারণ, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় কার্য্যে সাক্ষীস্বরূপ, যিনি আদি কবি ব্রহ্মাদিরও বৃন্দ-শক্তির অত্যন্ত তত্ত্বসমূহ অন্তর্ধ্যামীরূপে ব্রহ্মার হৃদয়ে প্রকাশ করিয়াছেন, ষাঁহার শক্তিতে মিথ্যাভূত সর্বাদি গুণসমূহ সত্যের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছে, এবং ষাঁহার জ্যোতিতে সর্ব্বমাত্রাংশকার দূরীভূত হয়, আমরা সেই পরম সত্যকে ধ্যান করি ।

প্রথম অধ্যায়

[শ্রীমদাচার্য্য প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-মহোদয় ব্রাহ্মসমাজে অবস্থানকালে সাধারণতঃ যে সকল ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিতেন, তৎপ্রণীত “ধর্ম্মশিক্ষা”, “ধর্ম্মবিষয়ক প্রশ্নোত্তর”, “ব্রাহ্মসমাজের বর্ত্তমান অবস্থা” প্রভৃতি বহু প্রাচীন গ্রন্থ হইতে তাহার সার সংগ্রহপূর্ব্বক এই অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট করা হইল ।]

প্রশ্ন—ধর্ম্ম কাহাকে বলে ?

উত্তর—স্বভাবের নামই ধর্ম্ম ।

প্রশ্ন—তাহার তাৎপর্য্য কি ?

উত্তর—যেমন অগ্নির ধর্ম্ম দাহিকাশক্তি, জলের ধর্ম্ম শৈত্যগুণ, সূর্য্যের ধর্ম্ম আলোক ও উত্তাপ প্রদান করা, বৃক্ষের ধর্ম্ম ফল পুষ্প প্রদান করা । অসীম জ্ঞানস্বরূপ পরমেশ্বর প্রত্যেক পদার্থ ও প্রত্যেক বস্তুকে এক একটি উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন । সেই উদ্দেশ্য প্রতিপালনের জন্য সকলকেই এক একটী প্রকৃতি বা স্বভাব দান করিয়াছেন । এই স্বভাব অনুসারে কার্য্য করিলে নিশ্চয়ই উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে । অতএব অগ্নি, জল, সূর্য্যের ন্যায় মনুষ্যেরও স্বভাব আছে । সেই স্বভাবই মনুষ্যের ধর্ম্ম । পরমেশ্বর ফল পুষ্প প্রদান করিবার জন্য নানাপ্রকার বৃক্ষ সৃষ্টি করিয়াছেন । এই সকল পুষ্প উৎপন্ন করিতে বাহ্য কিছদ্ প্রয়োজন, তাহা বৃক্ষের ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে নিহিত আছে । বীজটী মূস্তিকায় রোপিত হইলে, রস, আলোক, উত্তাপ, বায়ু, আকাশ প্রভৃতি বাহ্য উপকরণের সাহায্যে অঙ্কুরিত হইয়া ক্রমে ক্রমে পরিবর্ধিত হয় । এইরূপ মানবের আত্মাতে সমস্ত ভাব নিহিত করিয়া ঈশ্বর

মনুষ্যকে সৃজন করেন। শিক্ষা প্রভৃতি নানাপ্রকার উপায়ে আত্মা প্রস্ফুটিত হয়।

প্রশ্ন—ঈশ্বর কে? এবং তাঁহার অস্তিত্ব কি প্রকারে উপলব্ধি করা যাইতে পারে।

উত্তর—যিনি এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় সাধন করিতেছেন, তিনিই ঈশ্বর। ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয় আলোচনা করা বাহ্যল্যমাত্র। ঈশ্বরজ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। যদ্ব্যক্তি-তর্ক দ্বারা ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করিতে হয় না, প্রত্যেক মনুষ্যেরই অন্তরে এই জ্ঞান আছে। এ বিষয়ে কেহই সন্দেহ করিতে পারেন না। কারণ যিনি সন্দেহ করেন, ঈশ্বরজ্ঞান তাঁহারও প্রদীপ্ত-সিদ্ধ। তিনি যদি সরলভাবে অন্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তাহা হইলে তাঁহার মনে সন্দেহ থাকিতে পারে না। যদি ঈশ্বরজ্ঞান মনুষ্যের স্বভাব-সিদ্ধ না হইত, এবং তাহা যদি যদ্ব্যক্তি-তর্ক দ্বারা লাভ করিতে হইত, তাহা হইলে বোধ হয় কোন মনুষ্যই ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করিতে পারিত না। পৃথিবীস্থ সকল প্রদেশের সভ্য অসভ্য সকল প্রকার মনুষ্যই ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেছে, কিন্তু কেহই যদ্ব্যক্তি-তর্ক দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করে নাই; যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর না কেন, সেই উত্তর করিবে যে, ‘ঈশ্বর আছেন’ কেহ আমাকে শিখাইয়া দেয় নাই, আমি আপনা হইতেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি। ইহার একটী দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। একজন ধার্মিক মনুষ্য কোন অসভ্য দেশে গমন করিয়া তদ্রূপ মনুষ্যদিগকে ঈশ্বরের অস্তিত্বের বিষয় উপদেশ দিতেছিলেন! তাহা শুনিয়া সেখানকার অসভ্য লোকেরা বলিয়া উঠিল, “এ বিষয় আমাদের নিকটে নতুন বলিয়া বোধ হইতেছে না, ইহাতে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে; বিশেষতঃ একথা কাহাকেও শিখাইয়া দিতে হয় না, আমরা ত আপনা হইতেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, আমরা কাহারও উপদেশ পাই নাই।” সেই সাধু ব্যক্তি অসভ্য লোকদিগের ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়া আনন্দচিত্তে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিলেন ও মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “ধন্য পরমেশ্বর! তুমিই ধন্য! তুমি সকল মনুষ্যকে পরিগ্রাণ করিবার জন্য সকলেরই হৃদয়ে প্রকাশ পাইতেছ; তোমার অপার মহিমা কে বর্ণিতে পারে?” এই দৃষ্টান্ত দ্বারা ইচ্ছা প্রকাশ পাইতেছে যে, ঈশ্বরজ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না।

প্রশ্ন—ঈশ্বর যে এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করিয়াছেন তাহার প্রমাণ কি? যদি প্রমাণ না থাকে, তবে ঈশ্বর অছেন কে বলিল?

উত্তর—ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে, এই তিনটী জ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। এজন্য অসভ্য, সভ্য সর্বপ্রকার মানব জাতির মধ্যেই ঈশ্বরজ্ঞান বিদ্যমান দেখা যায়। বিশেষতঃ মানব-হৃদয়ে কাব্য-কারণ অনুসন্ধান করিবার

জন্য একটি বৃত্তি আছে। এই বৃত্তি দ্বারা মানুষ কার্য দেখিলেই কারণের অনুসন্ধান করিয়া থাকে। মনে কর, তুমি কোন অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ যদি প্রস্তর খণ্ড দর্শন কর, তুমি মনে করিবে যে এ সমস্ত চিরকালই পড়িয়া আছে। কিন্তু যদি একটা ঘড়ি অথবা একখানি বস্ত্র পড়িয়া থাকিতে দেখ, তাহা হইলে মনে করিবে যে, কোন ব্যক্তি এখানে ফেলিয়া গিয়াছে, কারণ ঘড়ি বস্ত্র দেখিয়া তোমার মনে হইবে যে, কেহ নিশ্চয় না করিলে ইহা আপনাআপনি প্রস্তুত হইতে পারে না; কারণ ইহাতে নানাপ্রকার কল-কৌশল দেখিতেছি। এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডে নানা কল কৌশল রহিয়াছে। ইহাও আপনাআপনি হয় নাই। যেখানে কল-কৌশল আছে, সেখানেই একজন কৰ্ত্তা আছেন। কৰ্ত্তা না থাকিলে চিন্তা করিবে কে? চিন্তা না করিলে কৌশল হইবে কিরূপে? মনে কর এই ঘড়িতে যে সকল বস্ত্র আছে, তাহারা কি পরামর্শ করিয়া এই বস্ত্র হইয়াছে? তাহা নহে। একজন বুদ্ধিমান লোকে ভাবিয়া চিন্তিয়া ঘড়িটী নিশ্চয় করিয়াছেন। কারণ জড় পদার্থের চিন্তা করিবার শক্তি নাই। যাহার জ্ঞান আছে, তিনিই চিন্তা করিতে পারেন। এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক পদার্থেই নানাপ্রকার কৌশল রহিয়াছে, এ সমস্ত কৌশল ঘড়ির কল অপেক্ষাও সহস্রগুণে উৎকৃষ্ট। আকাশের প্রতি দৃষ্টি কর, কত প্রকাণ্ড নক্ষত্র রহিয়াছে, ইহাদের বিষয় আলোচনা করিলে অবাক হইয়া যাইবে। এক সূর্যের বিষয় চিন্তা কর, তাহাতে কত প্রকার আশ্চর্য কৌশল দেখিতে পাইবে। সূর্য পৃথিবী হইতে কত দূরে থাকিয়া পৃথিবীকে আলোক উত্তাপ দান করিতেছে। পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে। তম্বারা বর্ষ, ঋতু, মাস, পক্ষ, দিন, মনুষ্য হইতেছে। সূর্য পৃথিবী হইতে রস আকর্ষণ করিতেছে, সেই সমস্ত রস আকাশে একত্রিত হইয়া মেঘ হইতেছে, পুনর্বার তাহা পৃথিবীর আকর্ষণে জল হইয়া পড়িতেছে, এ সমস্ত কৌশল কি আপনাআপনি হইতে পারে? ইহা কি ঘড়ির কল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে? যদি ঘড়ির কৰ্ত্তা স্বীকার কর, তবে সূর্য প্রভৃতির কৰ্ত্তা স্বীকার করিবে না কেন? অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। অধিক দূরে যাইতে হইবে না, তোমার শরীরটীর প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর, তাহাতে কত আশ্চর্য কৌশল দেখিতে পাইবে। নদী, পর্বত, বৃক্ষ, লতা, জল, বায়ু, অগ্নি ইহার যে কোন পদার্থ লইয়া আলোচনা করিবে, তাহাতেই নানাপ্রকার কৌশল দেখিতে পাইবে। যিনি চিন্তা করিয়া এই সকল কৌশলের রচনা করিয়াছেন, তিনিই জগতের সৃষ্টিকৰ্ত্তা ঈশ্বর।

প্রশ্ন—এ জগতের যে একজন কৰ্ত্তা আছেন, তাহা বুদ্ধিলাম। তিনি কি প্রকার?

উত্তর—তিনি সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত, অসীম, আনন্দ, শান্তি, মঙ্গলের আধার, একমাত্র, অবিভীন্ন, পবিত্র, পরিপূর্ণ, স্বতন্ত্র, কাহারও সহিত

তাহার তুলনা হয় না। তিনি ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করিয়াছেন, এবং প্রত্যেক বস্তুতে এক একটী অভিপ্রায় স্থাপন করিয়াছেন। সেই স্বভাবই ধর্ম।

প্রশ্ন—ব্রাহ্মধর্মে ও অন্য ধর্মে পার্থক্য কি ?

উত্তর—ধর্ম নানাবিধ নাই। ধর্ম এক, নিত্য, সত্য। পরমেশ্বর একমাত্র সত্য ধর্মকে মনুষ্যগণের গ্রাণের জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই সত্য ধর্মকেই আমরা ব্রাহ্মধর্ম কহি। ব্রাহ্মধর্ম কাল্পনিকধর্ম সকলের ন্যায় বিশেষ একটি ধর্ম নহে। বাহ্য সত্য ধর্ম তাহাই ব্রাহ্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্মই অসমি বিশ্বব্রাজ্যের একমাত্র ধর্ম। এমন মনুষ্য নাই, যিনি ব্রাহ্মধর্মের আদেশ কিছু না কিছু প্রতিপালন করেন না। যিনি সত্য কথা কহেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন। যিনি পরোপকার করেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন। যিনি ঈশ্বরের পূজা করেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন। এইরূপ যিনি যে পরিমাণে ধর্ম পালন করুন না কেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন, কারণ “ধর্ম” কথাটা উচ্চারণ করিলে ব্রাহ্মধর্ম ভিন্ন আর কিছুই বুঝাইতে পারে না। এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম বৃদ্ধি ও তর্কের অধীন নহে, ইহা মনুষ্যের স্বভাব হইতে উৎপন্ন হয়। মনুষ্য যতক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে, ততক্ষণ কখনই ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধপথে পদ নিক্ষেপ করিতে পারে না মনুষ্য যখন বিকৃতিস্থ হয়, তখন সে স্বাভাবিক জ্ঞানের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কেবল বৃদ্ধি-বৃদ্ধি পরিচালনাপ্রবৃত্তি ধর্ম জ্ঞানিতে ইচ্ছা করিয়া প্রবৃত্ত ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম হইতে লুপ্ত হয়, এবং কাল্পনিক ধর্মের সৃষ্টি করে কেহ কেহ নাস্তিক হইয়া যায়। এই কারণেই কাল্পনিক ধর্মের ও নাস্তিকতার সৃষ্টি হইয়াছে।

প্রশ্ন—মনুষ্য কে এবং তাহার স্বভাব কি ?

উত্তর—হস্ত-পদাবিশিষ্ট শরীরকেই অনেকে মনুষ্য বলে, বাস্তবিক শরীর মনুষ্য নহে। শরীর জড় পদার্থ, পরমাণু সমষ্টি। জড় ও চেতন ভিন্ন বস্তু। জড় চেতন হইতে পারে না। চেতনও জড় হইতে পারে না। প্রাচীন পণ্ডিতগণ বলিয়া গিয়াছেন, শরীর পাণ্ডুরৌতিক। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই মহাভূতের বিকাশেই শরীরের উৎপত্তি হইয়াছে।

শরীরের মধ্যে যে আত্মা আছে, চেতনা আছে, তাহাই মনুষ্য। শরীর গৃহ, আত্মা গৃহী। শরীর যন্ত্র, আত্মা যন্ত্রী। শরীর জড় পদার্থ, সূত্রাং তাহার ইচ্ছা নাই, স্বীয় ইচ্ছায় কিছুই করিতে পারে না। আত্মার ইচ্ছাতে কার্য করিয়া থাকে। ঘট ও জল পৃথক বস্তু অথবা ঘট ও আকাশ পৃথক বস্তু, এজন্য ঘট ভাঙিয়া গেলেও জল আকাশ নষ্ট হয় না, পৃথক হইয়া যায়। শরীর ও আত্মাও সেইরূপ। বাহ্যকে আমি বলি, তাহাকে আত্মা বলি। ঘট ও জলের ন্যায় শরীর ও আত্মা পৃথক্। শরীরের এক প্রকার স্বভাব আছে, আত্মার এক

প্রকা স্বভাব আছে। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্বাস, প্রশ্বাস, শোণিত সঞ্চারণ, অন্ন-পরিপাক, পুষ্টিসাধন, বিন্ধিত হওয়া, দর্শন, শ্রবণ, ঘ্রাণ, রসাস্বাদন, স্পর্শ, এই সমস্ত শারীরিক স্বভাব। এ স্বভাব স্থির থাকিলে শরীর সুস্থ থাকিবে। ইহার সামান্য ব্যতিক্রমেও নানা প্রকার রোগ-যন্ত্রণায় শরীর জর্জরিত হয়। শারীরিক প্রকৃতিই শরীরের ধর্ম, এই ধর্মের লঙ্ঘনে শারীরিক পাপের উৎপত্তি, তাহার শাস্তিরোগ। প্রায়শ্চিত্ত ঔষধ সেবন। আত্মা চেতন, নিরাকার, তাহার স্বভাবও নিরাকার। জ্ঞান, প্রেম ইচ্ছা আত্মার স্বভাব বা প্রকৃতি। বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা জ্ঞানের কার্য সম্পন্ন হয়। গ্রন্থা, ভক্তি, স্নেহ, মমতা, দয়া, প্রণয়, সম্ভাব, অনুরাগ, প্রীতি প্রভৃতি হৃদয়ের কার্য দ্বারা প্রেমের কার্য সম্পন্ন হয়; সত্য বাক্য, সত্য অনুষ্ঠান, সত্য নিষ্ঠা, সত্য চিন্তা, পবিত্র ব্যবহার সাহস, উদ্যম, উৎসাহ, ধৈর্য, বীর্য়, তেজ, ক্ষমা, বিনয়, মহত্ব, উদারতা, নিরঙ্কশিতা, নিঃস্বার্থতা, সংকাস্থলিতা প্রভৃতি কার্য দ্বারা ইচ্ছার কার্য সম্পন্ন হয়। জ্ঞানে বিশ্বাস, প্রেমে ভক্তি, ইচ্ছায় কার্য। বিশ্বাস, ভক্তি ও কার্য—এই তিনটি মানবীয় ধর্মের মূল। পরমেশ্বরকে বিশ্বাস করা, তাঁহাকে ভক্তি করা এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করা, ইহারই নাম ধর্ম। সুতরাং স্বভাবের নামই ধর্ম, ধর্ম আর কিছুই নহে। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা এই গুণত্রয়ের সমতাই মনুষ্যের স্বভাব। এই স্বভাব ও আত্মা পৃথক্ নহে। অগ্নি ও দাহিকা শক্তি পৃথক্ নহে। মনুষ্যের স্বভাবই ধর্ম।

• প্রশ্ন—মনুষ্যের কর্তব্য কি ?

উত্তর—ধর্মই মনুষ্যের জীবন। মনুষ্য যতক্ষণ ধর্মপথে বিচরণ করে, ততক্ষণই তাহার যথার্থ জীবন। যে মনুষ্য একশত বৎসর সংসারে থাকিয়া বিংশতি বৎসর মাত্র ধর্ম সাধন করেন, তাঁহার জীবন বিংশতি বৎসর। অবশিষ্ট অশীতি বৎসর তাহার জীবনের মধ্যে গণ্য হয় না। গর্ভস্থ বালকের দশমাসকাল যেমন তাহার জীবনের মধ্যে গণ্য হয় না, সেইরূপ অধার্মিকের জীবিত কাল, গর্ভস্থ বালকের অবস্থিতকালের ন্যায় কোন ফলদায়ী হয় না। কার্যের দ্বারা কাল নিরূপণ হইয়া থাকে। মনুষ্যের কার্য ধর্ম, সুতরাং যিনি সেই প্রকৃত কার্য না করেন, তাহার জীবিতকাল জীবনের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। অপিচ যে ভূত যে কয়েক দিন কার্য করে না, প্রভু তাহাকে সে কয়েক দিনের বেতন দেন না; কারণ, প্রভু ভূতের অনুপস্থিতি কালকে গণ্য করেন না। তদ্রূপ অধার্মিকের জীবিতকাল জীবনের মধ্যে গণ্য হয় না। ধার্মিকের জীবিত কালই জীবনের মধ্যে গণ্য হয়। অতএব ধর্ম মনুষ্যের জীবন। প্রতিনিয়ত ধর্মপথে বিচরণ করাই মনুষ্যের এক মাত্র কার্য। ধর্মপথে গমন করিতে গেলে যদি দৃষ্ট লোকেরা ঝগড়া-হস্ত হয়, অনায়াসে তাহাদের নিকটে মস্তক দান করিবে, তথাপি ধর্মপথ পরিত্যাগ করিবে না। এই অনিত্য শরীর দ্বিগ্ন যদি ধর্ম লাভ করিতে পারা যায়, তবে তাহা অপেক্ষা লাভের বিষয় আর কি আছে ?

ধর্মলাভ করিবার জন্য সাম্রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ধারে ধারে ভিক্ষা করিয়াও জীবনযাত্রা নিব্বাহি করা কর্তব্য তথাপি ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া সম্মত হওয়া উচিত নহে। অতএব প্রাণপণে ধর্মপথে বিচরণ করিবে, কিছুতেই ধর্ম হইতে বঞ্চিত হইবে না।

প্রশ্ন—মনুষ্যের প্রকৃত ভূষণ কি ?

উত্তর—ধর্মই মনুষ্যের প্রকৃত ভূষণ। করুণাময় পরমপিতা সন্তানদিগকে অমূল্য ধর্ম-ভূষণে অধিকার দিয়াছেন। স্বর্ণলঙ্কার যেমন মণি দ্বারা খচিত থাকে, অমূল্য ধর্মরত্নও সেইরূপ বিশ্বাস, প্রীতি, অনুষ্ঠান এই তিন উজ্জ্বল মণি দ্বারা খচিত। যত্নপূর্ব্বক মণিময় ধর্মরত্ন পরিধান কর। সংসারের বৃথা স্রুথে আর বিমুগ্ধ হইও না। ধর্মকে প্রাণপণে পালন কর।

প্রশ্ন—কেহ কেহ বলেন যে, নিজে সুখী হওয়া বা অন্যকে সুখী করা মনুষ্যের ধর্ম। ইহার তাৎপর্য কি ?

উত্তর—এইরূপ লক্ষণকে ধর্ম বলা যায় না, কারণ অনেক লোক অধর্ম করিয়া সুখী হইয়া থাকে। কেহ চুরি করিয়া সুখী হইতেছে, কেহ ব্যভিচার করিয়া সুখী হইতেছে, কেহ নরহত্যা করিয়া সুখী হইতেছে, কেহ সুরাপান করিয়া সুখী হইতেছে। যদি চুরি, ডাকাতি, ব্যভিচার, নরহত্যা, সুরাপান প্রভৃতিকে পাপ বল, তাহা হইলে সে সকল কার্য করিয়া লোকে সুখী হয় কেন ? যদি সুখই ধর্মের লক্ষণ হইত, তাহা হইলে পাপ করিয়া লোকে সুখী হইতে পারিত না। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা মানবাত্মার স্বভাব। এই তিনের সম্যক উন্নতি হইলেই ধর্ম হয়। পরমেশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাহার প্রিয় কার্যসাধন করাই ধর্ম। নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের ভাল করাই ধর্ম। এই সকল কার্য করিলে সুখ হইয়া থাকে। দয়াময় পরমেশ্বর এইরূপ নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন যে, লোকে তাহার প্রিয় কার্য সাধন করিলে সুখী হইবে। ক্ষুধা হইলে লোকে আহার করিয়া থাকে, এবং আহারের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার সুখ লাভ করা যায়। কিন্তু স্বভাবতঃ কেবল সুখের জন্য লোকে আহার করিতে ব্যস্ত হয় না। স্বীয় সন্তানসন্ততি প্রতিপালন করিলে অপূর্ব্ব সুখ লাভ হয়, অথচ কোন পিতা মাতা সুখ প্রত্যাশায় সন্তান পালন করেন না। পরমেশ্বর পিতামাতার হৃদয়ে স্নেহ প্রদান করিয়াছেন, মনুষ্য তদ্বারা পরিচালিত হইয়া সন্তানসন্ততি প্রতিপালন করিয়া থাকেন। জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিলে অপূর্ব্ব আনন্দপ্রসাদ লাভ করা যায়, কিন্তু লোকে যখন আপন প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া জলে ঝপ দিয়া জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে যায়, তখন তাহার মনে আনন্দপ্রসাদের কিছুমাত্র প্রত্যাশা থাকে না। তাহার স্বাভাবিক দয়া তাহাকে বলপূর্ব্বক জলে নিক্ষেপ করে। এইজন্যই স্বভাব ধর্ম।

প্রশ্ন—প্রকৃত সুখ কি ? প্রকৃত দুঃখই বা কি ?

উত্তর—আত্মপ্রসাদকেই স্মৃতি কহে, আত্মগ্লানিকেই দঃখ কহে। বিষয়-স্মৃতিকে স্মৃতি কহা যায় না, তাহা কেবল দঃখেরই কারণ। যাহারা ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া সাংসারিক সমুদয় কার্য সম্পন্ন করেন, তাহাদের নিকটে সাংসারিক স্মৃতি প্রকৃত স্মৃতি পরিণত হয়, আর যাহারা ঈশ্বরকে ভুলিয়া সাংসারিক স্মৃতি ভোগ করেন, তাহাদেরই প্রকৃত দঃখ। সাংসারিক দঃখকে দঃখ কহা যায় না। অম্মাভাবে দঃখ, বস্তুভাবে দঃখ, অর্থাভাবে দঃখ, এ সকল বাস্তবিক দঃখ নহে। পাপ-বশ্তগাই যথার্থ দঃখ। ঈশ্বরকে প্রীতি করিয়া তাহার প্রিয় কার্য সাধন করিলে যে আত্মপ্রসাদ হয়, তাহাই যথার্থ স্মৃতি। এইরূপে যিনি স্মৃতিদঃখের যথার্থ অর্থ বুদ্ধিতে পারিয়াছেন, তিনি আর সংসারের স্মৃতিদঃখে বিষমুগ্ধ হন না।

প্রশ্ন—আত্মোন্নতি কিসে হয় ?

উত্তর—জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছাকে সমভাবে প্রতিনিয়ত উন্নতি করলেই আত্মোন্নতি হয়। যাহার কেবল জ্ঞানের বা প্রীতির বা ইচ্ছার উন্নতি হইয়াছে তাহার আত্মোন্নতি হয় নাই। এইজন্য উক্ত হইয়াছে, যে জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছাকে সমভাবে প্রতিনিয়ত উন্নত করিলে আত্মোন্নতি হয়। কিন্তু এই উন্নতি কিছুদিন করিয়া যদি স্থির থাকা যায়, তাহা হইলেও আত্মোন্নতি হয় না। আত্মোন্নতি একদিনেরও নহে, দুই দিনেরও নহে। ইহা অনন্তকাল অবিশ্রান্ত করিতে হইবে। এই উন্নতিকেকেই প্রকৃত ধর্ম ও জীবন কহে। অতএব প্রাণ-পণে আত্মোন্নতি লাভ কর। ঈশ্বর-সহবাসই আত্মোন্নতির স্মৃতিধর ফল।

প্রশ্ন—উপাসনা কাহাকে বলে ?

উত্তর—পরমেশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাহার প্রিয় কার্য সাধন করাই উপাসনা।

প্রশ্ন—কি উপায়ে ঈশ্বরকে প্রীতি করিব এবং তাহার প্রিয় কার্য সাধন করিব ?

উত্তর—প্রীতি ও ভক্তিভরে ঈশ্বরকে পূজা করিবে। আরাধনা, ধ্যান, স্তুতি, প্রার্থনা, কৃতজ্ঞতা, আত্মসমর্পণ, এই সমস্ত উপচারে ঈশ্বর পূজা করিবে।

ঈশ্বর-স্বরূপ পূজাই আরাধনা। পরমেশ্বর সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত-স্বরূপ, আনন্দ-শক্তি-অমৃতের আকর, মঙ্গলস্বরূপ, একমাত্র, অধিতায়ী, পবিত্র, নিরাকার, নিরঞ্জন, স্বতন্ত্র, অনুপম, সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, পুণ্যের পুরুষোত্তম পাপের দণ্ডদাতা, তিনিই একমাত্র সৃষ্টিকর্তা, প্রতিপালক। সৃষ্টির পুঙ্খ আদি কিছুই ছিল না, একমাত্র তিনি অবস্থিতি করিতেছিলেন। তখন রাত্রি ছিল না, দিবা ছিল না, পৃথিবী ছিল না, আকাশ, অন্তরীক্ষ, অগ্নি, বায়ু, পশু, নদী, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি কোন পদার্থই ছিল না। পরমেশ্বর ইচ্ছা-পুঙ্খক সমস্ত সৃজন করিয়াছেন। তিনি মূল সত্য, তাহা হইতে সমস্ত পদার্থ

সৃষ্ট হইয়াছে। তিনি প্রাণরূপে সর্বপদার্থেই ওতপ্রোতরূপে বাস করিতেছেন। তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বসাক্ষী, সমস্ত দেখিতেছেন। তাহাকে কিছুই গোপন করা যায় না। তিনি অন্তর্ভ্যামী, তিনি অসীম, অনন্ত, বাক্যমনের অগোচর। তিনি স্বপ্রকাশ স্বয়ম্ভু, তিনি মনুষ্যের অন্তরে দর্শন না দিলে মনুষ্য তাহাকে দেখিতে পায় না। তিনি আনন্দ শান্তি অমৃতের প্রস্রবণ। তিনি মঙ্গলদাতা, একমাত্র, অদ্বিতীয়, পরিণত, সর্বত্র জীবন্ত জাগ্রতভাবে অবস্থিত করিতেছেন। এইরূপে প্রত্যেক স্বরূপ চিন্তা করিয়া অর্চনা করিলেই আরাধনা করা হয়। বিশ্বসংসারে তাহার মহিমা দেখিয়া ভিত্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিলেও তাহার আরাধনা হয়।

অন্তরে ঈশ্বরকে চিন্তা করাই ধ্যান। পরমেশ্বর আমার অন্তরে বর্তমান আছেন চিন্তা করিতে করিতে অন্তরে ঈশ্বরের প্রকাশ দর্শন করা যায়। তখন আনন্দের নেত্রে তাহার প্রতি চাহিয়া থাকাই প্রকৃত ধ্যান।

অন্তরে ঈশ্বরের প্রকাশ দর্শন করিলেই আপনা হইতেই শ্রব করিতে ইচ্ছা হইবে। তাহার গুণকীর্তন, মহিমাগানই শ্রব, শ্রব করিয়া শেষ করা যায় না।

শ্রব করিতে করিতে মন যখন আনন্দসাগরে ভাসিতে থাকিবে, সেই সময়ে তাহার চরণে আত্মসমর্পণ না করিয়া থাকা যায় না।

দয়াময় পরমেশ্বর আমাদের দয়া করিয়া সর্বদাই রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। তিনি শরীর মন আত্মার প্রতিপালক। পৃথিবীতে কোন দয়ালু মনুষ্য আমাদের কিংশ্রমাত্র সাহায্য করিলে আমি তাহার প্রতি কত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি। তবে তাহার সাহায্য ভিন্ন আমি এক মনুষ্যকালও জীবিত থাকিতে পারি না, তাহাকে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম না করিয়া কিরূপে স্থির থাকিব? আমি মহাপাতকী অপরাধী, আমাকে লোকে ঘৃণা করে, স্পর্শ করিতে চায় না। আহা! ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি পরমেশ্বর আমাকে ঘৃণা করেন না, তিনি আমাকে স্পর্শ করেন। তিনি দয়া করিয়া আমাকে উদ্ধার করিবার জন্য আমার মনে আত্মগ্লানি প্রেরণ করিয়া আমার পাপপ্রবৃত্তিকে ভস্মীভূত করিলেন। ধন্য পরমেশ্বর! তুমিই ধন্য, পাপীর প্রতি তোমার এত দয়া!

আত্মসমর্পণের পরই তাহার সহবাসে চিরকাল থাকিতে অভিলাষ হয়। ঈশ্বরের সহবাসে চিরকালই যোগের অবস্থা। একদিনও যদি এইরূপে পূজা করা যায়, হৃদয় ভিত্তিতে প্রাবিত হয়। তখন তাহার নাম স্মরণ মাত্র, গান মাত্র, প্রেমাত্মক শরীর ভাসিয়া যায়।

প্রশ্ন—পরমেশ্বর পাপীকে শান্তি দেন কেন?

উত্তর—পরমেশ্বর পাপীর মঙ্গলের জন্য শান্তি প্রদান করেন। পিতামাতা সন্তানের শাসন করে মঙ্গলের জন্য। পরমেশ্বর পিতামাতা, তিনি মঙ্গলের জন্যই শাসন করিয়া থাকেন।

প্রশ্ন—খৃষ্টোনেরা বলেন পাপীর জন্য অনন্ত নরক। তবে আর মঙ্গলের জন্য শাসন কোথায় ?

উত্তর—খৃষ্টোনেরা কথায় তাঁহারা কি অর্থ করেন জানি না। কিন্তু অনন্ত নরক একথা ঠিক নহে। পরমেশ্বরের মঙ্গলস্বরূপ, তাঁহাতে অমঙ্গলের লেশ মাত্র নাই। সুতরাং তাঁহাচারে কখনও অমঙ্গল হইতে পারে না। মনুষ্য পরিমিত ক্ষুদ্র জীব, মনুষ্য যত পাপ করুক না কেন, তাহার সীমা থাকিবেই থাকিবে, সুতরাং পরিমিত পাপের অসীম দণ্ড হইতে পারে না।

প্রশ্ন—কেহ কেহ বলেন, “মনুষ্যের কোন স্বাধীনতা নাই। ঈশ্বর বাহা করান মনুষ্য তাহাই করে।” একথা সত্য কি ?

উত্তর—একথা যুক্তিসিদ্ধ নহে। ঈশ্বর বাহা করান, মনুষ্য যদি তাহাই করিত, তাহা হইলে কেহ পুণ্যবান, কেহ পাপী, কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র, কেহ পণ্ডিত, কেহ মূর্খ, কেহ স্মৃতি, কেহ দুর্য্য—এরূপ হইত না। ঈশ্বর নিরপেক্ষ মঙ্গলস্বরূপ। তিনি বাহা করান তাহাই যদি মনুষ্য করিত, তাহা হইলে সকলেরই একই প্রকার অবস্থা হইত। ইহাতে কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। অতএব বাঁহারা মনুষ্যের স্বাধীনতা অস্বীকার করেন, তাঁহাদের অত্যন্ত ক্ষম। মনুষ্য স্বাধীন, সুতরাং স্বেরূপ কাৰ্য্য করে, সে সেইরূপ ফল ভোগ করে।

প্রশ্ন—পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিরূপে হয় ?

উত্তর—আত্মগ্রাহিতে জজ্ঞরিত হইয়া পাপ করিব না, এই প্রতিজ্ঞার সহিত ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহার নিকট উদ্ধারের জন্য সরল প্রার্থনা করিলেই প্রায়শ্চিত্ত হয়। মনুষ্যসংহিতাতেও লিখিত আছে, “কৃত্তা পাপং হি সন্তপ্য তস্মাৎ পাপাং প্রমুচ্যতে। নৈবং কুৰ্য্যাৎ পুনরিতি নিবৃত্তা পুন্যতে তু সঃ ॥ (মনু, ১১ অধ্যায়, ১৩১ শ্লোক।) পাপ করিয়া অনুতাপ করিলে পাপ হইতে মুক্ত হয়। আর পাপ করিব না এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে মন পবিত্র হয়।

প্রশ্ন—মুক্তি কাহাকে বলে ?

উত্তর—প্রায়শ্চিত্তের পর নিম্মল হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হইয়া নিত্যকাল অজস্ররূপে তাঁহার সহবাস অথ উপভোগ করাকেই মুক্তি কহে। এই মুক্তির অবস্থা অনন্তকাল স্থায়ী। যিনি এখানে আনন্দস্বরূপ ঈশ্বরের দর্শন পাইয়া ব্রহ্মানন্দ লাভ করিয়াছেন, তিনিই বদ্বিতে পারিবেন যে নিত্যকাল অজস্ররূপে আনন্দস্বরূপ ঈশ্বরের সহবাসে কি অপার আনন্দ উপস্থিত হইবে। সে আনন্দ বাক্য মনের অর্ভাত। যদি এই বিশুদ্ধ অবস্থা পাইতে ইচ্ছা কর, তবে প্রতিক্ষণই ঈশ্বরকে প্রীতি কর, এবং তাঁহার প্রিয় কাৰ্য্য সাধন কর।

প্রশ্ন—উপাসনার এক অঙ্গ প্রীতির বিষয় শুনিয়াছি। এখন প্রিয়-কাৰ্য্য কাহাকে বলে তাহা ব্যাখ্যা করুন।

উত্তর—পরমেশ্বর মনুষ্যের বাহ্য কৰ্তব্য স্থির করিয়া দিয়াছেন, তাহাই প্রিয় কাৰ্য্য।

কৰ্তব্য দুই প্রকার ; বিধি ও নিষেধ। সত্য বাক্য বলিবে, সত্য ব্যবহার করিবে, পরোপকার করিবে, মাতা পিতা গুরুজনকে ভক্তি করিবে, ইন্দ্রিয় দমন করিবে, প্রিয় বাক্য বলিবে, ক্ষমা করিবে, জ্ঞান উপার্জন করিবে,—হিংসা করিবে না, ঘেঁষ করিবে না, পরস্পরী ও পরপুরুষের প্রতি কু-দৃষ্টিপাত করিবে না, মনে মনে ব্যভিচার করাও পাপ। অতএব মনে মনে কাম রিপুকে প্রহর দিবে না, আলস্য করিয়া সময় নষ্ট করিবে না, পরিশোধের উপায় না থাকিলে ক্ষণ করিবে না, ক্ষণ করিয়া পরিশোধ না করাই চুরি, চুরি করিবে না, পরদ্রব্য লোভ করিবে না, বৃথা ঈশ্বরের নাম করিবে না, কু-সংসর্গে বাস করিবে না—ইত্যাদি নিষেধ। এইরূপে কৰ্তব্য পালন করিলেই ঈশ্বরের প্রিয় কাৰ্য্য সাধন হইবে।

প্রশ্ন—মনুষ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?

উত্তর—জ্ঞানবান, ঈশ্বরপরায়ণ, উপাসনাশীল, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, পুত্ৰচরিত্র, সমদর্শী, সংকল্পশীল, উৎসাহী, ধীর, বীর, ক্ষমাবান, প্রিয়ভাষী, সম্বর্জীব-হিতৈষী, ধার্মিক পুরুষই মানব জাতির শ্রেষ্ঠ ভূষণ।

প্রশ্ন—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্যকলাপ, উপাসনাপ্রণালী ইত্যাদি সেরূপ ভাবে চলিতেছে, প্রকৃত কাৰ্য্যসিদ্ধির পক্ষে তাহাই কি যথেষ্ট ? এই সম্বন্ধে আপনার মত ও অভিজ্ঞতা কি ?

উত্তর—আমি জীবনের পরীক্ষায় বুঝিয়াছি যে, ব্রাহ্মসমাজ কোন দল কিংবা সম্প্রদায় নহে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, যিহুদি সকল সম্প্রদায়েরই সেই এক পরমেশ্বরের পূজা করা লক্ষ্য। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা যেখানে, সেখানেই ধর্ম। ধর্ম উদ্দেশ্য, দল উদ্দেশ্য নহে। নিজের অন্তরে কতদূর ধর্ম লাভ হইল, তাহারই প্রতি সম্বাদা দৃষ্টি রাখা কৰ্তব্য। দলাদলি না করিয়া প্রকৃত ধর্মের জন্য লালায়িত হইলে আর ব্রাহ্মসমাজ লইয়া বিবাদ বিসম্বাদ করিতে হয় না।

বাগআঁচড়া ব্রাহ্মসমাজের উদ্যানে একদিন নিজ্জনে প্রার্থনা করিতেছি, হঠাৎ আমার মধ্যে যেন একটি জ্যোতিঃ প্রবেশ করিল, এবং কে যেন বলিল “তুই আর আপনাকে বন্ধ রাখিস্ না। গণ্ডির মধ্যে থাকিলে ধর্ম হয় না।” ভাদ্র মাসে বাঁগআঁচড়ায় ব্রহ্মোৎসব হইল। তাহাতে স্বর্গ হইতে প্রেম-স্রোত প্রবাহিত হইল। এমন অবস্থা জীবনে কখনও লাভ করি নাই।

এদিকে কলিকাতা হইতে প্রচারক স্নাতারা পত্র লিখিতে লাগিলেন যে, তুমি শব্দক হইয়া গরিবে। মাছুস্তন্য পান না করিলে অর্থাৎ ক্ষেপবাবুর নিকটে না থাকিলে বাঁচিবে কিরূপে ? এই পত্র পাইয়া আমি অবাঞ্ছিত হইলাম। আমি নিজে আছি ভাল, তাহার গালি দেন ইহার কারণ কি ?

আবার আমাকে কে যেন ডাকিয়া বলিল, ‘যদি ধর্ম-জীবন চাও আর গিঁড়ের মধ্যে প্রবেশ করিও না।’ আমি পিঞ্জর-মুগ্ধ পক্ষীর ন্যায় উড়িতে গিয়া পাখায় বল পাই নাই। তখন বুদ্ধিলাম ইহা গিঁড়ের পরিণাম।

বর্তমান সময়ে যে প্রণালীতে উপাসনা সাধনভজন চলিতেছে, তাহার অধিকাংশ পরোক্ষ। অতএব প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত ধর্মলাভ করিতে হইলে, উপাসনা সাধনভজনও প্রত্যক্ষ এবং জীবন্ত হওয়া প্রয়োজন। সাধারণ রাস্তাসমাজ যদি বৃথা বাক্য ব্যয় না করিয়া ষথার্থ ধর্মের জন্য ব্যাকুল হন, তাহা হইলে দ্বন্দ্বের কথা বাসী হইলে লাগিবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

[কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে অবস্থানকালে গোস্বামী-প্রভু পশ্চিমদেবীর জনৈক ভগবন্ত সন্ন্যাসীর সহবাসে গুরুকরণের আবশ্যকতা উপলব্ধিকরতঃ, সং-গুরুর অধেষণে নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া অবশেষে গয়াধামে আকাশগঙ্গা নামক পাহাড়ে, মানস সরোবরবাসী ভগবান ব্রহ্মানন্দ পরমহংসজীর নিকট যোগদীক্ষা গ্রহণ করেন। এবং অতিশয় নিষ্ঠা ভক্তি সহকারে সাধন ভজন করিয়া ঈশ্বর কৃপায় সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবার পর স্বীয় গুরুদেবের আদেশে পুনরায় ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ-পূর্বক সকল সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে যোগদীক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। সেই সময়ে পূর্ববাক্যলা ও কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রধান-প্রধান ব্রাহ্মগণ সমবেত হইয়া গোস্বামী-প্রভুকে তাঁহার সাধন প্রণালী ও যোগতত্ত্ব সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন করিলে, তিনি যে উত্তর প্রদান করেন, তাহা ‘যোগ-সাধন’ নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। এই ‘যোগ-সাধন’ হইতে দ্বিতীয় অধ্যায়ের উপদেশগুলি যথাযথ উদ্ধৃত করা হইল।]

প্রশ্ন—আপনি ব্রাহ্ম-সমাজের সাধারণ উপাসনা-প্রণালীর অতিরিক্ত সাধন গ্রহণ করিলেন কেন? এবং কোথায় কিরূপে যোগ শিক্ষা করিয়াছেন?

উত্তর—পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরকে লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিবার উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজে প্রথম আসি। তথায় করুণাময়ের কৃপায় অনেক সত্য ও প্রভূত উপকার লাভ করিয়া ধন্য হইলাম। আমার অসুখশক্তিতে যে পরিমাণে সম্ভব তিনি আমাকে পরিশ্রম করাইয়াও লইলেন। তাঁহার ও তাঁহার সন্তান-গণের সেবায় জীবন ধন্য হইল। ক্রমে অনেক বিপদআপদ উত্তীর্ণ হইয়া বিস্তর সত্য লাভে সমর্থ হইলাম। উপাসনা, প্রার্থনা, ধ্যান-ধারণাদি করিতে শিখিলাম; এককথায় বলিতে গেলে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে নবজীবন লাভ করিয়া উদ্ধার হইয়া গেলাম। কিন্তু আমার প্রাণের পিপাসা তাহাতেও মিটিল না। কারণ তখনও আমার প্রাণের প্রিয়তম দেবতাকে নিয়ত হৃদয়ের মধ্যে বসাইয়া পূজা করিতে পারিতাম না। উপাসনার সময়ে অনেক সময় তাঁহার জাগ্রত আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া চরিতার্থ হইতাম, প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দ, আশা ও শান্তি উপভোগ করিতাম, কিন্তু কেন জানি না, এই অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইত না। অনেক সময়ে তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে হইত এবং তখন অত্যন্ত ক্লেশ হইত।

শ্রমধন্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্যার বিবাহের আন্দোলনের কিছু পূর্বে আমি যখন বাগআঁচড়া গ্রামে ছিলাম, তখন একাকী থাকিতে আত্মদর্শিত্ব অপেক্ষাকৃত তীক্ষ্ণ হয় এবং তাহাতে দোষি যে, জীবনের প্রকৃত ধর্মের অবস্থা অতি হীন। সুবিধা হইলে এবং লোকে না জানিতে পারিলে সকল প্রকার

পাপই আমার দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতে পারে। অর্থাৎ তখনও পাপাসক্তির মূল জীবিত ছিল, অবকাশ পাইলে অনায়াসেই আমাকে ঘোর পাপানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত করিতে পারিত। এইরূপ হীন অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণে দারুণ আশঙ্কার উদয় হইল। এককাল ধর্ম চিন্তা, আলোচনা ধ্যানধারণাদি এবং নানা দেশ-বিদেশে ধর্ম প্রচার করিয়া, হায়! আমার অবস্থা এত হীন ও শোচনীয়? সম্পূর্ণ নিরাপদ ভূমি কি নাই? এইরূপ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্ভূত হইল। বদ্বীপে যে, রক্তলাভ ও দিনরাত্মিনী তৎসহবাস ব্যতীত ইহার অন্য কোন উপায় নাই। তাহার সহিত আমার সমস্ত প্রাণের যোগ ভিন্ন এ মহাব্যাধির অন্য ঔষধ নাই। তখন নানা দেশে ঐ ঔষধের অন্বেষণে ফিরিতে আরম্ভ করিলাম। কর্তৃত্বজ্ঞা সম্প্রদায়ের মধ্যে কয়েকজন শ্রম্ভে ধর্মবিশ্বাসের সহবাসে প্রাণায়াম শিক্ষা করিলাম ও তাহাদের নিকট বিশ্বের ধর্মকথা ও অনেক উপকার পাইলাম, কিন্তু তাহাও আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিতে পারিল না। আমার অন্তরের বস্ত্র সেখানেও পাইলাম না। তখন নানাস্থানে সন্ধান করিলাম। অঘোরপন্থীদের কাছে গেলাম। তাহারা সাধক বটেন, কিন্তু তাহাদের নরমাংসাহার ও অন্যান্য বীভৎস ব্যাপারে আমার রুচি হইল না। রামাং, শান্ত, বৈষ্ণব, বাউল, দরবেশ, মদসলমান ফকির এবং বৌদ্ধ যোগী সকলের নিকটেই গেলাম, কিন্তু কোথাও আমার প্রাণের পিপাসা দূর হইল না। অবশেষে ঈশ্বর কৃপায় গয়া তীর্থে আকাশগঙ্গা নামক পর্বতে একজন নানকপন্থী মহাত্মা কৃপা করিয়া আমাকে এই যোগধর্ম দীক্ষিত করেন। সেই অবধি আমার জীবনে এক অপূর্ণ অবস্থা খুলিয়া গিয়াছে। অবশ্য আমি দেবতা হইয়া গিয়াছি বলিতে পারি না। কিন্তু এইটুকু না বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয় ও অকৃতজ্ঞতা হয় যে, আমার সে অভাব মোচন হইয়াছে, এবং আমি এক অনন্ত রাজ্যের দ্বারে আসিয়াছি, কি যে সম্মুখে দেখিতেছি তাহা ভাষার প্রকাশ করিতে পারি না।

প্রশ্ন—মানুষের সাহায্য ভিন্ন এই সাধন সম্ভব কি না?

উত্তর—অসম্ভব নহে। সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর যখন আমাদের সাধনের লক্ষ্য এবং কেন্দ্র, সিঁধি এবং উপায়, তখন তিনি ইচ্ছা করিলে মানবের যোগ-শক্তি স্বল্প বিকশিত করিয়া দিতে পারেন—ইহাতে আশ্চর্য কি? কিন্তু এরূপ অনুকূল অবস্থা অতি বিরল। এজন্য স্বল্পসিঁধি লোক জগতে অধিক দেখা যায় না। যোগশক্তি প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই আছে, কিন্তু ঐ শক্তি জাগ্রত না হইলে, জাগ্রত প্রার্থনা জন্মিতে পারে না। এবং ঐ নিদ্রিত বা অস্ফুট (latent or potential) শক্তির জাগরণ বা বিকাশ করিতে হইলে অপর কোন জাগ্রত বা বিকাশপ্রাপ্ত শক্তির অর্থাৎ এরূপ শক্তিশালী মানবাত্মার সাহায্য আবশ্যিক।

আদিগুরু পরমেশ্বর আমাদেরকে জল, অগ্নি, বায়ু, পৃথ্বী, নদী, সমুদ্র প্রভৃতির মধ্য দিয়া নানা উপায়ে ধর্মশিক্ষা দিয়া থাকেন। তদ্রূপ মনুষ্যের মধ্য দিয়াও শিক্ষা দেন। এইরূপে বিশ্বসংসারের যাবতীয় পদার্থ এবং মনুষ্য সকলেরই সাহায্য আবশ্যিক; কিন্তু জাগ্রত শক্তিশালী মহাত্মাদিগের বিশেষ সাহায্য সাধারণতঃ নিতান্ত আবশ্যিক। ইহাকে দীক্ষা বলে। আধ্যাত্মিক অবস্থানচর্য বিশেষ অনুকূল থাকিলে ভগবৎ কৃপায় বিনা দীক্ষায়ও কোথাও কোথাও শক্তি লাভ দেখা যায়। মহাত্মা শাক্যসিংহ যখন প্রথমে ব্রাহ্মণ গুরুদিগের নিকট সাধন-প্রণালী শিক্ষা করেন, তৎপরে ছয় বৎসর কঠোর তপস্যা করাতেও তাঁহার শক্তিফর্তি হয় নাই। অবশেষে তাঁর ব্যাকুলতা হওয়ায় বোধিদ্রুমতলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত বসিলেন। সেই সময় ঈশ্বরের কৃপায় সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহারই দ্বারা বুদ্ধের যোগ-শক্তি খুলিয়া গেল, এবং তিনি বুদ্ধ লাভ করিলেন। এইরূপ ভরানক ব্যাকুল হইয়াছিলেন বলিয়া মহম্মদও ঈশ্বরের নিকট এই শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাত্মা যিশুকে ব্যাপটিষ্ট জনের (John the Baptist) এবং খ্রীষ্টৈতন্যদেবকেও গলা-ধামে ঈশ্বরপুত্রের নিকট দীক্ষিত হইতে হইয়াছিল।

প্রশ্ন—এই সাধন দিব্য অধিকার কোন ব্যক্তিবিশেষে নিবন্ধ কি না?

উত্তর—এরূপ কখনই সম্ভব না। ভগবানের সত্য ধর্ম যিনি যে পরিমাণে প্রাণে লাভ করিবেন, তাঁহার সেই পরিমাণে পরোপকার করিবার শক্তি জন্মে। কিন্তু অন্যের ধর্মচক্র খুলিয়া দিতে, অন্যের যোগ-শক্তি প্রস্তুত করিয়া দিতে যে শক্তি আবশ্যিক, সেই শক্তি যিনি লাভ করেন নাই, তিনি কখনও এই সাধনে অপরকে দীক্ষিত করিতে অধিকারী নহেন। যোগের চারিটি অবস্থা—(১) প্রবর্তক। (২) সাধক। (৩) যুগ্ম-সিদ্ধ। (৪) যুক্ত-সিদ্ধ। প্রবর্তক অবস্থার মধ্যে ধর্মের প্রাথমিক কয়েকটি ভাব মাত্র উদ্ভবিত হয়। যথাঃ—দীনতা, বৈরাগ্য, প্রেম, পবিত্রতা। তৎপরে সাধক অবস্থায় ভগবানের আবির্ভাব অল্পে অল্পে প্রকাশ পাইতে থাকে এবং সেই অবস্থার শেষভাগে সুস্পষ্ট ব্রহ্মদর্শন লাভ হয়। তাহার পর যুগ্ম-যোগীদিগের অবস্থা। তাঁহারা প্রায়ই ঈশ্বর-সহবাসে থাকেন ও বিবিধ সত্য লাভে জীবন কৃতার্থ করেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইহাদেরও বিচ্ছেদ হয়। সেই সময়ে অত্যন্ত ক্লেশ থাকেন। ইহাদেরও মধ্যে বিচ্ছেদের মূহুর্তে পাপ প্রবেশ করিয়া সর্বনাশ করিতে পারে। অবশেষে ঈশ্বরের কৃপায় ষাঁহারা অবিচ্ছিন্ন যোগের অবস্থায় থাকিয়া সেই পূর্ণ পরমেশ্বরে প্রতিনিয়ত অবস্থিতি ও বিচরণ করেন, তাঁহাদিগকে যুক্তযোগী কহে। ইহাই প্রকৃত সিদ্ধাবস্থা। যোগ শিক্ষা করিতে হইলে এইরূপ কোন সিদ্ধ যোগীর নিকটেই দীক্ষা লাভ করা উচিত। কিন্তু যে সকল যোগীর সহিত কোন সিদ্ধ মহাপুরুষের সাক্ষাৎ যোগ আছে, তাঁহাদিগকে যদি ঐ মহাত্মারা অপরের মধ্যে

শক্তি সঞ্চারের শক্তি দিয়া দীক্ষিত করিতে আদেশ করেন, তাহা হইলেও সেইরূপ ফল লাভ করা যায়। নতুবা যার তার কাছে দীক্ষিত হওয়া স্বপ্নের ন্যায় অকর্তব্য। যে অশ্ব সে অপরকে পথ দেখাইবে কি? যে একশত টাকার অধিকারী, সে দানসত্তা খুলিলে চলিবে কেন? যাহার শক্তি অনন্ত শক্তিমান পরমেশ্বরে যুক্ত হইয়াছে, তিনিই শক্তির অনন্ত প্রস্রবণ লাভ করিয়াছেন। তন্নিম্ন অন্য কাহারও যোগ দীক্ষা দিবার অধিকার নাই। এইরূপ হীনাবস্থার লোকের নিকট দীক্ষা লওয়াতেই আমাদের দেশে গুরুবাদের ভয়াবহ অত্যাচার ও ঘৃণিত পাশবাচার সমূহ প্রচারিত হইয়াছে।

প্রশ্ন—সাধন সম্বন্ধে নিম্নগদ্য কি?

উত্তর—সাধনের নিম্ন দুই জাতীয়—বিশেষ ও সাধারণ। বিশেষ নিম্ন এই যে, (১) ইহাতে কোন সম্প্রদায় নাই। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব, নানকপন্থী ইত্যাদি পৃথিবীতে যত বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সকলেরই মধ্যে সত্যাশ্রম বিদ্যমান আছে, সেই সত্য স্বর্গ হইতে গ্রহণ করিতে হইবে ও যেখানে কিছু সত্য পাইবে, তাহারই নিকট মস্তক অবনত করিয়া ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিবে। জগতের সমস্ত সাধু মহাত্মাদিগকেই সত্যের প্রচারক জ্ঞানে সরল ও অবিশ্রান্ত শ্রদ্ধা করা চাই। যিনি যাহা নিজের প্রাণে সত্য বুদ্ধিবেন, কোন দলের বা লোকের অনুরোধে বা ভয়ে তাহা অবলম্বন করিতে সঙ্কুচিত হইবেন না। অথবা এই সাধন অবলম্বীরা কোন স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গড়িতে পারিবেন না। (২) ইহাতে মানুষ বা অন্য কিছু অবলম্বন নহে। ঈশ্বর স্বয়ংই ইহার একমাত্র গুরু এবং সমস্ত পদার্থ এবং মনুষ্য সাধারণভাবে গুরু বা উপদেষ্টা। যেমন চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ঈশ্বরপ্রদত্ত, কিন্তু কোন কারণে ঐ শক্তি অবরুদ্ধ হইলে মনুষ্যের সাহায্য আবশ্যিক হয়, এখানেও সেইরূপ। স্বয়ং পরব্রহ্মই ইহার একমাত্র অধিতীয় লক্ষ্য ও গম্যস্থল এবং সত্যই ইহার একমাত্র পথ। (৩) দেহ ও মন সম্বন্ধে তোভাবে পবিত্র রাখা কর্তব্য। অর্থাৎ বিবিধ উপায়ে শারীরিক সূক্ষ্মতা রক্ষা না করিলে সাধন হয় না এবং কোনও প্রকার পাপ কার্য বা কুচিন্তা, এমন কি মন্দ কল্পনা পর্যন্ত মনে উদয় হইলে সাধনের বিশেষ ক্ষতি হয়। (৪) দিবানিশি অবিশ্রান্ত প্রার্থনা করা আবশ্যিক। জীবনের যে সকল কর্তব্য, তাহা সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত সময় নিশ্চারণ করিয়া অবশিষ্ট সমস্ত সময় সাধনে ব্যাপ্ত থাকা আবশ্যিক। এইগুণ সকলের অবশ্য প্রতিপালনীয় বিশেষ নিম্ন। তন্নিম্ন কতকগুণ সাধারণ নিম্ন আছে, যথা:— (১) মাংস ভক্ষণ নিষেধ। তবে শরীর রক্ষা হইলে চিকিৎসকের ব্যবস্থামত নিত্য আবশ্যিক যদি হয়, তবে খাইতে পারেন। মাংসের উগ্রকারিতা শক্তিবশতঃ উহা চিত্ত সংশ্লেশের বিরোধী, এজন্য যোগসাধকেরা চিরকাল মাংস ভোজন নিষেধ করেন। কিন্তু মৎস্যের সে দোষ নাই বলিয়া উহা নিষিদ্ধ নহে। বাহার

জীবহিংসা অবৈধ মনে করেন, তাঁহারা দুইই ত্যাগ করিতে পারেন (২) অপরের উচ্ছ্রষ্ট ভোজন নিষেধ। কেন না ইহা দ্বারা নানাবিধ রোগ সংক্রামিত হইতে পারে। তবে পিতামাতা গুরুজনের কিম্বা কোন বন্ধু আদর করিয়া কিছু দিলে তাহা এবং খস্মাখস্মা সাধুদিগের ভুক্তাবশেষ ভোজনে গ্রহণ্য হইলে তাহা গ্রহণে অনিষ্ট নাই, বরং উপকার হয়। এরূপ স্থলে প্রেমের প্রবল স্বাভাবিক শক্তিতে রোগাদি নিবারণ করিয়া থাকে। সাধারণতঃ কোথায় খাওয়া উচিত, কোথায় নয় ইহা স্থির করা কঠিন বলিয়া উক্ত নিয়ম অবধারিত হইয়াছে। আর ইহাতে যখন বিবেকের কোন হানি নাই, তখন ঋগ্বেদের সময় হইতে যে সাধন চলিয়া আসিতেছে তাহার বহু শতাব্দীর পরীক্ষিত নিয়ম বলপূর্ব্বক বৃথা ভঙ্গ করিবার প্রয়োজন কি? (৩) বাহাদের শরীর শুদ্ধ নয়, তাহাদের পক্ষে শরীর সংশোধনের জন্য প্রথম প্রথম কিছুদিন প্রত্যহ দুইবার প্রাণায়াম অর্থাৎ ভূতশুদ্ধি আবশ্যিক। অন্যত্র যে সকল স্থলে শরীর সুস্থ আছে তাহাদের তাহা আবশ্যিক নাই। (৪) স্ত্রীলোক ও পুরুষে স্বতন্ত্র গৃহে সাধন করা আবশ্যিক। তবে যেখানে সেরূপ সুবিধা নাই তথায় অতি সতর্ক হওয়া উচিত যেন পরস্পর স্পর্শ না হয়। ইহা ঋষি ও পরমহংসদিগের অতি আদরের পবিত্র সাধন। কোনরূপে ইহার মধ্যে অপবিত্রতার লেশ মাত্র প্রবেশ না করে। বর্তমান সাধক পবিত্র-স্বরূপে নিমগ্ন হইয়া আপনার প্রবৃত্তিচক্রকে সম্পূর্ণ শাসনাধীনে আনিতে না পারেন, ততদিন চরিত্র স্থলনের কিঞ্চিৎমাত্র সম্ভাবনার মধ্যেও থাকা বিধেয় নহে।

প্রশ্ন—বর্তমান সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই যোগসাধন লইয়া যে আন্দোলন হইতেছে, সে সম্বন্ধে আপনার মত কি?

উত্তর—তাহা আমি খুব ভাল মনে করি। আমি নিশ্চিত জানি যে, এই আন্দোলনের মূলে অতি উচ্চ ভাব বর্তমান আছে এবং ইহার ফলে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের ও দেশের সাধারণ লোকের মঙ্গলই হইবে। যেমন ব্রাহ্মসমাজ শৈশবাবস্থা হইতে ক্রমে ক্রমে এক এক পদ অগ্রসর হইয়া এপর্য্যন্ত অনেক অমূল্য সত্য লাভ করিয়াছে, এই সাধনও সেইরূপ ভগবানের প্রেবিত একটী মহামূল্য সত্যরত্ন, ব্রাহ্মধর্মের নূতন একটী ভূষণ এবং সকল লোকের সাধারণ সম্পত্তি। তথাপি যেমন অন্যান্য সত্য লওয়ার সময় ব্রাহ্মসমাজ ঘোরতর আন্দোলন করিয়া তবে নূতন সত্য গ্রহণে প্রস্তুত হইয়াছিল, এবারেও যদি সেইরূপ আন্দোলন না উঠিত, তবে ব্রাহ্মসমাজের জীবনীশক্তির হানি হইয়াছে বিবেচনা করিতাম।

উন্নতিশীলতা প্রকৃতির নিয়ম বটে, কিন্তু স্থিতিশীলতাও স্বাভাবিক এবং অভ্যস্ত উপকারী। কোন নূতন সত্য গ্রহণ করিবার পূর্ব্ব, যে সমাজে তুমুল কোলাহল না উঠে, অবিচারিত চিন্তে বাহ্যিক লোক সকল উহার অনুসরণ করে, স্থিতিশীল বৃদ্ধদের ন্যায় পুরাতন ও প্রচলিত সত্যসমূহের প্রতি বশেষ্ট আদর দেখাইয়া যদি নূতনের মধ্যস্থ সমস্ত ব্যাপার তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান না

করিয়াই উহা অবলম্বন করে, তাহা হইলে বস্তুতঃই ঐ সমাজের স্বাস্থ্যের বা জীবনীশক্তির হীনতাই সপ্রমাণ হয়। এইজন্য যে নতুন সাধন করণাময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর এক্ষণে স্তময় বুদ্ধিগ্না ব্রাহ্মসমাজের এবং দেশের সমস্ত লোকের কল্যাণের জন্য পাঠাইতেছেন, তৎসম্বন্ধে সকলের এইরূপ সতর্কতা দেখিয়া আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি।

কিন্তু ইহাও বলা আবশ্যিক যে, মনুষ্য তখনই স্থিতিশীলতার ঘোরতর পক্ষপাতী হয়, যখন তাহার আদর্শ সঙ্গীর্ণ হইয়া পড়ে। আমার আশঙ্কা হয় যে, ব্রাহ্মসমাজের পাছে বা এইরূপ ঘটে। হিন্দুদিগের মধ্যে তাহার সংসারের খাতিরে ধর্মকে নিষ্পাসিত করিতে চান, তাহারাই ধর্ম ও সংসার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু বলিয়া প্রচার করেন এবং সংসারে থাকিয়া ধর্ম হয় না বলেন। ব্রাহ্মসমাজের আদর্শও যদি সঙ্গীর্ণ না হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তাহার বলিবেন না যে, ব্রাহ্মধর্ম ও যোগ স্বতন্ত্র। আমি যতটুকু বুদ্ধি তাহাতে বলিতে পারি যে, যত প্রকার সম্ভব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াও ইহার মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ ভাব বা মত বা কার্য কিছুমাত্রও পাই নাই। তথাপি তাহাদের সকলেরই স্বাধীনভাবে তৎসমুদয় পরীক্ষা করিবার অধিকার আছে। এজন্য সকলের সম্মুখে আমার সমস্ত কথা প্রকাশ করিলাম। এস্থলে একটী কথা সকলেরই মনে রাখা আবশ্যিক যে, ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম এক কথা নয়। ব্রাহ্মধর্মের আদর্শে জীবন গঠন করণোদ্দেশ্যে যে সকল লোক একত্র হইয়াছেন, তাহাদের সম্মিলিত নাম ব্রাহ্মসমাজ, নতুবা ইতিমধ্যেই তিনটী ব্রাহ্মধর্ম প্রচলিত হইয়াছে বলিতে হইত। ঐ তিন সমাজের মধ্যেই ব্রাহ্মধর্ম বর্তমান; তবে ব্যক্তিগত রূচি ভিন্ন ভিন্ন হওয়াতে ব্রাহ্মসমাজ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ইহার পরেও যদি আমার মতে কেহ কোন দোষ দেখেন, অবনত মস্তকে তাহা সংশোধন করিব। আর যদি ইহাকে বিশুদ্ধ ঈশ্বরের শ্রুত ইচ্ছাসঙ্গত দেখিয়াও ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হন, তবে জানিব যে বর্তমান স্থিতিশীল বৃদ্ধদিগের ন্যায় তাহারাই সঙ্গীর্ণ হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু বিশ্বাস করি ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের বিধান, এজন্য এরূপ দৃঢ়তের ব্যাপার ঘটিবার সম্ভাবনা দেখি না। মঙ্গলময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক, আমি কীটানুকীট, তাহার দাস, আমি আর কিছু জানি না।

প্রশ্ন—এই পথ ভিন্ন মন্দির অন্য পথ কি নাই?

উত্তর—এমন ভয়ানক কথা আমি বলিতে পারি না। ইহাতেই যত দলাদলির সৃষ্টি হইয়াছে। পুঙ্খবহু বলা হইয়াছে ঈশ্বর স্বয়ং তাহাকে পাইবার সাধন ও উপায়। যে কেহ সরলভাবে সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া পড়িয়া থাকিবে ও মন্দির জন্য ব্যাকুল হইয়া তাহারই নিকট প্রার্থনা করিবে, সেই মন্দিরলাভ করিবে। আর ধর্ম লাভের জন্য যে উপায় প্রের্যে তাহা তিনিই তাহার সম্মুখে আনিয়া দিবেন। তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলা

আবশ্যক। এমন কি, আমি বিশ্বাস করি পৃথিবীর পাপী-তাপী শাবতীন্নরনারীই মৃত্তির অধিকারী। ইহলোকে যদি না হয়, পরলোকে অনন্তকালে প্রত্যেক মানবাত্মা পূর্ণতার দিকে চলিবেই চলিবে। ইহলোকেও পাপ প্রভৃতি সমস্তই তাহার আত্মার মধ্যে চরম মঙ্গল ভিন্ন অন্য কিছুই প্রসব করে না।

প্রশ্ন—বহুকাল তপস্যা করিয়া ঋষিরা যে ধন প্রাপ্ত হইতেন, এক্ষণে গৃহস্থ আশ্রমে থাকিয়া আমরা কিরূপে তাহার আশা করিতে পারি ?

উত্তর—যদি আমরাদিককে সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় যোগপথে চলিতে হইত, তাহা হইলে ষড়্‌গুণান্তরেও হয়ত কোন গৃহস্থ সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কয়েকজন সিদ্ধ মহাত্মা পৃথিবীর বর্তমান সময়ে ধর্ম্‌ সম্বন্ধে অবনতি দেখিয়া তাহা দূর করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইয়াছেন। তাঁহারাই দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া উপযুক্ত ধর্ম্মীপনাস ব্যক্তিদিককে এই সাধন শিক্ষা দিতেছেন, এবং আপনাদের দীর্ঘকালবন্দ্ব বহুদর্শিতাবলে ষথাসাধ্য সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাহায্য করিতেছেন। যেমন যদি কেহ স্বীয় প্রসঙ্গে ও গবেষণাবলে আজ মহাত্মা ইউক্লিডের জ্যামিতির সত্যসমূহ পুনরায় আবিষ্কার করিতে চাহেন, তবে সহস্র বৎসরেও পারেন কিনা সন্দেহ। অথচ এতাদৃশ গুরুতর ব্যাপার বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা উপযুক্ত শিক্ষকের উপদেশানুসারে অতি অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতেছে; সেইরূপ সংসারের বিবিধ উৎপাত ও ব্যাঘাত সত্ত্বেও তাঁহাদের আধ্যাত্মিক সহায়তা লাভ করিয়া অল্পকাল মধ্যেই কয়েকজন গৃহস্থ কৃতকার্য হইয়াছেন এবং অনেকেই হইবেন সন্দেহ নাই।

প্রশ্ন—ধর্ম্ম লাভের প্রতিকূল অবস্থাগুলি কি কি ?

উত্তর—প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ সর্ব্বপ্রকার পাপ ধর্ম্ম লাভের বিবোধী। তৎপর অহঙ্কার ও সংসারে আসক্তি। এইগুলি চলিয়া না গেলে প্রকৃত ব্যাকুলতা আসে না। ধর্ম্মের জন্য ব্যাকুলতা না আসিলে ধর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া ধর্ম্মের গৌরব বৃদ্ধিতে পারা যায় না।

প্রশ্ন—আপনার সাধন প্রণালী কি ?

উত্তর—ইহাতে বাহিরের কোন অবলম্বন নাই। ইহা কোনরূপ প্রক্ৰিয়াও নহে। কেবল অবিশ্রান্ত এক অব্যক্ত শক্তিশালী প্রার্থনা; অনেকে ইহাকে অজপা সাধন বলিয়া থাকেন। কারণ ইহাতে অবিশ্রাম সাধন করিতে হয়।

প্রশ্ন—প্রাণায়াম সাধন কি না ?

উত্তর—প্রাণায়ামকে সাধন বলে না। ইহাকে ভূত-শূদ্রি বলিয়া থাকে। কারণ ইহার দ্বারা শরীর শূদ্র হয় এবং তাহার সহিত মনও কিঞ্চিৎ একাগ্রতা লাভ করিয়া থাকে। ইহা বাহিরের অবলম্বন মাত্র। যেমন খোল, করতাল, সঙ্গীত, স্তব, স্তুতি প্রভৃতি বাহিরের অবলম্বন দ্বারা সাধনের কিঞ্চিৎ সাহায্য হয়,

প্রাণায়ামেও তদ্রূপ হইয়া থাকে। যে সকল স্থলে সাধকের শরীর সূক্ষ্ম ও নিষ্পাপ আছে সেখানে প্রাণায়ামের প্রয়োজন নাই।

প্রশ্ন—সাধন গ্রহণের উপযুক্ততা কি ?

উত্তর—ইহাতে পার্শ্বে বিদ্যাবৃদ্ধি চাহি না ; ধনী, দরিদ্র, বিদ্বান, মূর্খ, স্ত্রী পুরুষ, হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান ব্রাহ্ম, পৌত্তলিক বা কুসংস্কারাচ্ছন্ন যে কেহ বর্তমান অবস্থায় ভুগু না হইয়া যোগপ্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হন, এবং যতদিন প্রকৃত অবস্থা লাভ না করেন, ততদিনের জন্য সাধন সম্বন্ধীয় নিয়মগুলি তাহার বিবেক-বিরুদ্ধ না হইলে প্রতিপালন করিতে প্রতিশ্রুত হন, তিনিই এই সাধন গ্রহণ করিতে পারেন।

প্রশ্ন—কেহ ব্যাকুলভাবে প্রার্থী কিনা তাহা কিরূপে স্থির হয় ? মহাত্মাদিগের নাকি অন্যের আত্মা দর্শনের শক্তি আছে ?

উত্তর—মানুষ অপূর্ণ, স্মরণ্য তাহার শক্তিও অপূর্ণ। যতই ঈশ্বরের দিকে আমরা অগ্রসর হইব, ততই আমাদের আভ্যন্তরীণ সমস্ত শক্তি বিকশিত হইয়া ক্রমে পূর্ণতার দিকে ধাবমান হইবে। প্রত্যেক লোকেরই অপরের ন্যায় আত্মদর্শনের শক্তি আছে। কিন্তু বাহ্যর জ্ঞানের জড়তা যত অধিক, তাহার এই শক্তি অল্প এবং বাহ্যর যে পরিমাণে আত্মদর্শিতা খুলিয়াছে, তিনি সেই পরিমাণে বিশ্বসংসারের শাবতীয় বস্তুর প্রকৃত তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ। এইরূপে মহাত্মারা সাধারণ লোক অপেক্ষা উজ্জ্বলভাবে সকল তত্ত্ব অবগত হন ও মানবের আত্মার অবস্থা, এমন কি বহুদূর হইতেও প্রত্যক্ষ করেন। কিন্তু তাঁহারা যে সমস্ত বিষয়ে অসম্মত তাহা বলা যায় না।

প্রশ্ন—যোগপথাবলম্বী ব্যক্তিগণ প্রায়ই ভাবাপন্ন ও কাৰ্য্যবিমূৰ্খ, একথা সত্য কি না ?

উত্তর—ইহা অপেক্ষা ভ্রম আর কিছুই হইতে পারে না। যোগীদিগের সংবাদ-পত্র নাই, বক্তৃতা নাই, বাহ্য কোন চিহ্নের দ্বারা তাঁহাদের সংবাদ প্রকাশিত হয় না। তাঁহারা প্রায়ই গোপনে, নিজ্জনে কাননে কিংবা গিরি-কন্দরে বাস করেন, যখন লোকালয়ে আসেন তখনও সচরাচর সাধারণ লোকের সহিত দুই চারিটা কথা বলিয়া চলিয়া যান, এই সকল কারণে যদি কেহ মনে করেন যে তাঁহারা অলসপ্রকৃতি ধ্যানপরায়ণ, সংসারবিমূৰ্খ ভিক্ষুক মাত্র, তাহা হইলে তাঁহাদের ঘোরতর অপরাধ হয় মনে করি। যদি একটী সপ্তাহ কোন প্রকৃত যোগীর সহবাসে কাটান যায় তাহা হইলে বুঝা যায় যে, তাঁহারা কিরূপ পরোপকারী, সংসারের কল্যাণের জন্য কত চিন্তা করেন ও কিরূপ ভয়ানক ত্যাগ স্বীকার করিয়া জনসমাজের দুঃখ দূর ও সুখ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা পান এবং কেমন অশ্রুত নিয়ম-বশে ঈশ্বরের কৃপায় এবং নিজেদের শক্তিবলে নিচর্য্যই কৃতকাৰ্য্য হন। তাঁহারা জীবনে কখনও কোন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, কখনও

কোন মহাত্মার সঙ্গ লাভে জীবন সার্থক করেন নাই, কেবল কতকগুলো ভণ্ড, অলস ও ব্যবসায়ী সম্যাসী মাত্র দেখিয়া যোগী-দর্শনের জ্ঞান পাইয়াছেন মনে করেন, তাঁহারা যোগী-চরিত্রের অদ্ভুত রহস্য কি বুঝিবেন ? তাঁহাদের এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিবারই অধিকার নাই। যে দেশের ঋষিরা কবি, ঋষিরা দার্শনিক, ঋষিরা সাহিত্য লেখক, ঋষিরা বিজ্ঞান প্রভৃতির আবিষ্কারকর্তা, ঋষিরা দার্শনিক, ঋষিরা সাহিত্য লেখক, ঋষিরা বিজ্ঞান প্রভৃতির আবিষ্কারকর্তা, ঋষিরা জ্যোতির্বিদ, ঋষিরা গণিতশাস্ত্রের উদ্ভাবক, ঋষিরা দৈহিক বস্তুবিজ্ঞান ও আত্মবোধের সৃষ্টিকর্তা, ঋষিরা ব্যবস্থাপক ও রাজকাৰ্য্যের তত্ত্বাবধায়ক, যে দেশের ঋষিরাই সংসারযাত্রা নিৰ্বাহোপযোগী যাবতীয় বিষয়ের আদি মধ্য অন্ত, সেই দেশে যে আজ যোগ তপস্যা ও আলস্য এক বলিয়া বিবোচিত হইতেছে, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ও দুঃখজনক ব্যাপার আর কি হইতে পারে ? যে দেশে জনক, হস্তবলক, বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহাযোগিগণ জন্মগ্রহণ করিয়া সংসার ও ধর্ম্ম যে একই বস্তু, এই মহাসত্যের পরিষ্কার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, যে দেশের তপস্যাগ্ৰগণ্য বৃন্দদেব, শঙ্করাচার্য্য, গুরু নানক, কবীর ও শ্রীচৈতন্য সকলেই জনসমাজের পরম মঙ্গল সংসাধনের জন্য আপন আপন সুখ স্বচ্ছন্দতা, শান্তি ও সমাধি, সমস্ত জীবনই উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, অদ্যাপি যে দেশের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক পাশবাচার দূর করিবার জন্য কত শত সিদ্ধ মহাপুরুষগণ অরণ্যের বা পর্ব্বত গুহার নিজ্জন সাধন ত্যাগ করিয়া, পদরঞ্জে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং বিধিমতে ধর্ম্মপিতৃ জনগণের অশ্বকারময় জীবনাকাশে প্রেম পবিত্রতা ও সত্যধর্ম্মের জ্যোতিঃ সমুদিত করিয়া, জল-কষ্ট-পীড়িত লোকদিগের ক্লেশ বিদূরিত করিয়া, অন্নকণ্ঠে মৃতপ্রায় সহস্র সহস্র দরিদ্র লোকের সাহায্যার্থে লক্ষ লক্ষ মূদ্রা পৰ্য্যন্ত সংগ্রহ ও ব্যয় করিয়া এবং রত্নকে ঔষধ, শোকান্তকে সামুদ্রনা, অজ্ঞানকে জ্ঞান, হতাশকে আশা দিয়া প্রতিদিন এই হতভাগ্য দেশে পুনরায় সৌভাগ্যলক্ষ্মী আনয়ন করিবার জন্য অবিপ্রান্ত পরিভ্রম করিয়া বেড়াইতেছেন, হায় ! সেই দেশের লোক হইয়া চক্ষু থাকিতে আমরা অশ্বের ন্যায় চীৎকার করিতেছি যোগে আলস্য ও ধর্ম্ম-বিমুখতা আনিয়া দেয়। লজ্জার কথা, ক্ষোভের কথা, অজ্ঞতার কথা ! ষাঁহাদের ষড়্ভুজশালিত্ব, ষাঁহাদের মহত্ব ও আধ্যাত্মিক বীরত্বের কিছুমাত্র আভাস পাইয়া ইউরোপ ও আমেরিকা স্তম্ভিত ও বিস্ময়ে স্তম্ভ, ষাঁহাদের দুই চারিটি কথার প্রতিধ্বনি Emerson, Carlyle প্রমুখ পাশ্চাত্য যোগিগণের নিকট পাইয়া উনবিংশ শতাব্দী তাঁহাদের উপাসনা করিতেছে এবং যে মহাত্মাদিগের কনিষ্ঠ ভ্রাতা Jesus Christ এবং মহম্মদ এই দুই সহস্র বৎসর পৃথিবীর অধিকাংশ মানবমণ্ডলীকে পরিচালিত করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদেরই সন্তান হইয়া অশ্ব যে আমরা, ইংরাজদিগের যৌবনসুলাভ চপলতা দেখিয়া ভ্রান্ত

হইয়াছি ও যোগকে আলস্য মনে করিতেছি, ইহা অপেক্ষা লজ্জার কথা আর কি হইতে পারে ?

বস্তুতঃ যোগে আলস্য আনে না, বরং ঠিক তার বিপরীত। জ্ঞান, প্রেম ও কৰ্ম্ম এই তিনের এককালীন সামঞ্জসীভূত উন্নতিই যোগের ফল। পরমেশ্বর রসের স্বরূপ, রস যেমন উন্মিতদের দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, এককালে তাহার মূল, কাণ্ড, শাখাপ্রশাখা ও পত্র সম্বন্ধ সমভাবে জীবনীশক্তি সঞ্চারিত করে, মানবাত্মার পরমাত্মার আবির্ভাব হইলেও সেইরূপ তাহার সমস্ত ভাব একসঙ্গে সমভাবে বিন্ধিত হইতে থাকে। আংশিক উন্নতি ইহার বিরুদ্ধ। তিনি পূর্ণ, সেই পূর্ণ আদর্শ প্রাণে অবতীর্ণ হইলে, অপূর্ণতা কি সঙ্কীর্ণতা তথায় স্থান পায় না। প্রকৃত উন্নতি লাভ করিলে কার্য্য করিতেই হইবে। তবে কার্য্য সকলের একরূপ কখনই হইতে পারে না। সকলেই প্রচার কি বস্তুতা বা সংবাদপত্র প্রকাশ ও পুস্তক প্রণয়ন করিবে, নতুবা তাহাদিগকে ক্রিয়াশীল বলিব না, ইহা অজ্ঞের কথা। সকলকেই ধৰ্ম্মপ্রায়ণ যোগী হওয়া চাই, অথচ সাংসারিক নানা কৰ্ম্ম বিভক্ত হইতে হইবে। বস্তুতা করা কাহারও কার্য্য, পুস্তক লেখা অপরের কার্য্য, কেহ বা কৃষিকার্য্য করিবে, কেহ বিচারপতি হইবে, কাহাকে জমিদারী দেখিতে হইবে, কাহাকেও স্বদেশ রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে হইবে, অন্য কেহ বা কেবল নিজের বসিয়া সাধন করিবেন ও অপর সকলকে আপনার ধৰ্ম্ম জীবনের অমূল্য সত্যসমূহ বিবলে শিক্ষা দিবেন। সুতরাং দেখা গেল যে, যোগ সকলের সাধারণ ভিত্তিভূমি। তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া শাহার বেরূপ সুবিধা তিনি সেইরূপ উপায়ে মানবজাতির কল্যাণের জন্য জীবন-যাত্রা নিব্বাহি করিবেন।

প্রশ্ন—সত্যজ্ঞান ভিন্ন ধৰ্ম্ম হয় না, তবে কুসংস্কার পৌত্তলিকতা প্রভৃতি থাকিতে কিরূপে যোগ লাভ সম্ভব ?

উত্তর—তাহা কখনই সম্ভব নহে। কিন্তু ইহাও সত্য যে, ধৰ্ম্ম পরে নয়, আগে। অর্থাৎ কুসংস্কার বর্জন করিয়া তবে ধৰ্ম্ম হইবে ইহা নহে, বরং প্রাণে প্রকৃত সত্যধৰ্ম্ম অবতীর্ণ হইলে পর ধৰ্ম্মের বাহ্য লক্ষণসমূহ প্রকাশিত হয়। সত্যজ্ঞান উদিত হইলে তবে কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা প্রভৃতি ক্ষয় দূর হয়। যেমন আলোক আনিবার পূর্বে সহস্র চেষ্টা করিয়াও গৃহের অন্ধকার দূর করা যায় না, তবে যে পরিমাণে আলোকরশ্মি গৃহে প্রবেশ করে, সেই পরিমাণে গৃহ আলোকিত হইতে পারে, তদ্রূপ যে পরিমাণে প্রকৃত তত্ত্ব মানবের প্রাণে সমুদিত হয়, সেই পরিমাণেই তাহার অবস্থা উন্নত হইতে থাকে। পাপ ও দূর্শলতা প্রভৃতি কেহ কখনও নিজের চেষ্টায় দূর করিতে পারে না। কোন ধৰ্ম্মসাধন অবলম্বন করিবামাত্রই কেহ উদ্ধার হয় না। সাধনের পরিণত অবস্থার নাম মুক্তি।

প্রশ্ন—প্রকৃত প্রার্থনা কাহাকে বলে ?

উত্তর—প্রার্থনা বচন-বিন্যাস নহে, মনের ভাবও নহে। কোনরূপ প্রক্রিয়াও নহে। প্রার্থনা আত্মার একটী স্বভাব। যদি মানুষ নিজের আত্মার একটী বা অনেক প্রকার অভাব অনুভব করে, তবে সেই অভাব মোচনের জন্য তাহার প্রাণে নিতান্ত ব্যাকুলতা জন্মে; তখন পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও সে যদি দেখে ঐ অভাব দূর করিবার তাহার নিজের তিল মাত্র ক্ষমতা নাই, অপর কোন সম্বৎসরীয় ও করুণাময় পুরুষের সেই শক্তি আছে, তখন তাহার আত্মার যে অবস্থা হয় সেই অবস্থার নাম প্রার্থনার অবস্থা। সে তখন কথা বলুক, অথবা রোদন করুক, অস্থির হইয়া ধূলিতে লুপ্ত হউক বা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করুক, অথবা সম্পূর্ণ ধীরভাবে প্রাণের মধ্যে তাঁহাকে স্মরণ করুক, সে প্রার্থনা করিতেছে।

প্রশ্ন—সাধনের ভিতরের তত্ত্ব ভাষায় প্রকাশ করা যদি অসম্ভব হয় তবে আপনি আর একজনকে কিরূপে সেই সাধন দিবা থাকেন ?

উত্তর—কথায় সাধনের বাহিরের প্রক্রিয়া ও নিয়মাবলি বলাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে, ভিতরকার তত্ত্ব অর্থাৎ পদার্থ জাগ্রত প্রার্থনা উপদেশ দ্বারা শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব। কিন্তু যেমন শরীরে শবীরে, মনে মনে স্বাভাবিক সম্বন্ধ ও সহানুভূতি আছে, তদ্রূপ আত্মায় আত্মায়ও সহানুভূতি লক্ষিত হয়। রাস্তাসমাজে এরূপ দৃষ্টান্ত সর্বদাই পাওয়া গিয়া থাকে। আচার্য্য যখন বেদী হইতে উপাসনা করেন, তখন যদি কোন দিন তাঁহার সত্যভাবে উপাসনা হয়, সেই দিন উপাসকদিগের প্রাণ স্পর্শ করে, নতুবা অন্যদিন নীরস ও প্রাণবিহীন কথা মাত্র শুনিয়া তাঁহারা উঠিয়া যান। ইহার কারণ কি? ঐ আধ্যাত্মিক সহানুভূতি ইহার মূল। যেহেতু আচার্য্যের সত্য প্রার্থনা উপাসকদিগের প্রাণ স্পর্শ করে ও তাঁহাদের প্রাণেও জাগ্রত প্রার্থনার উদয় করিয়া দেয়, সেইরূপ অপরদিকে উপাসকদিগের মধ্যে যদি কাহারও প্রাণে বাস্তবিক সত্য প্রার্থনা জাগ্রত হয়, তাহা হইলেও এরূপ হইয়া থাকে। হয়ত, আচার্য্য নীরস ভাবে শূন্য কতকগুলি কথা মাত্র উচ্চারণ করিতেছেন, কাহারও প্রাণ ভিজিতেছিল না, হঠাৎ ঐ সৌভাগ্যবান উপাসকের জীবন্ত প্রার্থনার ভাব আধ্যাত্মিক সহানুভূতিবশতঃ আচার্য্যের এবং অনেক উপাসকের প্রাণে সংক্রামিত হইয়া তাঁহাদিগকে একেবারে বিহ্বল করিয়া তোলে। এই নিয়মানুসারেই প্রতি বৎসর উৎসবাদিতে এইরূপ ঘটনা অনেক দেখা যায়।

এখন বলা হইবে যে, কেহ প্রকৃত ব্যাকুলতার সহিত ঐ প্রার্থনার অবস্থা আপনার প্রাণে অবতীর্ণ করিবার জন্য ইচ্ছুক হইলে, কোন জাগ্রত শক্তিশালী পুরুষ নিজের ইচ্ছা-শক্তিতে ভগবানের কৃপা-সম্পন্ন নিয়মানুসারে নিজের আভ্যন্তরীণ প্রার্থনার অবস্থা তাঁহার প্রাণে সংক্রামিত করিয়া দিতে পারেন।

বস্তুতও তাহাই হয় ; যিনি নিতান্ত ব্যাকুলপ্রাণে প্রার্থী হন, আমি সমস্ত প্রাণের সহিত তাঁহার সম্মুখে প্রার্থনা করি। এবং এই সময়ে আমার পুঞ্জনিয়ম গুরুদ্রীষক্ত-পরমহংস বাবাজী সাহায্য করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের কৃপাদৃষ্টি হইলে অগণক্ষণের মধ্যেই ঐ ব্যক্তির হৃদয়ে সেইরূপ প্রার্থনা জাগ্রত হয় এবং তাঁহার অন্তর্নিহিত যোগশক্তি প্রস্ফুটিত হয়। তাহা তিনি ভিন্ন বাহিরের অন্য কেহই বুঝিতে পারে না। এই অবস্থাকে যোগীরা সঙ্গারের অবস্থা কহেন। তাহার পর হইতে যিনি যে পরিমাণে ব্যাকুলতা ও নিষ্ঠার সহিত এই সাধন করিতে থাকেন, তিনি ততই গভীর হইতে গভীরতর তত্ত্ব সকল প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য হন। ক্রমশঃই নতুন নতুন রাজ্য সকল তাঁহার অন্তরীন্দ্রিয়ের গোচর হইতে থাকে। সে সকল অবস্থা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় নাই। অবশেষে সকল আশা চরিতার্থ হয়, আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়, অনন্ত উৎস খুলিয়া যায় এবং রম্যরূপায় সাধনের উচ্চ অবস্থায় যোগ আরম্ভ হয় ও অনন্তকাল চলিতে থাকে।

প্রশ্ন আপনি যোগের যে সকল নিগূঢ় কথা এস্থলে প্রকাশ করিলেন, তদ্বারা জনসমাজের আনন্দ হইতে পারে কিনা ?

উত্তর—ধর্ম মানবজাতির সাধারণ সম্পত্তি। ইহার মধ্যে গোপনীয় কিছু থাকিতে পারে আমি মনে করি না। তবে যে স্থলে যে কথা বলিলে লোকের অপকার হইবার সম্ভাবনা, সে স্থলে সে কথা বলা উচিত নহে। এইজন্য যোগতত্ত্ব চিরকাল গোপন হইয়া আসিয়াছে। আমার এই পুস্তিকায় কেহ যোগের ভিতরকার কথা কিছু পাইবেন না। বাহিরের কথাই বুঝাইয়াছি, এবং তৎসম্বন্ধে সকলের যে নানাবিধ ভ্রম ও আশঙ্কা আছে তাহা দূর হইবার সম্ভাবনা, ততটুকুই প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। যোগ-সাধন সমস্তই প্রত্যক্ষ বিষয়। এখানে মতামত বা প্রণালী কিছুই নাই। এজন্য ইহার কিছুই ভাবিয়া প্রকাশ করিয়া শিক্ষা দেওয়া যায় না। সংস্কৃতের কৃপাদৃষ্টি হইলে ঈশ্বরের করুণায় ষাঁহার অন্তরে এই সাধন খুলিয়া যায়, তিনিই বুঝেন ইহা কি বস্তু। নতুবা নিজে নিজে প্রাণায়াম প্রভৃতি বাহিরের প্রক্রিয়া ষাঁহার করিবার চেষ্টা পান, তাহাদিগকে বিনাভায়ে সাবধান করিয়া দিওঁছি যে, ঐরূপ করা অত্যন্ত বিপজ্জনক। শত শত লোক ঐরূপ করিতে গিয়া কুষ্ঠ, হার্পিয়া প্রভৃতি দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া স্বপ্নরোনাতি ক্লেশ পাইয়াছেন। ষাঁহার ধর্মলাভের জন্য ব্যাকুল, তাহারা যেন অতি ব্যস্ত না হন। ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া তাঁহার নিকটে নিয়ত প্রার্থনা এবং সাধ্যানুসারে সুপথ অব্বেষণ করুন, সমস্ত হইলে তিনি আপনিই সমস্ত আয়োজন করিয়া দিবেন।

তৃতীয় অধ্যায়

[গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-প্রণালীর অতিদ্রষ্টব্য যোগ-সাধন গ্রহণ করিবার পর কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও, কিয়ৎকাল পর্যন্ত ঢাকা পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সময়ে উৎসর্বাদিতে ব্রাহ্মসমাজের বেদা হইতে যে সকল উপদেশ প্রদান করিতেন, তাহার কতকগুলি সংগৃহীত হইয়া “বক্তৃতা ও উপদেশ” নামে স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। উহা হইতে কাতপয় উপদেশ সংগ্রহ করিয়া তৃতীয় অধ্যায়ে প্রদত্ত হইল।]

১২৯৩ সন, ২৪শে অগ্রহায়ণ।

তত্ত্ব-বিভাগের উৎসবে বক্তৃতা।

বিষয়—মানব জীবনের লক্ষ্য কি ?

“মানব জীবনের লক্ষ্য”—এ বিষয়ে কিছদ্ব বলিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করা হইয়াছিল। আমার শরীর দুর্বল, তথাপি যতদূর সাধ্য আমি এ বিষয়ে ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইব।

বিশ্ববিধাতা, জগতের স্রষ্টা পরমেশ্বর যে সকল পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন—জড়, উদ্ভিদ, কীটপতঙ্গ, পশুপক্ষী, মনুষ্য বাহ্য কিছদ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই সকলের মধ্যেই তাহার গঢ় অভিপ্রায় বর্তমান রহিয়াছে। যে বস্তুই কেন আমরা দর্শন করি না, তাহার বিষয় আলোচনা করিলেই দেখিতে পাই, উহার প্রত্যেকের মধ্যেই উদ্দেশ্য আছে। মনুষ্যে দুইটি দেখিতে পাই—একটি উদ্দেশ্য, আর একটি লক্ষ্য। করুণাময় সৃষ্টিকর্ত্তা প্রত্যেক পদার্থে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে সকল উপায় কৌশল রাখিয়াছেন, মনুষ্য তাহা অবগত হইয়া তাহাকে জানিতে পারে। যদি এই বিশ্বসংসার বিশৃঙ্খল হইত, তবে ইহা দেখিয়া কেহই বিশ্বপতিকে বদ্বীকিতে পারিত না। অরণ্যের মধ্যে এক খণ্ড প্রস্তর রহিয়াছে দেখিলে, তাহাতে মনোযোগ দেই না; কিন্তু যদি তাহাতে কোন কার্য্য দেখিতে পাই, কিংবা কোন অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দর্শন করি, তখন আমাদের কার্য্যকারণানুসন্ধিৎসাবৃত্তি কার্য্য করিতে থাকে। ইহা কোথা হইতে আসিল, অবশ্যই কোন ভাল শিক্ষণী ইহা নিষ্পত্তি করিয়াছেন, এরূপ ভাব মনে উপস্থিত হইয়া থাকে। এইরূপ অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে যদি একটি ফুল দেখি বা কতকগুলি ফুল ছড়ান রহিয়াছে দেখিতে পাই, সোঁদকে মন আকৃষ্ট না হইতেও পারে, কিন্তু এক ছড়া ফুলের মালা গাথা দেখিলে সেই দিকে মন হাইতে থাকে।—তখন আমরা মনে করি অবশ্য কোন মালাকার

ইহা গাঁথিয়াছে, ইহা আপনাআপনি হয় নাই। যে কারণানুস্মিৎসাবাস্তুর দ্বারা প্রস্তুত কারুকার্য এবং মালাতে কৌশল দেখিয়া তাহার নিম্মতার জ্ঞান জন্মে, সেই কারণানুস্মিৎসা দ্বারাই আমরা এই জগৎ দেখিয়া জগৎকর্তাকে জানিতে পাই। তিনি এই জগতে যে সকল কৌশল রাখিয়াছেন, তদ্বারা একদিকে আমরা নানাপ্রকার উপকার প্রাপ্ত হইতেছি, অপর দিকে এতদ্বারাই ভীতিকে লাভ করিতেছি। একটি ভূগ লইয়া দেখিলে, অল্প ব্যক্তি কিছ্ বৃদ্ধিতে পারে না; কিন্তু যিনি উদ্ভিদবৃক্ষ, তিনি উহার মধ্যে কত কৌশলই দেখিতে পান। এই যে চারিদিকে কত তরু, লতা, গুল্ম রহিয়াছে, এ সকলের মধ্যে কত কৌশল বর্তমান রহিয়াছে; ঔষধাদি কত প্রয়োজনে লাগিতেছে। কোন স্থানে এমন কোন পদার্থ নাই, বাহা বিনা প্রয়োজনে সৃষ্ট হইয়াছে। পরমেশ্বর সকল পদার্থের মধ্যেই, সদুদ্দেশ্য-সাধনের উপায় সকল রাখিয়া দিয়াছেন। একটি আন্তবৃক্ষের বীজ উদ্ভবক্ষেত্রে রোপিত না করিয়া, টবে রোপণ করিলে গাছটি বাড়িবে বটে, দুই চারি মাস জীবিতও থাকিবে বটে, কিন্তু উপযুক্তমত বৃক্ষপ্রাপ্ত হইবে না, তাহার উদ্দেশ্য-পথে সে চলিতে পারিবে না; কেননা পরমেশ্বর সেই বৃক্ষকে যে উপায়ে, যে ভাবে বিন্ধিত করিতেন তাহার বাধা ঘটিয়াছে। যে উদ্দেশ্য সাধন জন্য বাহা সৃষ্ট এবং তাহার মধ্যে তজ্জন্য সৃষ্টিকর্তা যে সকল উপায় রাখিয়াছেন, চারিদিকের বস্তু হইতে যে সাহায্য পাওয়ার বিধান করিয়াছেন, তাহার বাধা ঘটিলে সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। বৃক্ষ-বীজের উদ্দেশ্য ফল প্রদান করা; যে সকল উপায়ে সেই ফল জন্মিবে, তাহা ঐ বীজের মধ্যেই রহিয়াছে এবং আলোক, প্রস্তুত ক্ষেত্র, মৃত্তিকা প্রভৃতি যে সকল পদার্থের সাহায্য প্রয়োজন তাহাও বর্তমান আছে। যদি কোন প্রকারে ঐ সকল উপায় ও সাহায্যের বাধা জন্মে, তবে বৃক্ষবীজ ফল প্রদান করিতে পারে না। সকল বৃক্ষের সম্বন্ধেই এই প্রকার। প্রত্যেক বৃক্ষের দ্বারাই এক একটি উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে। উদ্ভিদ হইতে কত ফল, কত শস্য জন্মিতেছে, কত ঔষধ হইতেছে। এই উদ্ভিদের সঙ্গে আমাদের কত যে শারীরিক সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া উঠা যায় না।

আবার জগতের প্রত্যেক জীবও উদ্দেশ্য আছে; পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, সকলেই উদ্দেশ্য পথে চালিত হইতেছে। বাহারা ভ্রূয়োদর্শন করিয়া জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহারা জানিয়াছেন কত জীব আমাদের কত উপকারী; হিংস্র জন্তু, এমন কি সর্প পৰ্যন্তও আমাদের উপকার করিয়া থাকে; অনেক পান্ডিত্যের মতে সর্প না থাকিলে পৃথিবীর অনিশ্চয় হইত। এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পরমেশ্বর সৃষ্ট জীবমাগ্রেই উদ্দেশ্য রাখিয়া দিয়াছেন।

মনুষ্য-জীবনে কেবল উদ্দেশ্য নহ, লক্ষ্যও রহিয়াছে; অন্য পদার্থে লক্ষ্য নাই। আম গাছ জানে না সে কেন ফল প্রদান করে, সূর্য জানে না

সে কেন কিরণ প্রদান করিয়া থাকে—তখাচ করিতেছে, উদ্দেশ্যসাধন করিতেছে, কিন্তু জানিতে পারিতেছে না। তাহাদের কোন লক্ষ্য নাই, স্বাভাবিক নিয়মে তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে। কিন্তু মনুষ্যের লক্ষ্য আছে। মনুষ্যের দুইটি ভাগ—একটি শরীর, আর একটি আত্মা। মনুষ্যে জড়, উদ্ভিদ, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গাদির ভাব আছে, অর্থাৎ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থের ভাব বর্ত্তমান রহিয়াছে। মনুষ্যের শরীরে জড় ও উদ্ভিদের ভাব আছে; আহার নিদ্রা প্রভৃতিতে পশু প্রকৃতি রহিয়াছে। এতদ্ভিন্ন যে উচ্চ প্রকৃতি আছে, বাহ্যকে মনুষ্য বলিয়া থাকে, তদ্বারা ইহা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে জানিয়া মানুষ ধন্য হইয়া থাকে। শরীরের যে প্রকার উদ্দেশ্য আছে, আত্মারও সেইরূপ উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য উভয়ই রহিয়াছে। শরীর যন্ত্র, আত্মা যন্ত্রী;—এই শরীর আমার বাস করিবার একখানা ঘর; পক্ষীর যেমন পিঞ্জর, আত্মার পক্ষে সেইরূপ শরীর। চক্ষুতে দেখা যায়, হাতে কার্য্য হয়; চক্ষু কি দেখে? হাতে কি কাজ করে? যদি তাহাই হইত, তবে মৃত ব্যক্তির চক্ষু, হস্ত ত বর্ত্তমান থাকে, সে দেখে না কেন—কাজ করে না কেন? না, চক্ষু দেখিতে পারে না, হাতেও কাজ করিতে পারে না, আত্মাই উহা দ্বারা দেখিয়া থাকে ও কার্য্য করিয়া থাকে।

এই শরীরকে সুস্থ না রাখিলে, উপযুক্তরূপে আহার-বিহার দ্বারা রক্ষা না করিলে, শরীর রুদ্ধ হইয়া যায়; তখন আর এই শরীরের দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। এই জন্যই পণ্ডিতেরা বলিয়া গিয়াছেন “শরীরমাদ্যং খলু ধর্ম্মসাধনম্”। শরীরই-ধর্ম্মসাধনের আদি। অনেকে ধর্ম্ম সাধন করিতে যাইয়া শরীরকে অবজ্ঞা করেন, কিন্তু ইহা কোনক্রমেই উচিত নহে। শরীরটি ঈশ্বরদত্ত ধন, যাহারা ইহার প্রতি অবজ্ঞা অথবা অশ্রদ্ধা করেন, তাহারা ইহার স্রষ্টার প্রতিই অবমাননা করিয়া থাকেন। অনেক সময়ে না বৃদ্ধিলা শরীরকে রুদ্ধ করি, তাহাতে উদ্দেশ্যসাধনের ব্যাঘাত হইয়া থাকে। বাহাদের অল্প বয়স, তাহাদের বাহাতে শরীর রক্ষা হয়, এরূপ নিয়ম অবগত হইয়া তৎপ্রতিপালনে যত্ন করা একান্ত আবশ্যিক। একবার যদি শরীর ভগ্ন হয়, তবে চিরকাল যন্ত্রণা পাইতে হইবে, সংসার এবং ধর্ম্মক্ষেত্র উভয়স্থলেই কষ্ট পাইবেন। পরমেশ্বর অন্যান্য যে সকল পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারা স্বীয় স্বীয় উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে পারে না, কিন্তু মনুষ্যকে জ্ঞান প্রদান করিয়া তাহা বৃদ্ধিবার অধিকারী করিয়াছেন। মনুষ্য যখন জ্ঞান দ্বারা শরীরের উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে পারেন, তখন যেন শরীরের প্রতি অবজ্ঞা না করেন।

পরমেশ্বর সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে বাহা রাখিয়া দিয়াছেন, মনুষ্যের মধ্যে তাহার সমস্তই প্রদান করিয়াছেন, কেননা মানুষ আপনার মধ্যেই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে। আমরা যেমন অন্য পদার্থের উদ্দেশ্য বৃদ্ধিলা থাকি, সেই প্রকার নিজের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বৃদ্ধিতে হইবে। আমার শরীরের উদ্দেশ্য

সহজে বুঝিতে পারি, কিন্তু আমার আত্মার উদ্দেশ্য বুঝা কঠিন, কেননা শরীর বাহিরের, আত্মা ভিতরের। “আমি কি”, ইহার বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া যদি “শরীরই আমি” বলিয়া সিদ্ধান্ত করি, তাহা হইলে আর আমার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারি না। আমি যে শরীর হইতে পৃথক্ তাহা জানিতে পারিলে উদ্দেশ্য বুঝিতে সক্ষম হই। পণ্ডিতেরা শরীরকে ‘আপনি’ বলা অর্থাৎ দেহকে আত্মা জ্ঞান করাকে ‘সংসার’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কেহ যদি আহাৰ, পান করিয়া এবং উৎকৃষ্ট বসন-ভূষণ পরিধান করিয়া মনে করেন, আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা ও সজ্জার কাৰ্য্য সম্পন্ন হইল, তবে তিনি নিতান্ত ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। এজন্য পদ্বীচাৰ্যেরা, “শরীর আমি নই—আমি ও শরীর পৃথক্” এই বিচার করিতে উপদেশ প্রদান করিতেন। মানুষ যখন “দেহ আমি নই” বুঝেন, তখনই আত্মতত্ত্ব চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হন। তখন দেখেন, প্রত্যেক মনুষ্য এক একটি কাৰ্য্যের জন্য সৃষ্ট হইয়াছেন। তখন তিনি বুঝিতে পারেন, এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড যেন একটি বড় কল, প্রত্যেক মানব যেন তাহার অঙ্গীভূত এক একটী ক্ষুদ্র কল। যদি কেহ কোন কলের কারখানায় যাইয়া দেখেন, তবে তিনি দেখিতে পাইবেন যে, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলের সমষ্টি ও একটি বৃহৎ কল লইয়া সমস্ত বড় কলটি চালিত হইতেছে। তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র আলপিন্ ও আছে, খণ্ড খণ্ড ফিতাও রহিয়াছে। এ সকলের একটিকে বাদ দিলেও কল চলিতে পারে না। মনুষ্য-সমাজ একটি বৃহৎ যন্ত্র; প্রত্যেক মানুষ তাহার অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল। আমরা যেন মনে না করি যে, আমরা যেমন জগতের হিতজনক গুরুতর কাৰ্য্য করিতেছি, অন্য সকলে সেই প্রকার বড় কাৰ্য্য করিতেছে না। প্রত্যেক ব্যক্তি জগতের কাৰ্য্য করিতেছেন।

১১. রামচন্দ্রের সমুদ্রবন্দন কাৰ্য্য নল, নীল, হনুমান প্রভৃতি মহাবীরসকলও সাহায্য করিয়াছিলেন, আবার সেই প্রকারে ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালীও যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিল; সেইরূপ এই ভব সাগর—যাহা ইহকাল ও পরকালের মধ্যে অবস্থিত, তাহাতে বড় বড় লোকও যেমন কাজ করিতেছেন, সাধারণ লোকও সেই প্রকার কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতেছে।

যতদিন “শরীরই আমি” এই মোহ না কাটে, ততদিন মানুষ নিজেকে বুঝে না, আপনার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে না; তাই মানুষ, এ কাজে ও কাজে ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু কিছুতেই স্থিতির হইতে পারে না। যতদিন মনুষ্য নিজের উদ্দেশ্য স্থলে না স্থান, ততদিন আর তাঁহার স্থিতিরতা নাই। বাঁহারা আত্মতত্ত্ব ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, তাহারা এরূপে এ কাজে ও কাজে যাইয়া, ঠেকিয়া আপনার উদ্দেশ্য বুঝিয়া থাকেন; কিন্তু বাঁহারা আপনাকে “শরীর” বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা আপনার উদ্দেশ্য কখনও বুঝিতে পারেন না।

এক মনুষ্যের উদ্দেশ্য অন্য সাধন করিতে পারে না। যেমন লেবু, আম প্রভৃতি নানা প্রেণীর বৃক্ষ আছে, উহার এক প্রেণীর বৃক্ষদ্বারা অন্য প্রেণীর

প্রয়োজন সাধিত হয় না ; আবার এক এক শ্রেণীর মধ্যেও নানা বিভাগ আছে ; এক আম বা লেবুজাতীয় ফলই কতপ্রকার বর্তমান আছে, উহার একটির দ্বারা যে কাজ হয় অপরিষ্কার দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইতে পারে না—সেই প্রকার মনুষ্যের মধ্যেও নানা শ্রেণী আছে, আবার প্রত্যেক মনুষ্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ; ইহার এক শ্রেণীর বা একজনের উদ্দেশ্য অপরের দ্বারা সাধিত হইতে পারে না। যে কার্য করিলে মনুষ্য সুস্থ পান, উৎসাহ পান, দিন দিন আত্মার বিকাশ হইতে থাকে, সেই কাজই তাহার জীবনের রত। সেই কাজ করিবার সমস্ত যদি শত সহস্র লোকেও বাধা দেয়, হিমালয়ের মত পর্বতও যদি সম্মুখে পতিত হয়, এ সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া “পরমেশ্বর আমাকে এই কার্য করিতে বলিতেছেন”, ইহা বুদ্ধিমান তিনি অগ্রসর হইতে থাকেন। যে ব্যক্তি এই প্রকারে নিজের উদ্দেশ্যানুযায়ী কার্য করিতে থাকেন, সেই ব্যক্তি যৌবনেও যেরূপ উৎসাহ বাস্খ্যক্যেও তিনি সেইপ্রকার উৎসাহে অটলভাবে চলিতে থাকেন। তিনি তাহার জীবনে সেই কার্য করিবার জন্য কোন সময়েই দৃশ্বল হন না। সেই কার্যই আমার উদ্দেশ্য—যাহা করিতে করিতে প্রাণ উৎসাহে, আনন্দে, আত্মপ্রসাদে ভাসমান হইতে থাকে। আবার যাহা আমার জীবনের কার্য নহে, তাহা করিতে গেলে, প্রাণ নিরুৎসাহে, নিরানন্দে, গ্লানিতে মৃতপ্রায় হইয়া যায়। সেই উদ্দেশ্য সামান্য হইতে পারে, তাহাতে কি ? তাহা মূর্টগিরি, কেরাণীগিরি, পুস্তক লেখা, ধর্মপ্রচার, শিক্ষকতা, কৃষিকাৰ্য্য, শিক্ষা, বাণিজ্যও হইতে পারে। কেবল ধর্মপ্রচার করাই মানুষের উদ্দেশ্য, মূর্টগিরি নহে,—ইহা কে বলিতে পারে ? পুস্তকেই বলা গিয়াছে, এই মানবসমাজরূপ যন্ত্রের প্রত্যেক মানুষই এক এক অংশ। যে যাহার জন্য সৃষ্ট, সে সেই কার্যই করিবে। যিনি যাহা করিবার জন্য পৃথিবীতে আগমন করিয়াছেন, তিনি যেমন সেই কার্য করিতে পারিবেন, অন্যে কখনও সেই প্রকার করিতে সমর্থ হইবে না। মূর্টের কাজ মূর্টে করিবে, ধর্মপ্রচারকের কাজ ধর্মপ্রচারক করিবেন, কোন কাজই ছোট নহে।

কাজ মানবের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু লক্ষ্য নহে। উদ্দেশ্যের মতন, মানবের লক্ষ্যও বুদ্ধিবার উপায় রহিয়াছে। শিশুকাল হইতেই আমরা বৃহৎ পদার্থ ভালবাসিয়া থাকি, দুটি সন্দেশ সম্মুখে ধরিলে বালক বড়টি লইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে। আর কি ? না, সুন্দর পদার্থের প্রতি ভালবাসাও ছোটকাল হইতেই মানবপ্রাণে বর্তমান। শিশু ঐ সুন্দর চাঁদ, ঐ সুন্দর ফুল, ঐ লাল কাপড় চাহিতেছে। যাহা কিছু কল্যাণকর, তাহার দিকেও শিশুকাল হইতেই প্রাণের আকর্ষণ রহিয়াছে। যে শিশুকে ভালবাসে, শিশুরও তাহাকেই ভাল লাগিতেছে। এরূপ কতকগুলি অবস্থা আমাদের কাছে শিক্ষা দেয় না, ছোটকাল হইতেই প্রাণের মধ্যে আপনাপনি উদ্ভূত হইয়া থাকে। ছোটকাল হইতেই মানবের প্রাণে নির্ভরের ভাবও দেখিতে পাই ; শিশুকালে

মনে হয়, মা সব পারেন ; শিশু মা'র কোলে উঠিয়া সিংহ ব্যাঘ্রকেও পা দেখাইতেছে, ঝড়ে সকলে ব্যাকুল, শিশু মা'র কোলে থাকিয়া হাসিতেছে । “মা'র কোলে আছি, আর ভয় কি ?” এ সকল ভাব বাল্যকাল হইতেই কাজ করিতে থাকে ; কেন করে, জানি না । যত বয়স বাড়ে, আর আমরা জীবনে যত প্রবেশ করিতে থাকি, ততই পদার্থতত্ত্ব আলোচনা করি, কিন্তু চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশ্চাত, সমুদ্র যত বৃহৎ পদার্থ সন্দর্শন করি, কিছুতেই আমাদের মন উঠে না ; এ সকল বড় হইতে আরও বৃহত্তরের দিকে—অনন্তের দিকে প্রাণ ছুটিতে থাকে । এজন্যই ঋষিরা বলিয়া গিয়াছেন—“ভূমৈব স্তুখং নাশ্পে স্তুখমাস্তি” । ব্রহ্মাণ্ডের সব সুন্দর পদার্থ দেখিলাম, তাহাতেও ভূপ্ত হইতে পারিলাম না । অনন্ত-সৌন্দর্যের পানে ধাবিত হইলাম । সেই প্রকার পৃথিবীর সীমাবদ্ধ ভালবাসায়ও প্রাণ ভূপ্ত হইল না, অনন্ত প্রেমের দিকে ছুটিল—সেই চিরমঙ্গলের নিকট প্রাণ ষাইতে চাহিল । সেই বৃহৎ, অনন্ত, সুন্দর, প্রেমময়, মঙ্গলময়, নির্ভরের স্থল কে ? না আমার ব্রহ্ম । “আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভোতি কুতশ্চন” । “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যৎপ্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি, তদেব ব্রহ্ম স্বং বিশ্বি নেনদং যদিদম্‌পাসতে” । ষাঁহাকে জানিলে প্রাণ নিত্যানন্দ লাভ করে, ভয় একেবারে দূরে পলায়ন করে ; ষাঁহা হইতে এই ভূতসকল জন্মিতেছে, রক্ষিত হইতেছে, প্রলয়কালে ষাঁহাতে প্রবেশ করিতেছে, তিনিই ব্রহ্ম, ইহা ভিন্ন অপর ষাহার উপাসনা করি, তাহা ব্রহ্ম নহে । সেই ব্রহ্মকেই চাই ; তিনি “ব্রহ্ম”—বড়, তিনি “সত্যং শিবং সুন্দর”, তাঁহাকেই জানিতে ইচ্ছা কর । যেমন নদী নিম্নদিকে দৌড়িতে থাকে, সেইপ্রকার প্রাণের গতিও সেই অনন্তের দিকে, সেই মঙ্গলের দিকে, সেই সুন্দরের দিকে । যখন প্রাণে এই অবস্থা হয়, তখন মানুষ আপন লক্ষ্য বঝিতে পারে । মানবের লক্ষ্য কি ?—না, সেই অনন্ত, সুন্দর, মঙ্গলময়, চিরনির্ভরের স্থল স্বর্ষ্যপুষ্টিমান্ পরমেশ্বর । ষিনি এইরূপে নিজের লক্ষ্য স্থির করিতে পারিয়াছেন, তিনি সেই লক্ষ্য যতদিন না প্রাপ্ত হন, ততদিন জীবন বৃথা মনে করেন ।

যে প্রকার কোন মাঝি নঙ্গরবাধা নৌকা পুনঃ পুনঃ বাহিলেও নৌকা এক পাও অগ্রসর হয় না, যেখানে প্রথমে ছিল সমস্ত সময় পরেও সেখানে থাকে, সেইপ্রকার অন্য কোন বিষয়ে আসক্ত হইয়া যত কেন পরিশ্রম করিয়া কাজ কর না, সেই কাজে কোনই ফল লাভ করিতে পারিবে না, বিন্দুমাত্রও কার্যের লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইবে না । মনুষ্য যখন লক্ষ্যস্থলে ষায়—আপনার মা'র কাছে ষায়, তখনই আপন শক্তি কি, বৃদ্ধিতে পারে ; যতদিন পরমাত্মা আত্মাতে প্রবেশ না করেন, ততদিন আত্মার শোভা কোথায় ? যতদিন চন্দ্র সূর্যের কিরণ না পৌঁছে, ততদিন চন্দ্রের শোভা কে ? সূর্য আলো দিলে চন্দ্র আলোকিত

হইয়া পৃথিবীর অস্বকার নষ্ট করে ; তেমনি আত্মাতে পরমাত্মার আলোক প'হুঁছিলে সে পৃথিবীর অস্বকার নষ্ট করিয়া থাকে ।

লক্ষ্য স্থির না হইলে, লোক কেবল নানা পদার্থে আকৃষ্ট হইয়া জীবন বৃথা কৰ্ত্তন করিয়া থাকে । যতক্ষণ লোকের লক্ষ্য বোধ হয় নাই, সে পৰ্য্যন্ত সেই ব্যক্তি কখনও ধৰ্ম্মসাধন করিতে পারে না । যতদিন ধৰ্ম্ম লক্ষ্য না হয়, ততদিন আজ আমি ধৰ্ম্মের কথা বলিতেছি, কাল আবার তাহার বিরুদ্ধে বলিব, আজও আমার প্রাণের যে অবস্থা কালও তাহাই থাকিবে । নগর-বন্ধ নৌকাতে দশখানা দাঁড় বাহিলেও বিস্ফুট চলিবে না ; সেই প্রকার পরমেশ্বর ভিন্ন অন্য পদার্থে আসক্ত হইয়া দশ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যত কোন কাৰ্য্য করি না, জীবনপথে বিস্ফুট চলেও অগ্রসর হইতে পারিব না । যাহার নৌকা চলে, সে চিড়ে খায়, তামাক খায় ; আবার যাহার জীবন ভগবানের দিকে চলিতেছে, তিনিও ভগবানের কাজ করিতে করিতে বিমল আনন্দ-সুখা সম্ভোগ করিতে থাকেন । কলিকাতা হইতে শান্তিপুত্র ষাওয়ার সময়ে নৌকা চলিতেছে কিনা কিরূপে জানিতে পারি ?—না, পথের স্থানসকল, গ্রামসকল পথে পড়িবে, নৌকাখানা তাহার একটি একটি করিয়া ছাড়িয়া যাইবে, এরূপ করিতে করিতে শান্তিপুত্রে প'হুঁছিবে । আর যদি পথের গ্রামসকল না দেখা যায়, কেবল কলিকাতাই পুনঃ পুনঃ দেখা যাইতেছে, এরূপ ঘটিলে নৌকা চলিতেছে না মনে করি ; সেই প্রকার যাহার জীবন ধৰ্ম্মপথে চলিতেছে, তিনি নিত্য নতন অবস্থা সম্ভোগ করিতেছেন—জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা লাভ করিতেছেন । আর তাহা না হইয়া যদি পুৰুষের মত প্রাণের একপ্রকার অবস্থাই থাকে, আমি পুৰুষেও যে প্রকার মিথ্যা কথা বলিতাম, এখনও তাহাই বলি, পুৰুষে যে প্রকার লোকের প্রতি বিদ্বেষ করিতাম, এখনও সেই প্রকারই করিয়া থাকি, পুৰুষেও যে প্রকার পরস্পর প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিতাম, এখনও সেইপ্রকার করি, তাহা হইলে আমি বিস্ফুট চলেও জীবনের লক্ষ্যের দিকে চলিতেছি না—কিছুমাত্র ধৰ্ম্ম হইতেছে না । উপাসনা করিতেছি, সঙ্কীৰ্ত্তনাদি করিতেছি, সংকাৰ্য্য করিতেছি, তাহাতে আনন্দও পাইতেছি, অথচ জীবন পরিবর্তিত হইয়া অসত্য হইতে সত্যের দিকে, বিবেচ্য হইতে প্রেমিতে পাপ হইতে পবিত্রতাতে যাইতেছে না, তাহা হইলে সে আনন্দ ব্রহ্মানন্দ নহে' কাব্যাদিপাঠের আনন্দের ন্যায় সাময়িক ভাবুকতা মাত্র । এ অবস্থায় মনে করিতে হইবে আজও আমার লক্ষ্য স্থির হয় নাই । যদি দেখি আমার ছেলোপালেকে যেমন ভালবাসিতে পারিতেছি, অন্যকে তেমন পারি না, তাহা হইলেই জানিতে হইবে আমার জীবন-নৌকা কোথায়ও আবদ্ধ হইয়াছে, লক্ষ্যপথে চলিতেছে না । আমি পথে হাজার চাকচিক্য দেখি, তবু আমি ভুলিব না, আমি আমার মার কাছে যাব—বাড়ীতে যাব । যাহার লক্ষ্য স্থির হইয়াছে সেই যাবে ।

পদার্থকার আচার্য্যের লক্ষ্য স্থির না হইলে, ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিতেন না। যাঁহাদের নিকটে দুইটী জেলে ধর্ম্মদীক্ষা চাহিয়াছিলেন। তাঁহারা সুন্দর জাল ভালবাসিতেন; খ্রীষ্ট বলিলেন, “যদি তোমরা ঐ সুন্দর সুন্দর বোনা জাল জলে ফেলিয়া দিতে পার, তবে তোমাদিগকে ধর্ম্মোপদেশ দিতে পারি। আর একজন সম্ভ্রান্ত অভিমাত্রী লোক খ্রীষ্টের নিকটে আসিলে সম্ভ্রান্ত-সমাজে হেঃ হইতে হইবে বলিয়া, গোপনে রাগিতে আসিতেন। তিনি ধর্ম্মোপদেশ চাহিলে খ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন, “তোমার হইবে না।” সনাতন গোস্বামীর নিকটে এক ব্রাহ্মণ ভিক্ষা চাহিলেন; তিনি ব্রাহ্মণকে এক পরশমণি প্রদান করিলেন; ব্রাহ্মণ ইহাতে বর্জিতে পারিলেন, এ ব্যক্তি পরশমণি অপেক্ষা বহুমূল্য পদার্থ লাভ না করিয়া থাকিলে কখনও এই মণি প্রদান করিতে সক্ষম হইতেন না। তখন ব্রাহ্মণ সনাতন গোস্বামীকে বলিলেন, “প্রভো, এমন কি রত্ন আপনি পাইয়াছেন, যাহাতে এই পরশমণি আপনার নিকট অতিশয় তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইতেছে? আপনি আমাকে সেই রত্ন প্রদান করুন।” সনাতন গোস্বামী বলিলেন, “ঠাকুর, যদি তুমি তোমার হস্তাশ্রিত এই পরশমণি যমুনায় জলে ফেলিয়া দিতে পার, তবে সেই রত্ন দিতে পারি।” বলিবামাত্র ব্রাহ্মণ হস্তাশ্রিত রত্ন জলে নিক্ষেপ করিলেন, তিনিও তাঁহাকে ধর্ম্ম দীক্ষিত করিলেন। ইহার তাৎপর্য্য আর কিছুই নহে, লক্ষ্য স্থির না হইলে মানুষ কখনও ধর্ম্মপথে চলিতে পারে না। লক্ষ্যস্থানে যাইবার জন্য পিপাসা না হইলে, ধর্ম্ম-কাষ্য করিয়া কখনও ধর্ম্মের গৌরব বর্জিতে পারিবে না। এইজন্যই আচার্য্যগণ আগে জমি ঠিক করিয়া পরে বাঁজ বপন করিতেন।

আমি এ সংসারে চিরকাল থাকিবনা, সংসার আমার চিরদিনের অবলম্বন নহে। পরলোকে অনন্তকাল আমি কি অবলম্বন করিয়া বাস করিব, ইহা মনে না হইলে বৈরাগ্য আসিবে না। যদি বাস্তবিক পরমেশ্বর—সত্য, সুন্দর, মঙ্গলময় দেবতা—আমার লক্ষ্য হন, তবে আমি তাঁহাকে না পাইয়া স্থির থাকিতে পারি না। সংসারের ধন-রত্ন সমস্ত পাইলেও পরিভ্রষ্ট নহি। সকল সংসার দিয়াও যদি তাঁহাকে পাই, এই অনিত্য দিয়া যদি সেই নিত্য সারাংসারকে লাভ করিতে পারি, তবে আমার মত চতুর বণিক আর কে আছে?

“বদ্বৈব ধর্ম্মশীলঃ স্যাৎ”। বাল্যকাল হইতেই ধর্ম্ম লাভ করিতে হইবে। যাঁহারা ইহা অস্বীকার করেন, তাঁহারা ধর্ম্মের, মানবজীবনের লক্ষ্য বর্জিতে পারেন নাই। প্রথমতঃ শরীর ও মনের উদ্দেশ্য অবগত হইয়া শরীরকে তদুপযোগী কর, পরে আত্মার উদ্দেশ্য—জ্ঞানের উন্নতি ও সকল পদার্থের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ—সম্পাদন করিয়া সংসারে প্রবেশপদার্থক ভগবানের কাষ্য সাধন করিতে করিতে সেই “সত্যং শিবং সুন্দরং” লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত হইতে হইবে। সংসার যেমন নদী, জীবন নৌকা, প্রত্যেক কাষ্য দাঁড়, ভগবান্ গম্যস্থল।

যেরূপ কলিকাতা হইতে শান্তিপুর্নে পহুঁছিলে দেখা যায়, যেসকল লোক কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়াছিল, কেহ চটীমারে, কেহ বজরাতে, কেহ ডিঙ্গি নৌকায়, কেহ গহনার নৌকায় চড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র মূটে মজদুর ছিল, তাহারা সকলেই শান্তিপুর্নে পহুঁছিযাছে। সেই প্রকার মানবের লক্ষ্য পরমেশ্বর লাভ করিলে দেখা যায় যে, সকল নান্দ্যই নানাপ্রকার কাৰ্য্য করিয়া, কেহ বা ধর্ম্মপ্রচার, কেহ বা মূর্টেগীর করিতে কবিত্তে, নানা উপায়ে আসল সেই লক্ষ্য পরমেশ্বরকে লাভ করিয়াছেন। যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন, লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন, তিনি দেখিবেন মহাত্মা প্রভৃতির ন্যায় লোকই হউন, আর মূটে মজদুরই হউন, সকলেই সেই বিশ্বজনন্য ক্রোড়ে বহিয়াছেন। ইহলোক তাহার ক্রোড়েই দেখিবেন, পরলোকও তাহার ক্রোড়েই দর্শন কবিবেন। ইহলোক হইতে লক্ষ্যস্থলে গেলেও পরলোক দেখা যায়, পরলোক হইতেও লক্ষ্যস্থলে গেলে ইহলোক দৃষ্ট হইয়া থাকে। সেখানে “পরিপূর্ণমানদং”। ইংরাজ, খৃষ্টান, মুসলমান, ব্রাহ্মণ, সব তাঁর ক্রোড়ে। বত মূর্নি, কত ঋষি, কত ফকির, যিশুখ্রীষ্ট, নানক, সব তাঁর মধ্যে বিরাজ করিতেছেন। তিনি ভিন্ন আর আমাদের লক্ষ্য নাই। এই লক্ষ্যে যাইতে হইবে, প্রতিদিন অগ্রসর হইতে হইবে। যদি প্রতিদিন অগ্রসর পাবি, তবেই লক্ষ্যস্থানে যাইতে পারিব “পরিপূর্ণমানদং” স্বনি উপস্থিত হইবে, আমাদের জীবন মধুময় হইবে।

ঢাকা—পূর্ববাংলা ব্রহ্মমন্দির

১২৯৩ সন, ৪ঠা মাঘ ।

রাজর্ষি জনকের কাছে কতিপয় ঋষি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি প্রজাপালন ও যোগসাধন এই উভয় কাৰ্য্য একত্রে কিরূপে করেন ? যোগীরা বলেন, চিত্তের সংযম সমাধি না হইলে যোগ সাধন হয় না । আপনি গৃহী হইয়া, রাজা হইয়া, কিরূপে এই দুর্লভ কাৰ্য্য সাধন করেন ? কত শত প্রজা লইয়া কাৰ্য্য করিতে হয় ; এই রাজকাৰ্য্যের মধ্যে কিরূপে চিত্তবৃত্তিকে নিরোধ করিয়া ভগবানে অর্পণ করেন, জানিতে আমাদের বড় কুতূহল জন্মিয়াছে ।” রাজা বলিলেন, “আপনারা ঋষি, সকলই জানেন, তবু দয়া করিয়া যখন আমাকে প্রশ্ন করিলেন, তখন আমি বাহা জানি তাহা অবশ্য বলিব । এই সংসারে বাহা কিছু দেখিতেছেন, এ সকলই তাঁহার,—প্রভু পরমেশ্বরের । এই গৃহ, অট্টালিকা, দাস দাসী, অশ্ব, গজ, নানাপ্রকার ঐশ্বর্য, বাহা কিছু দেখিতেছেন, এ কিছুই আমার নয়, এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি কাৰ্য্য সম্পন্ন করি । সমস্তই পরমেশ্বরের, তাঁহারই মহিমার দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে । আমি তাঁহারই কাৰ্য্য করিতেছি, তিনিই আমার দ্বারা কাৰ্য্য করাইতেছেন । আমি দাস মাত্র, প্রভুর স্বরূপ ইচ্ছা তদনুসারে চলি, এই ভাবে তাঁহার কাজ করিয়া থাকি । বাহা কিছু সবই তাঁহার ;—এটী কথা নয়, বাস্তবিক আমার জ্ঞান, বিশ্বাস । যাঁহার রাজ্য এ বিশ্বসংসার, তাঁহাকে অন্বেষণ করি, তাঁহাকে নিকটে রাখিয়া, সদাই তাঁহার নিকটে থাকিয়া দর্শন করি, এই মাত্র অভিলাষ । যে একবার আমার প্রভুর স্বরূপ দেখিয়াছে, সে আর কোন বস্তুতে আমোদ পায় না । যতদিন তাহা না হয়, ততদিন এতে ওতে তাতে আমোদ করিতে পারে, কিন্তু একবার সেই অনন্ত আনন্দ দর্শন করিলে আর পৃথিবীর কিছুতেই লোক স্নখ পায় না । বাহা কিছু করে, তাহাতেই তাঁহাকে কৰ্ত্তা বলিয়া দেখে । তিনি অনন্ত বিশ্বসংসারের প্রভু, তিনি সমস্ত আনন্দের মূল, তাঁহাকে যতদিন চিনিতে না পারি, ততদিন সংসারে থাকিয়া যোগসাধন করা কঠিন । তাঁহারই রূপাতে সব হয় । আমার বোধ হয়, সংসারে প্রকৃত উপাসনা ব্যতীত কেবল “আমি” “আমি” বলিয়া, মানুস কখনও স্নখী হইতে পারে না । যখন একবার তাঁহাকে দেখে তখনই নিশ্চিন্ত হয় ; নতুবা পৃথিবীর স্নখ, ধর্ম কিছুই লাভ করিতে পারে না ; কেবল কষ্ট, যন্ত্রণা, রোগ-জরা-শোক-দুঃখে জীবন পরিপূর্ণ হয় । যদি স্নখী হইতে চাও তবে সমস্ত তাঁহার, এইরূপ বিশ্বাস করিয়া সংসারে থাক । সেই সৃষ্টিকর্ত্তা, বিধাতা, একমাত্র প্রভু কোথায় এইরূপ অন্বেষণ কর ; তাঁহারই শ্রোগ, ধ্যান, তপস্যা, ধর্মকর্ম নিযুক্ত থাক । তিনি কোথায় ? কোথায়

তিনি ? কেবল কথায় নয়, প্রাণের সহিত সরলমনে অন্বেষণ কর। যতদিন না সেই সত্যদেবতার দর্শন পাও, ততদিন প্রাণ অস্থির থাকিবে, বিকার-গ্রস্ত রোগীর ন্যায় অস্থির হইবে। যে তাহার জন্য ছটফট করে, তিনি তাহাকে দর্শন দেন। তখন আর অন্য বিষয়ে আসক্ত হওয়া অসম্ভব। এই অবস্থা হইলে তবে সংসারে ধর্ম্মাচরণ হইতে পারে, না নইলে কেবল ধর্ম্মকথা শুনিল্পা, পড়িল্পা, বলিল্পা হয় না।”

জনক বাহা বলিয়াছেন তাহা বাস্তবিক সার কথা। যত দিন পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ না করি, ততদিন ধর্ম্ম হয়ই না, ততদিন কেবল ভাবের কথা, অনুমানের কথা লইয়া থাকি। যদি যথার্থই তাহাকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা হয়—কেবল মুখে নয় ; এই বলিলাম, একবার দুইবার হাস্য হাস্য করিলাম, আবার আহার, পান ও নিদ্রায় সুখে কাটাইলাম, তাহা হইলে হয় না—বাস্তবিক যদি বিকারী রোগীর পিপাসার ন্যায় মনের ব্যাকুলতা হয়, “দাও জল, দাও জল, একবিন্দু দাও, আরও দাও” এই রকম করিয়া ডাকিতে পারি, শূন্য “জল” এ কথায় তৃপ্ত না হই ; রোগী কি কম্পনার জলে, কথার জলে, “জল” শব্দে শীতল হয় ? কথাতে কি তৃষ্ণা দূর হয় ? সত্য জল চাই, আবার আমার রসনার তাহার ষোগ হওয়া চাই—এইরূপ ব্যাকুলভাবে যদি চাহিতে পারি, তবেই পাব, নইলে ডাকামাত্র সার। আমি ডাকি তাঁকে, চাই অন্য জিনিস, তাতে হ’বে কেন ? দাও পরমেশ্বর, দাও আমাকে ; আমি তোমায় চাই, তোমাকে আমার দাও ; আর কিছুই কিছু নয়, বশ্শু-বাম্শ্বব আপনার কেহই নয় ; একাকী জীন্মিয়াছি, একাকী রহিয়াছি, একাকী বাইব ; তুমি আমার, আমি তোমার। এতদিন মনে করিতাম আমার আত্মীয়-স্বজন, বশ্শু-বাম্শ্বব, সব আছে, কিন্তু কৈ ? প্রাণের মর্ম্মকথা, অন্তরের গঢ় বিষয়, হৃদয়ের ব্যথা ত কেহই বুঝে না—কেউ না। বরং লোকে আরও আঘাত দেয় ; ব্যথার উপর ব্যথা, বশ্শুগার উপর বশ্শুগা দেয়। এই অবস্থাতে তোমা ভিন্ন আমার ব্যথার ব্যথী আর কোথায় পাই ?

আমার প্রভু, আমার প্রভু দীনবশ্শু দয়াল হরি ; যখন যা ব’লে ডাকি, তখন “এই যে আমি, সন্তান—এই যে, বল কি, ডাকছ কেন ?” এই বলিয়া উপস্থিত হন। যত ব্যাকুল হ’য়ে, যতই অসহায় হ’য়ে তাঁকে ডাক্তে পারব, ততই তিনি সম্মুখে স্পষ্ট দেখা দিবেন। এখন আমার সর্বস্বজন হৃদয়েরতনকে নিকটে, প্রাণের মধ্যে, অপদূর্ষভাবে প্রকাশিত দেখিয়া ধন্য হই। “এই যে, এই যে, এই যে, এই সম্মুখে, আমার প্রাণের ভিতর, অপদূর্ষ ! সত্য ! সত্য ! সত্য !! দেখেছি, ধ’রেছি ; আর ফাঁকি দিয়ে ছাড়াবার ষো নাই,—সত্য, যথার্থ। ছেলেরা যেমন বলে “এই ভাই, খেলাবার নয়—সত্যকের জিনিস”—তেমনি বাস্তবিক। আগে ভাবিতাম, ধর্ম্ম পুস্তকের লেখা, এখন দেখি সত্য কথা। একবার এই সত্যের রেখামাত্র ধরিতে পারিলে হয় ; আর কিছুতে সংসারে.

সুখী ও ধর্মপরাগণ হইবার উপায় নাই। হাজার ভজন সাধন করি, হাজার বলি, হাজার উপদেশ দিই, প্রার্থনা করি, উপাসনা করি, অন্তরের মধ্যে কিন্তু অন্য একটি দেবতার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করিয়া থাকি। এইরূপে যতক্ষণ পরমেশ্বরকে লাভ করিতে না পারি, ততক্ষণ অন্য বস্তুর আসক্তি ঘটিবে না। এইজন্য তাঁহাকে লাভ করিবার ইচ্ছা হয় কিনা ভাল করিয়া দেখা উচিত। একটু কিছুর ধর্ম লাভ করিলাম, দুটা কথা বলিতে শিখিলাম, তাহাতে কিছুর হইবে না।

সংসার এইজন্যই আমাদের পক্ষে ক্লেশের কারণ হয়। এই ধনজনে পূর্ণ হইয়া কত আমোদ করিতেছি, আবার তাহাদের বিচ্ছেদে শোক ব্যস্ততা ভোগ করিতেছি। এই সুখ এই দুঃখ, এই স্বাস্থ্য এই রোগ, আজি শান্তি, কালি ঘোর অশান্তি, এইরূপে সংসারে কেবল কণ্টাই দিন কাটাইতে হয়। আর তাঁহাকে লাভ করিতে পারিলে, সত্য বলিয়া বুদ্ধিতে পারিলে এ সংসারই আমাদের ধর্মক্ষেত্র হয়। জনকের মত প্রত্যেকেই আমরা সংসারী হইয়া যোগ সাধন করিতে পারি। ধর্মকে আমরা পোষাকী কথা মনে করি, এভাবে হয় না। সময়ে সময়ে ধর্মের কথা কহিলাম, ধর্মের পোষাক পরিলাম, আবার পরক্ষণেই যেই অধার্মিক, সেই অধার্মিক, যেই সাংসারিক সেই সাংসারিক; তাহা হইলে হইবে না। যেমন শোণিত আমার সর্ব শরীরে বিহিতেছে, তেমনি ধর্ম যদি সমস্ত হৃদয়কে, আমাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার না করে তাহা হইলে শূন্য পোষাকীভাবে অশ্বেষণ করিয়া কি শান্তি পাওয়া যায়? লোককে দেখাইবার জন্য, লোকের নিকট সাধু ভক্ত বলিয়া প্রশংসা লইবার জন্য বাহা করি, তাহাতে কি ধর্ম হয়? এইরূপেই কপটতা আসে। প্রাণের মধ্যে, অন্ধকারে বসে যেন চিন্তা করে দেখি, আমার প্রার্থনা কি কবি-কল্পনা, না সত্য? চাই কি? কি অশ্বেষণ করি? এই মূহুর্তেই যদি মৃত্যু নম্মুখে উপস্থিত হয়, তবে কি বলি—সংসারের কোন বস্তু চাই না, ঈশ্বরকেই চাই।”— এই কথা বলিতে পারি কি? তা’ যদি পারি, তবে নিশ্চয় রাজর্ষি জনকের মত প্রত্যেকেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারি। বাস্তবিক অনেক সময় লজ্জা বোধ হয়। আমি চাই টাকা, মান, সম্মান, শশ ইত্যাদি, আর মুখে বলি “ধর্ম, ধর্ম, ধর্ম”। লজ্জা বোধ হয়, ঘৃণা বোধ হয়। ধর্মের নামে লোকের নিন্দা, ঘৃণা ও অবিশ্বাস আনিতেছি। আমাকে দেখিয়া লোকে বলে, ধর্মেতে কিছুর নাই, এ ব্যক্তি পরমেশ্বর পরমেশ্বর বলে, কিন্তু আপনার জীবনকে পরিবর্তন করে না—আপনার ঘোল আনা বজায় রেখে ধর্ম করিতে চায়। এইরূপে আমার কাজে কেবল ধর্মের উপর কলঙ্ক আসছে। নাস্তিকেরা গর্জন করিয়া বলিতেছে, “দেখাও তোমাদের ও আমাদের জীবনে কি কি প্রভেদ? আমরাই বা কি জীবন কাটাই, তোমরাই বা কি জীবন কাটাও? কেবল কথা উচ্চৈঃস্বরে

‘ধম্ম’ ‘ধম্ম’ করিতেছ। বাস্তবিক বরং নাস্তিক হব সেও ভাল, তব্দ মিথ্যা “ধম্ম” “ধম্ম” করব না। আপনাব নামে ভুবে যাই সেও ভাল, কিন্তু আমার কথায় ধম্মে কলঙ্ক আসবে, আমার জীবন দেখে লোকের ধম্মে অবিশ্বাস হবে, এ অপেক্ষা অপরাধ আর কিছুই নাই। তাই বালি বড় কঠিন সংসারে ধার্মিক হওয়া, ধম্ম করা বড় কঠিন, বড় কঠিন। একটু যশ বা প্রতিপত্তি ইচ্ছা, একটু অবিশ্বাস, একটু প্রদর্শনের ভাব যদি থাকে, তবে হ’ল না, কিছু হবে না, বৎ ভয়ানক ফল ফলবে। তার চেয়ে ভুবে’ মবা সেও ভাল, তথাপি এরকম ব’রে ধম্মের অনিষ্ট করব না। “পরমেশ্বর সত্য” একথা প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক ভাবে, শরীরে, মনে, সম্বন্ধে, সমস্ত জীবনে বলবে; নইলে হস্তপদ স্তম্ভ হউক, জিহ্বা না রব থাকুক; পরমেশ্বরের নাম যেন বৃথা উচ্চারণ না করি। যে নামে পাতকীর উদ্ধার হয়, সেই নাম যেন সত্যভাবে উচ্চারণ করিতে পারি। বসনা যেন সত্যভাবে তাঁহাকে ডাকিতে পারে, এই প্রাণের কামনা।

ঢাকা পূর্ববাঙ্গালা ব্রহ্মমন্দির ।

১২৯৩ সাল, ৭ই মাঘ ।

সপ্তপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের উৎসবে বক্তৃতা ।

অতি পূর্বকালে পূজার পূর্ব্বে বোধনের অনুষ্ঠান হইত । তখনকার
ষেসকল বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতেদেখা যায় যে, তৎকালের পূজাকারীরা
যখন বিশেষরূপে অথবা কোন বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে পূজার প্রবৃত্ত হইতেন,
সর্ব্বদাই পূজার পূর্ব্বে সকলে একত্রে মহাশক্তির, মহাবিষ্ণুর নিকটে উপস্থিত
হইয়া বোধন করিতেন । এক মহাশক্তি সমস্ত চরাচরের স্রষ্টা, সকলের কর্তা,
সকলের কারণ, সকলের প্রাণ, জীবন ও আশ্রয় । তিনি সর্ব্বত্রই আছেন কিন্তু
তাহার প্রকাশ কোথায় ? কল্পনা নয়, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ আবির্ভাব কোথায় ?
বাহার শাসনে রক্ষাও চলিতেছে, সেই এক, অদ্বিতীয় পুরুষ ; তাহার বোধন
না হইলে, প্রত্যক্ষ দর্শন না হইলে, তাহার পূজা করিতেন না । শস্যে, বৃক্ষে,
লতায় সকল পদার্থেই অগ্নি আছে সত্য, কিন্তু প্রকাশ না হইলে, ঐ অগ্নির
বোধন না হইলে, তাহার দ্বারা কোন কার্যই সাধিত হয় না । সর্ব্বত্র বায়ুতে
জল আছে, কিন্তু ঐ জলের বোধন না হইলে, স্রুদ্ বায়ুস্থিত জলে কোন কাজ
হয় না । মৃত্তিকাতে রস আছে, কিন্তু ঐ রসের প্রকাশ না হইলে বৃক্ষলতাদি
কিছুই হয় না । এইরূপে সকল স্থানেই সর্ব্বভূতে প্রাণরূপে, জীবনরূপে
একমাত্র স্রষ্টা, পাতা, বিধাতা, পরব্রহ্ম রহিয়াছেন । তিনি আদিশক্তি, পরাশক্তি,
কোথায় না বিরাজ করিতেছেন ? কিন্তু তাহার বোধন কোথায় ? এখানে
আছেন বলিলেই হয় না, বোধন চাই । এইজন্য তাহারা সকলে সমবেত হইয়া
সমন্বরে বোধন করিতেন । যতক্ষণ প্রকাশিত না দেখিতেন, বাণী শ্রবণ না
করিতেন, ইষ্টদেবতা আসিয়াছেন প্রত্যক্ষ না করিতেন, ততক্ষণ পূজা করিতেন
না । এই বোধন সে সময়ে একটি বিশেষ কার্য ছিল । প্রতিগৃহে প্রতিদিন
কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে এই বোধন করা হইত । এক্ষণে কেবল দুর্গাপূজার
পূর্ব্বেই ইহার কথা শুনা যায় ।

আমরা বাহার পূজা করিতে আসিয়াছি, সেই মহাশক্তি বাস্তবিক চরাচরে,
সমস্ত রক্ষাও বিদ্যমান আছেন । সত্যই এখানে, জলে, স্থলে, অগ্নিতে, বায়ুতে,
চরাচরে, সর্ব্বস্থানে—আমার রসনায়, অস্থিতে, মাংসে, শোণিতে—আমার
চারিদিকে ভিতর বাহির পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন । কিন্তু বোধন কৈ ?
শোনা কথা, পাঠকরা কথা, একটা সংস্কারমাত্র বলিতেছি । বোধন—সত্য
বোধ করা । পরিষ্কাররূপে তাহার ভাব, জ্ঞান হৃদয়ঙ্গম না হইলে পূজা হয় না ।
যে পূজা দ্বারা পাপ তাপ দূর হয়, পৃথিবী স্বর্গ হয়, মানুষ্য দেবতা হয়, সে

পূজা বোধন না হইলে হয় না। বাহিরের আলোজন করি, নানা উপকরণ সংগ্রহ করি, প্রকৃত পূজা তাহাতে হয় না। সকলে যদি একপ্রাণে একভাবে তাঁহাকে চাই, তবেই হয়। প্রকাশ না হইলে পূজা হইবে না, পরোক্ষভাবে পূজা হইবে না। যদি বাস্তবিক আমাদের প্রয়োজন হয়—চাই যদি, যদি কেবল প্রণালী না হয়—বর্ষে বর্ষে উৎসবের উদ্‌বোধন করিয়া থাকি, অতএব করি, এরূপ যদি না হয় তাহা হইলে বোধন সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ; উপাস্য ইন্দ্ৰদেবতাকে সম্মুখে দেখিতে পাইব। চারিদিকে, শরীরে, অস্থি-মাংসের মধ্যে, সেই মহাশক্তি প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছেন ; তিনি অশ্বশক্তি নন, তিনি পদ্রুশ, ব্যক্তি ; তিনি সত্য, তাঁহাকে আশ্বাদন করা যায় ; হৃদয়ে ধরা যায় ; তিনি আনন্দরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, তিনি জ্ঞান, তিনিই জ্ঞানী ; তিনি সমস্ত জগতের কর্তা বিধাতা, সমস্ত শক্তিকে স্বয়ং পরিচালনা করিতেছেন, এমন পদ্রুশ, এমন প্রকৃতি, ব্যক্তি তাঁহাকে বোধন করি। আজ বিশেষভাবে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য, সম্বোগ করিবার জন্য, প্রাণে গভীর আকাঙ্ক্ষা হওয়া চাই, তবে তাহা পূর্ণ হইবে, হইবেই হইবে। অতএব অতি সাবধানে এই পবিত্র কার্যে আজ আমরা প্রবৃত্ত হই। সকলের হৃদয়ে এই এক আশা, এক আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হউক, ইহা লইয়া অদ্যকার উদ্‌বোধনে আমরা প্রবৃত্ত হই।

ঢাকা, পূর্ববাংলা ব্রহ্মমন্দিরে ছাত্রসমাজের অধিবেশনে

বক্তৃতা। ১২৯৩ সন, ২৪শে অগ্রহায়ণ।

পরিকাল।

আমাদের দেশে কি অন্য দেশে, যে স্থলেই মানুষ বাস করে, তথায়ই “পরিকাল” ঠিক এই শব্দটি না থাকিলেও এই পরিকালের ভাব বর্তমান আছে। মৃত্যুর পর মানুষ থাকে, এ ভাব সম্বন্ধ সাধারণের মধ্যে বিদ্যমান রহিয়াছে। এ বিষয়টি সকলের মধ্যে প্রচলিত থাকার অবশ্যই বিশেষ গুঢ় কারণ আছে, সম্ভেদ নাই।

আমরা যেসকল পদার্থের বিষয় শিক্ষা করি, সেই সকল পদার্থ বাহিরে বর্তমান থাকে, কিন্তু যে জ্ঞানের দ্বারা তাহা অবগত হই, সে অন্তরের বস্তু। চন্দ্র, সূর্য, পাহাড়, সমুদ্র এ সকল বাহিরে স্থিত, যে জ্ঞান দ্বারা এ সকলের তত্ত্ব অবগত হই, তাহা আত্মার ভিতরে অবস্থিত। পশু-পক্ষীর মধ্যে এইরূপ জ্ঞান দৃষ্ট হয় না। তাহাদের সংজ্ঞাবোধ মাত্র আছে; কোন বস্তুর কি ব্যবহার, সেই পদার্থের সহিত অন্যান্য পদার্থের কি সম্বন্ধ, তাহা তাহারা অবগত নহে; তাহারা কেবল তাহাদের প্রয়োজনীয় আহাৰ্য, পানীয়, ঔষধের বিষয় বুদ্ধিমান থাকে। সেই বোধও ভগবান্ জন্মাবধিই তাহাদিগকে প্রদান করিয়াছেন; উহা শিক্ষাসাপেক্ষ নহে; শিক্ষাদ্বারা সেই বোধ-শক্তির উন্নতিও দেখা যায় না। মনুষ্যের জ্ঞান শিক্ষাসাপেক্ষ ও ক্রমোন্নতিশীল।

মনুষ্যের জ্ঞান দুই ভাগে বিভক্ত, একটি বহির্মুখ জ্ঞান, আর একটি অন্তর্মুখ জ্ঞান। যে জ্ঞানের দ্বারা বহির্জগতের পদার্থসমূহের বিষয় অবগত হওয়া যায় তাহার নাম বহির্মুখ জ্ঞান। এতদ্বারা বাহিরের পদার্থ সকল জানিয়া, তাহাদের তারতম্য বুঝিয়া পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করা যায়। যাহার বস্তু পরিধান করে না, এরূপ অন্ত্র লোকেবৎ এই জ্ঞান লাভ করিবার অধিকার আছে। জ্ঞানের আর একটী দিক্ অন্তর্মুখ। যেমন একটী বৃক্ষের মৃত্তিকার নিম্নে এক ভাগ থাকে, আর এক ভাগ বাহিরে থাকে—ভিতরে মূল, বাহিরে শাখাপ্রশাখা প্রভৃতি বর্তমান থাকে, সেই প্রকার জ্ঞানেরও এক ভাগ বাহিরে, আর এক ভাগ অন্তরে সংস্থাপিত রহিয়াছে। অন্তরের মধ্যে যে যে সত্য নিহিত আছে সে সকল যে জ্ঞানের দ্বারা শিক্ষা করি, তাহাকে অন্তর্মুখ জ্ঞান বলি। কাৰ্য্য দেখিয়া কারণ অনুমান, উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা, স্নানিষ্ঠতার প্রশংসা, জগতের অস্তিত্ব, আত্মার অস্তিত্ব, জগতের সৃষ্টিকর্তার জ্ঞান, এ সকল অন্তর্মুখ জ্ঞানের কাৰ্য্য। এই সকল জ্ঞান যে প্রকার স্বাভাবিকভাবে প্রত্যেক আত্মাতে বর্তমান রহিয়াছে। সেইপ্রকার পরিকালের জ্ঞানও আপনাপানি মানবপ্রাণে

বিদ্যমান রহিয়াছে। বহির্মুখ জ্ঞানের আলোচনা দ্বারা ভাষার যে প্রকার উন্নতি হয়, অন্তর্মুখ জ্ঞানের আলোচনা দ্বারাও সেই প্রকার উন্নতি হইয়া থাকে। বাহিরের পদার্থ গ্রন্থ-নক্ষত্রাদির জ্ঞান যেমন জ্যোতিষ-শাস্ত্রাদির আলোচনাসাপেক্ষ, সেই প্রকার অন্তরের সত্য সকল জানিবার জন্য অন্তর্মুখ জ্ঞানের অনুশীলন আবশ্যিক, তদ্বারা ই সমস্ত আধ্যাত্মিক তত্ত্ব জানা যায়। কৃতজ্ঞতা, দয়া ও অন্যান্য যে যে ভাব, ইহার সকলই ফলস্বরূপ আছে; অন্তর্মুখ জ্ঞানের স্বত আলোচনা করিলে, ততই সেই সকল অন্তরের ভাব ভালরূপ জানিতে পারিলে। অসভ্য জাতি, বাহারা লেখাপড়া কিছুমাত্র জানে না, তাহারাও পরলোক স্বীকার করিয়া থাকে। কুকি, গারো, অন্যান্য দেশীয় অসভ্য লোকেও ইহা স্বীকার করিয়া থাকে। এতদ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, মানব প্রাণে এই পরলোক সম্বন্ধীয় জ্ঞান স্বাভাবিকই আছে, তবে শিক্ষাদ্বারা উহা উজ্জ্বল হয়, নতুবা আভাষমাত্র বুদ্ধিতে পারে। পৃথিবীর সমুদয় জাতির ধর্ম-শাস্ত্রেই পরলোকের কথা আছে। আমাদের দেশে, মৃত-ব্যক্তির আত্মীয়গণ যে “ফেলে গেলে”, “কোথায় গেলে” বলিয়া ক্রন্দন করেন, ইহার কারণ কি? মৃত-ব্যক্তির শরীর ত আছেই, তবে ক্রন্দন কেন? না, তাহারা মনে করেন শরীরের মধ্যে যে বস্তুমান ছিল, সে আর এখন ঐ শরীরে নাই। এই জন্যই শরীরকে অপবিত্র জ্ঞানে গোবর ছড়া দেন। এই কথা দ্বারা ই পরলোক সম্বন্ধে স্বাভাবিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। অনেকে বলিতে পারেন, এতেই কি পরলোকেব প্রমাণ হইল? না, প্রমাণ আছে কি না দেখা যাউক।

প্রথমতঃ মৃত্যুটা কি? মৃত্যু—মরিয়া যাওয়া কি? মৃত্যুর পর শরীর ত থাকে, তবে মরণ কি? না, চেতনা থাকে না, জড়-শরীর মাত্র থাকে। পরমেশ্বরের সৃষ্ট পদার্থ দুই ভাগে বিভক্ত, চেতন ও জড়। যে সকল পদার্থের চিন্তাশক্তি আছে, স্বেচ্ছামত গমনাগমন করিতে পারে, স্মৃতি আছে, সে সকল পদার্থ চেতন; আর বাহাদের এ সকল কিছুই নাই, সকল বিষয়ে অন্ধ, তাহারা জড়। চার্বাক প্রভৃতি প্রাচীন পণ্ডিতগণ, আধুনিকও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, চেতন স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, জড়পদার্থের সংযোগেই চেতনা একটি রাসায়নিক গুণ উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহারা বলেন, যেমন হরিদ্রা পীতবর্ণ এবং চূর্ণ শ্বেতবর্ণ, উভয়ের মিশ্রণে নূতন একপ্রকার রঙ্গের উৎপত্তি হয়; পারদ ও গন্ধকে মিলিত হইয়া যে হিঙ্গুল জন্মে, তাহাতেও এক প্রকার নূতন বর্ণ উদ্ভূত হয়; সেইরূপ পদার্থ জড়পদার্থে চেতনা না থাকিলেও, তাহাদের মিশ্রণে চেতনা একপ্রকার গুণ জন্মিয়া থাকে, ইহা অস্বীকার্য হইবে কেন? কিন্তু বাহারা ঐ মতের বিরোধী, তাহারা বলেন, যে সকল পদার্থ মিশ্রিত করিলে তাহাদের মূলে একেবারে বাহা নাই, সংযোগে নূতনরূপে তাহার কিছুই জন্মিতে পারে না। প্রথমতঃ বর্ণ জড়পদার্থের একটি গুণ; বিস্তারিতঃ

হরিদ্রা ও চূণ, পারদ ও গন্ধক মিলাইলে যে নূতন বর্ণ সমুৎপন্ন হয়, সংযোগের পদার্থেও ঐ সকল মূল পদার্থে ঐ ঐ বর্ণের আভাষ ছিল, তাহা আরও উজ্জ্বল-রূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র; কিন্তু বাহা ছিল না তাহা জন্ম নাই, নূতন কিছুরও উৎপত্তি হয় নাই। শরীর জড়পদার্থের সংযোগে নিষ্পত্তি। জড়-পদার্থে চেতনাগুণ নাই, সুতরাং সে পদার্থে সে গুণ নাই, সংযোগে তাহা জন্মিতে পারে না। পদার্থোন্মিথিত এই নিয়মানুসারে জড়পদার্থের সংযোগে চেতনা জন্মিতে পারিল না। যদি জড়পদার্থে চেতনা থাকিত বা সংযোগে উৎপন্ন হইত, তবে বৃহৎ বৃহৎ জড়পিণ্ডের—চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ-নক্ষত্রের চেতনা নাই কেন? সুতরাং চেতনা জড়পদার্থের গুণ নহে; উহা জড়াতীত স্বতন্ত্র একটি পদার্থ, উহাকে আত্মা বলিয়া থাকে। মৃত্যুটা কি? না, শরীরে যে সকল পদার্থে নিষ্পত্তি তাহার বিলোপ। যখন শরীরের পরমাণুসমূহ শিথিল হয়, তখন জীবাত্মা আর উহাতে থাকিতে পারে না। যেমন ঘরটী কি জানালাগুলি আমরা স্বেচ্ছামত ব্যবহার করি, আমি অর্থাৎ জীবাত্মা শরীরকেও সেই প্রকার স্বেচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারি। পদার্থেই বলিয়াছি, আত্মা জড় পরমাণুর সংযোগে জন্ম নাই, সুতরাং তাহার বিশ্লেষণও নাই। জড় পরমাণুও বিনষ্ট হয় না, কেবল বিকল্পিত হইয়া থাকে। কাজেই মৃত্যুর পরেও আত্মা ঠিক বর্তমান সময়ের মত এই ভাবেই থাকিবে, অতএব পরকাল আছে।

দ্বিতীয়তঃ—পরমেশ্বরের ইচ্ছা নিত্য, সৃষ্টি যখন তাহার ইচ্ছা, তখন সৃষ্টিও নিত্য। বিনাশ সৃষ্টির বিরোধী, সুতরাং পরমেশ্বরের রাজ্যে বিনষ্ট হওয়া অসম্ভব। অতএব আত্মা চিরকাল থাকিবে, কাজেই পরকাল আছে।

তৃতীয়তঃ—মনুষ্যের প্রাণে কতকগুলি স্বাভাবিক সত্য আছে বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে পরকালের ভাবও একটি; সুতরাং পরকাল আছে।

চতুর্থতঃ—পরমেশ্বর ন্যায়বান, সুতরাং পুণ্যের পুরস্কার, পাপের দণ্ডদাতা। যদি দণ্ড ও পুরস্কারের ফল মৃত্যুকাল পর্যন্ত ভোগ না হয়, তবে অবশ্যই তৎপরে কস্ম'ফল ভোগ করিতে হইবে; মৃত্যুর পরে আত্মা বর্তমান না থাকিলে কস্ম'ফল কে ভোগ করিবে? সুতরাং আত্মার বিদ্যমান থাকা আবশ্যিক, অতএব পরকাল আছে। এই কস্ম'ফল অনেক পণ্ডিতই স্বীকার করিয়াছেন।

পঞ্চমতঃ—মনুষ্যের অনন্ত জীবন, বাঁচবার ইচ্ছা রহিয়াছে, পরমেশ্বর সে ইচ্ছা দিয়াছেন, তাহার চরিতার্থতাও বিধান করিয়াছেন। পিপাসা ক্ষুধা দিয়াছেন, পানীয় আহাৰ্য্য বস্তুর ব্যবস্থাও আছে। অনন্ত জীবনের ইচ্ছাও যখন দিয়াছেন, তখন অনন্ত কাল বাঁচবার ব্যবস্থা থাকাও সম্ভব। সুতরাং মৃত্যুর পরেও আত্মা থাকিবে, অতএব পরকাল আছে।

পরকাল কি? না, মৃত্যুর পরের সময়—পরবর্তী কাল, যথা প্রান্তের পরকাল বৈকাল। মৃত্যুর পরে আত্মা ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া যে স্থলে বাস

করে, তাহার নাম পরকাল। কেহ কেহ মনে করেন, পরকাল নির্দিষ্ট কোন স্থান ; কিন্তু ষাঁহারা সত্যাপ্রিয় তাঁহারা বলেন, যতদিন স্থানের বিষয় না জানিতে পারিব, ততদিন এ সম্বন্ধে কল্পনা করিলা কিছ্ অবধারণ করিতে পারি না। মৃত্যুর পরেও যে আত্মা থাকিবে এবং কৰ্ম্মফল ভোগ করিবে, ইহা সকলেই স্বীকার করেন ; স্থান সম্বন্ধে ঐকমত্য নাই। অনেক পুস্তকে পরলোক পৃথিবীর ন্যায় বর্ণিত হইয়াছে। আরব দেশীয় পুস্তকে পরলোক বর্ণনায় সেই দেশের প্রয়োজনীয় প্রস্রবণ ও মেওয়া প্রভৃতি ভাল ভাল জিনিষ কল্পিত হইয়াছে। ষাঁহারা সুখাভিলাষী, তাঁহারা পরলোকে নানাপ্রকার সুখসেব্য বস্তুসম্পত্তা স্বীকার করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, মৃত্যুর পরে আত্মা, যত সকল নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, তাহার প্রত্যেকটীতে ভ্রমণ করিবে ; আত্মা যেমন পৃথিবীর বিষয় শিখ করে, সেইপ্রকার প্রত্যেক নক্ষত্রে নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করিয়া তত্ত্বত সকল বিষয় শিক্ষা করিবে। ইহাকে লোকলোকান্তর-ভ্রমণ বলে। ইহার কোন স্থির সিদ্ধান্ত নাই। মানুষ কি ? শরীর নয়, চেতনা। এই জীবাত্মা থাকে কোথায় ? জড় পদার্থ স্থান ভিন্ন থাকিতে পারে না, জীবাত্মা -চিৎপদার্থ, থাকে কোথায় ? না, পরমাত্মাতে থাকে। ইহকালেও তাই, পরকালেও তাই। তাহার আশ্রয় এখনও পরমেশ্বরের তখনও তিনি। তিনিই “পরলোক”। আমাদেরগের মর্দনস্বাধারাও অনেকে এই শেষোক্ত কথা অর্থাৎ “দৈবরই পরলোক” ইহা বলিয়া গিয়াছেন। আমরা পরলোকের সত্তা পর্যন্ত বদ্বিতে পারি, কিন্তু সেই পরকালে বাড়ী-ঘর আছে কি না, একথা আমরা বলিতে পারি না, ইহা আমাদের স্বাভাবিক জ্ঞানও নহে, কেননা তাহা হইলে সকলেরই এই জ্ঞান থাকিত।

ইহলোকেই হউক আর পরলোকেই হউক, যখন পরমেশ্বর ন্যায়বান্ অথচ দয়ালু, তখন পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার ভোগ করিতেই হইবে। মৃত্যুর পরক্ষণেই যে অমনি কৰ্ম্মফল আরম্ভ হয়, তাহা নহে ; যে মূহুর্ত্তে পাপবোধ ও পুণ্যবোধ হইয়া থাকে, সেই মূহুর্ত্ত হইতেই ফলভোগ আরম্ভ হয়। আমরা পাপ দুই প্রকারে করিয়া থাকি—এক প্রকার শরীরের দ্বারা, আর এক প্রকার আত্মার দ্বারা। শারীরিক পাপে শরীরের রোগ ও যন্ত্রণা হইয়া থাকে, আত্মার পাপে প্রাণে জ্বালা জন্মে। পরমেশ্বর এই প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা করেন কেন ? না, তিনি ভাল করিবার জন্য মাতাপিতার ন্যায় শাসন করেন। মানুষের এই পরকালে ও কৰ্ম্মফলে দৃঢ় বিশ্বাস না থাকাতে, মানুষ পাপ কৰ্ম্ম করিয়া ফেলে।

পরকালের বর্ণনায় অনেক পুস্তকে স্বর্গ নরকের বহুল বর্ণনা দৃষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে মহাভারতের একটী গল্প বলিতেছি। ষ্ঠধীষ্ঠির স্বর্গে ষাইয়া দেখিলেন, দুর্যোধন প্রভৃতি স্বর্গে অবস্থান করিতেছেন। তখন ষ্ঠধীষ্ঠির নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দৈবর্ষ, অজ্জ্ানাদি কোথায় অবস্থান করিতেছেন ?” অতঃপর নারদ ষ্ঠধীষ্ঠির সম্ভাব্যাহারে অজ্জ্ানাদির নিকটে উপস্থিত হইলেন। তথাকার

দুর্গন্ধে অস্থির হইয়া শূদ্রাধিপতির শয্যন চলিয়া যাইতেছেন, তখন চতুর্দিক হইতে চীৎকার হইতে লাগিল, “মহারাজ, থাকুন, আপনার আগমনে আমাদের সুখ হইতেছে”। তখন শূদ্রাধিপতির জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে?” উত্তর হইল, “আমি অজ্জুন, আমি ভীম, আমি নকুল, আমি সহদেব।” শূদ্রাধিপতির মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “ইহারা কখনও কোন পাপ করে নাই, যুদ্ধে ক্ষত্রধর্ম পালন করিয়াছে, তথাপি ইহাদিগকে কেন নরকে অবস্থান করিতে হইল?” তখন নারদ বলিলেন, “তোমার ভ্রাতারা কি কখনও নরকে ভোগ করিতে পারে?” ইন্দ্র বলিলেন, “মহারাজ, তুমি যেমন ‘অশ্বখামা হত্যঃ’ বলিয়া ছলনা করিয়াছিলে, তোমারও সেইপ্রকার ছলে নরক দর্শন করিতে হইল”। নারদ বলিলেন, “স্বর্গ নরক আর কিছুই নহে, মনের অবস্থা মাত্র। তুমি স্বর্গের মন্দাকিনীতে অবগাহন কর, তোমার ত্রিগুণ নষ্ট হইলে, সব চলিয়া যাইবে”। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, আত্মগ্লানি নরক—আত্মপ্রসাদই স্বর্গ। আবার পুরাণেও স্বর্গ নরকের বর্ণনা আছে। পুরাণের ও কোরাণের বর্ণনা একই প্রকার। বাইবেলে, বৌদ্ধ-শাস্ত্রেও স্বর্গ নরকের এক এক প্রকার বর্ণনা আছে। মনুষ্যের স্বভাবের বিষয় চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, পরকাল জ্ঞান, কর্মফল ভোগের জ্ঞান, এবং বাঁচিবার ইচ্ছা তাহাতে বস্তুমান রহিয়াছে। কিন্তু পরলোক কি প্রকার, তাহার জ্ঞান কিছুই নাই। যতদিন ভগবানের ইচ্ছা হয় আমাদের ইচ্ছা এই পৃথিবীতে রাখিবেন, ততদিন এখানেই থাকিব; পরে যেখানে যাইবার যাইব। মোট কথা—আমাদের ধ্বংস নাই। মনুষ্যের কেন, একটি পরমাণুরও ধ্বংস নাই। সুতরাং পরলোক লইয়া তর্ক বৃথা।

বহির্মুখ জ্ঞানের দ্বারা বাহিরের বিষয় জানা যায়, অন্তর্মুখ জ্ঞানের দ্বারা ভিতরের নিহিত সত্য অবগত হওয়া যায়। পরকাল, এটি একটি অন্তর্নিহিত সত্য, সকল মনুষ্যই এটি স্বীকার করিয়া থাকে। ইহা যে গ্রন্থ পাঠ করিয়া বা অন্যের নিকট শুনিলে কেহ স্বীকার করে, তাহা নহে; যে সকল জাতির কোন লিখিত ভাষা নাই, কোন সভ্য জাতির সঙ্গে আলাপ পৰ্যন্তও নাই, তাহাদের মধ্যেও এই পরকালের জ্ঞান দৃষ্ট হইয়া থাকে। কোন একজন ফকির অনেকদিন কুঁকি জাতির মধ্যে বাস করিয়া তাহাদিগের মধ্যে পরকাল জ্ঞানের সত্তা যে জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ বলা যাইতেছে।—ইংরেজ রাজ্যে যে সকল কুঁকি বাস করে, তাহারা পক্ষ মাংস আহার করে, ইহাদিগকে পাকা কুঁকি বলে; আর যাহারা পাহাড়ে বাস করিয়া কাঁচা মাংস আহার করে, তাহাদিগকে কাঁচা কুঁকি বলে। ফকির সাহেব যখন সেই পাহাড়ের কুঁকিদিগের নিকট স্থান, জাহাযা ভাঁহাকে কাটিয়া ফেলিবার জন্য প্রস্তুত হয়, কিন্তু তিনি একজন শ্রী-কুঁকির সাহায্যে স্নান পান। তিনি দেখিলেন, ঐ কাঁচা কুঁকিদিগের মধ্যে সম্ভ্রান্ত লোকের মৃত্যু হইলে, তাহার শবের সহিত পাকা কুঁকি কাটিয়া প্রদান করা হইয়া থাকে।

তাহাদের বিশ্বাস ঐ শবের সঙ্গী কবিত্ত পাকা কুকি সকল পরকালে তাহার দাসত্ব করিয়া থাকে। জাপানের নিকটবর্তী কোন একটি দ্বীপে একজন সাহেব জাহাজ হইতে নামিয়া দেখিয়াছিলেন তদ্রূপ অসভ্য জাতির মধ্যে কতকগুলি অসভ্য উলঙ্গ লোক, এক বৃদ্ধাকে লইয়া নাচিতে নাচিতে যাইতেছে। সাহেব তাহাদিগকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলিল, “এ বৃদ্ধা মাতা, এর অনেক বয়স হইয়াছে, তাই একে পরলোকে পাঠাইবার জন্য লইয়া যাইতেছি। ইনি যেমন আমাদিগকে দশ মাস পেটের মধ্যে রক্ষা করিয়াছিলেন, আমরাও সেই প্রকার ইহাকে পেটের মধ্যে রাখিয়া দিব। তাই ইহাকে সকলে মিলিয়া কাটিয়া আহার করিব।” একথা তাহারা অতি গম্ভীরভাবে বলিল। সাহেব তাহাদিগকে একাধে নিবৃত্ত হইবার জন্য অনেকপ্রকার বুদ্ধাইলেন। তাহারা বলিল—“কেন? ইহার শরীর খারাপ হইয়া গিয়াছে, তাই এখানে কষ্ট পাইতেছে; পরলোকে যাইয়া থাকিলে বেশ সুখে থাকিতে পারিবে।” আর একজন সাহেব পরকাল সম্বন্ধে সকল জাতির মত বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, যে পরলোক সম্বন্ধে নানা জাতীয় লোকে নানা প্রকার কল্পিত মত বর্ণনা করিয়াছেন, যেমন নরকে ঘোর অন্ধকার রহিয়াছে, ধূ ধূ করিয়া অগ্নি জ্বলিতেছে, নানা প্রকার ময়লাপূর্ণ কুণ্ড সকল রহিয়াছে—ইত্যাদি। আবার ইহারা স্বর্গে নানা প্রকার সুখ-সম্ভোগের কথাও লিখিয়া গিয়াছেন।

পরলোকের বর্ণনা সকল জাতির সমান নহে। অস্তোষ্টি-ক্রিয়া সকল জাতীয় লোকের এক প্রকার নহে, কিন্তু পরকাল আছে এবং কস্ম'ফল ভোগ করিতে হয়, এসম্বন্ধে সকল জাতিরই এক মত। যাহা সত্য, তাহা সার্বভৌমিক, কল্পনা সার্বভৌমিক নহে। প্রায় দেখা যায় যে, আপনার রুচি ও মতে সকলের রুচি ও মত গঠন করিতে যাইয়া দলাদলির, সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি করা হয়, কিন্তু সত্যে তাহা হয় না। বীজের মধ্যে সমস্ত বৃক্ষটী রহিয়াছে। ঐ বৃক্ষের মূল, শাখা-প্রশাখা সমস্তই ঐ বীজে বর্তমান আছে; বীজের মধ্যে যাহা নাই তাহা কখনই হইবে না। যদি আমি মনে করি, নারিকেল-গাছ হইতে চাঁপাফুল বাহির করিব, সেটি হইবে না, শাহার মধ্যে শাহা নাই, তাহার মধ্য হইতে তাহা বাহির হইবে না। সেইরূপ ভগবান্ সকল মানুষের প্রাণেই সত্য দিয়াছেন, শাহা প্রাণে নাই, তাহা কিরূপে প্রকাশিত হইবে? মানুষের মধ্যেও বৃক্ষের ন্যায় বিচিত্রতা আছে;—সে কিসে? না, দেশকালভেদে রুচিতে। শরীর বশত, আমরা বশতী, শরীরকে আমরা চালাই। পরমেশ্বরের কোন সৃষ্ট পদার্থেরই ধ্বংস নাই, স্তবরাং আমারও বিনাশ নাই। পরকাল আছে, কস্ম'ফলও আছে, ভোগ করিতে হইবে,—এই সত্যের জ্ঞান স্বাভাবিক এবং সকল জাতীয় মনুষ্যেরই সমান।

চতুর্থ অধ্যায়

[গোষ্ঠামী-প্রভু যোগ-সাধন গ্রন্থ ও সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করিবার পরও স্বীয় গুরুদেবের আদেশে কিছুদিনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের সংশ্লেষে বাস করিয়াছিলেন। সেই সময়ে মহিলাদিগের ধর্মশিক্ষার নিমিত্ত নিজের জীবন-কাহিনী-সম্বন্ধে যোগতত্ত্ববিষয়ক বহু উপাদেয় উপদেশাবলী তৎকালিক “বামাবোধিনী” পত্রিকাতে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করেন। পরবর্তীকালে তাহা সংগৃহীত হইয়া “আশাবতীর উপাখ্যান” নামক গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। এই গ্রন্থ হইতে চতুর্থ অধ্যায়ের উপদেশগুলি উদ্ধৃত করা হইল।]

আশাবতী তীর্থভ্রমণোপলক্ষে মন্দিরে উপস্থিত হইয়া কণ্ঠহারিণীর ঘাটে একাটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে একদিন একজন যোগী ধ্যান-মগ্ন রহিয়াছেন দেখিতে পাইলেন। তাহার অপরূপ শোভা দেখিয়া আশাবতীর চিত্ত সুপ্রসন্ন হইল। তিনি যোগীবরের চরণে প্রণতিপদস্বর্ক জিজ্ঞাসা করিলেন।

আশাবতী—যোগীবর ! স্ত্রীলোক কি যোগ শিখিতে পারে না ?

যোগী—পারিবে না কেন ? স্ত্রী পুরুষ সকলেই যোগ শিক্ষা করিতে পারেন। সংসারে থাকিয়াও যোগ শিক্ষা করা যায়।

আশাবতী—আমার মত দুঃখিনীর ভাগ্যে কি সে সৌভাগ্য ঘটিতে পারে ?

যোগী—মা ! তোমার কে আছে ?

আশাবতী—বাবা ! আমার আর কেহই নাই, আমি একজন গ্রামের লোকের সঙ্গে তীর্থদর্শন করিতে আসিয়াছি।

যোগী—মা ! তোমার পক্ষে যোগ শিক্ষা সহজ হইবে ; কিন্তু এক অভাব দেখিতেছি। তোমার গুরু হইবে কে ?

আশাবতী—কেন প্রভো ! আপনিই গুরু হইবেন।

যোগী—না বাছা ! আমি উদাসীন, আমার পক্ষে স্ত্রীলোক দর্শনই নিষেধ।

আশাবতী—বিধাতা স্ত্রীলোককে এত ঘৃণার পাত্র করিলেন কেন ?

যোগী—না মা ! স্ত্রীলোক ঘৃণার পাত্র নহেন। স্ত্রীলোক আমার গর্ভধারিণীর বংশ, স্ত্রীলোক আমার ভক্তির পাত্র। একটী স্ত্রীলোক দেখিলে আমার জননীকে মনে হয়। তথাপি আমার এই অপবিত্র দৃষ্ট চক্ষু একটী স্ত্রীলোকের মূখের শোভা দেখিতে দেখিতে বিকৃত হইয়াছিল। সেই হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যতদিন চক্ষু ভদ্র না হইবে, আমি জননীগণের পাদপদ্ম দর্শন করিব।

আশাবতী—বিধাতা চক্ষুকে এত মন্দ করিয়া সৃষ্টি করিলেন কেন ?

যোগী—না মা ! মঙ্গলময় প্রভুর প্রতি দোষারোপ করিও না। তিনি মন্দ করিয়া সৃষ্টি করেন নাই। এই জড় চক্ষু জড় দেহের দুইটি ক্ষুদ্র অংশ

মাত্র। শরীরে জীবাত্মা না থাকিলে শরীরে কোন শক্তি নাই। মানুষ মরিয়া গেলে মৃতদেহ দেখে না, শূনে না, গ্রহণ করে না, গমন করে না, দর্শন প্রবণ প্রভৃতি কার্যে শরীরের কোন ক্ষমতা নাই। শারীরিক মানসিক কার্যের দোষ-গুণ বা কিছদ্ সমস্তই জীবাত্মার।

আশাবতী—তবে জীবাত্মাকে মন্দ করিলেন কেন ?

যোগী—মঙ্গলাকর পরমেশ্বর জীবাত্মাকে স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। মনুষ্য আপনার ইচ্ছামত পুণ্য বা পাপের অনুগামী হইয়া থাকে।

আশাবতী—প্রভো ! আমার দোষ ক্ষমা করিবেন। একটা কথা মনে হইল, না বলিয়া থাকিতে পারি না। জীবাত্মা স্ত্রী-পুরুষের এক কি ভিন্ন ভিন্ন।

যোগী—এক একটী মানুষের এক একটী ভিন্ন ভিন্ন জীবাত্মা। কিন্তু যেমন শরীর ভিন্ন ভিন্ন হইলেও সকল শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও গুণাগুণ এক প্রকার—হস্ত, পদ, নখ, মূখ, নাসিকা সকল শরীরের এক—ক্ষুধা তৃষ্ণা প্রভৃতি সকল শরীরের একপ্রকার, সেই প্রকার জীবাত্মা পৃথক পৃথক হইলেও সমস্ত জীবাত্মার প্রকৃতি এক। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, সমস্ত জীবাত্মারই স্বভাব। পরমেশ্বর জীবাত্মাকে স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, ঈশ্বরের অধীনতাই প্রকৃত স্বাধীনতা। স্ত্রী-পুরুষের যেমন শারীরিক পার্থক্য আছে, তদ্রূপ স্ত্রী-পুরুষের আত্মাতে কোন ভিন্নতা আছে কি না, তাহা আত্মদর্শী যোগিগণ বলিতে পারেন।

আশাবতী—আপনি আমার অনেক মনের সংশয় দূর করিয়াছেন। আপনি আত্মদর্শী যোগীর কথা বলিলেন—যোগীরা কি আত্মাকে দর্শন করেন ?

যোগী—হা বাছা ! যোগের এমন একটী অবস্থা আছে, যে অবস্থায় আত্মাকে দর্শন করা যায়।

আশাবতী—আত্মা নিরাকার। নিরাকারকে কিরূপে দর্শন করা যায় ?

যোগী—পরমেশ্বর এই ব্রহ্মাণ্ডে দ্বি-প্রকার পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, জড় ও চেতন। জড় বস্তু দর্শনের জন্য শরীরের চক্ষু আছে ; যোগবলে সেই চক্ষু প্রস্তুত হয়। এইজন্য যোগিগণ স্ত্রী-পুরুষের আত্মা এক প্রকার, কি ভিন্ন প্রকার তাহা বলিয়া দিতে পারেন।

আশাবতী—তবে কি আমার যোগ শিক্ষা হইবে না ?

যোগী—হইবে না কেন ? তোমার সৌভাগ্যে যদি স্ত্রীলোক যোগীর দর্শন পাও, তাহা হইলে আশা পূর্ণ হইবে।

আশাবতী—প্রভো, স্ত্রীলোক যোগী কি আছেন ?

যোগী—সেই বাছা ! তুমি শুন নাই আমাদের দেশে কত শত শত স্ত্রীলোক যোগতত্ত্ব শিক্ষা করিয়া ভারতবর্ষের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন ? এখনও স্ত্রী-যোগীর অভাব নাই, চিরকুট পশ্চাতে, নন্দা-নদীতটে, মানস সরোবরের নিকটে কয়েকজন সিদ্ধ যোগিনী জননী বাস করিয়া থাকেন। যদি

তুমি একপ্রাণে তাঁহাদিগকে ডাকিতে পার, তাঁহাদের আসন টালিবে, তাঁহারা তোমাকে কৃপা করিবেন ।

বৎসে ! ষোগতত্ত্ব অতি পবিত্র । তীর বৈরাগ্য, উজ্জ্বল বিবেক, চিস্তের দীনতা, হৃদয়ের প্রগাঢ় পবিত্রতা—সেই সকল ভাব মনুষ্যের আত্মায় উপস্থিত হইলে ষোগতত্ত্ব শ্রবণে ও সাধনে অধিকার হয় । তোমাকে অধিকারিণী বলিয়া বোধ হইতেছে, ভবিষ্যতে উপদেশ পাইবে । এখন বাসস্থানে প্রস্থান কর ।

আশাবতী ষোগীর নিকট বিদায় হইয়া বাসায় আসিলেন, কিন্তু সমস্ত দিন-রাত্রি মনে মনে সেই মহাত্মার বিষয়ই আলোচনা করিতে লাগিলেন । পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে কণ্ঠহারিণীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ষোগীবর প্রাতঃস্নানপূর্ব্বক সর্বাঙ্গে ভস্ম মাখিয়া সম্মুখে অগ্নিকুণ্ড রাখিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন রহিয়াছেন । আশাবতী মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি সকালে বাইতেছেন, গিয়া হয়ত ষোগীবরকে শস্যায় শয়ান দেখিবেন, এইজন্য আশাবতী ষোগীর চরণে প্রণাম করিয়া কিছ্ আশ্চর্য্যভাবে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন, ষোগী মহাশয়ের ধ্যান ভঙ্গ হইল । আশাবতী পুনর্বার প্রণাম করিয়া বলিলেন, প্রভো ! আমি অনেক সকালে উঠিয়া আসিয়াছি । মনে করিয়াছিলাম, আপনি এখনও শস্যায় শয়ান আছেন । আসিয়া দেখি আপনি স্নান-টান করিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন । রাত্রিতে কি আপনার নিদ্রা নাই ?

ষোগী—আশাবতী ! তোমাকে দেখিয়া আমি সন্তুষ্ট হইলাম । আহা ! এই অসার সংসারে যাহার মন সার-ধন ধর্ম্মের জন্য আকুল হয়, সেই ধন্য । গড় রাত্রিতে তোমার ভাল নিদ্রা হইয়াছিল ?

আশাবতী—আপনার নিকট উপদেশ পাইয়া অবধি আর আমার আহার নিদ্রা নাই । শ্বে বস্ত্র পাইয়া আপনি এত স্নাত্ত্বী হইয়াছেন, সে বস্ত্র আমি কোথায় পাইব, কেবল আমার চিন্তা ।

ষোগী—তবে আশাবতী ! সে বস্ত্র ছাড়িয়া কি নিদ্রা ভাল লাগে ? সেই সুন্দর বস্ত্র কি এক পলক চক্ষের আড় করা যায় ?

আশাবতী—তবে কি আপনি নিদ্রাও ত্যাগ করিয়াছেন ?

ষোগী—না আশাবতী ! এখনও একেবারে নিদ্রা ত্যাগ করিতে পারি নাই । শরীরের আলস্য হইলে দ্বি-এক ঘণ্টা রাত্রিতে শয়ন প্রয়োজন হয় । নিদ্রা-জাগরণে কিছ্ ক্ষতি লাভ নাই ; যাহার আত্মা ব্রহ্মসংস্কৃত হইয়া ব্রহ্মানন্দ রস আনন্দ করেন, প্রায়ই তাঁহাকে নিদ্রা বাইতে দেখা যায় না । তুমি শুনিয়া থাকিবে যাহারা কৃপণ, তাহারা সঞ্চিত অর্থ রক্ষার জন্য রাত্রিতে নিদ্রা যায় না । কখন চোর প্রবেশ করিবে, এই ভয়ে রাত্রিতে নিদ্রা হয় না । তদ্রূপ যাহারা বহু ষয়ে, বহু সাধনে সেই পরম সুন্দর করুণাময় প্রভু পরমেশ্বরকে পরমরূপে লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাও ভয়ে ভয়ে সর্ব্বদা তাঁহাকে হৃদয় ভাঙারে

লুকাইয়া রাখিতে চান। অহংকার, হিংসা, ঘেঁষ, কাম, ক্রোধ—পাপরূপ দস্যুগণ কখন আসিয়া আক্রমণ করে, এইজন্য সম্বর্দা সভয়ে জাগরিত থাকেন।

আশাবতী—আমাকে কিছ্ কছ্ সদপায় উপদেশ করুন, যাহাতে ষোগগণের নিত্যানন্দধাম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

যোগী—করুণাময় পরমেশ্বর মনুষ্য জাতির প্রতি দয়া করিয়া তাঁহাকে লাভ করিবার সহজ উপায় করিয়া দিয়াছেন। মনুষ্য কু সঙ্গ কু-অভ্যাসে পবিত্র স্বভাবকে নষ্ট করিয়া ফেলে। তজ্জন্য পুনর্বার সেই স্বভাব লাভ করিবার জন্য সাধনের প্রয়োজন হয়। ইহারই নাম প্রার্শ্চিত্ত অর্থাৎ পুনর্বার পুনর্স্বভাব লাভ করা। আমাদের বাসগৃহ এই শরীর নম্বর—নিশ্চয়ই নষ্ট হইবে; তথাপি দয়াময় প্রভু এই ক্ষণভঙ্গুর দেহকে রক্ষা করিবার জন্য কত সহজ উপায় করিয়াছেন। মাতার স্নেহ, স্তন্য দ্ধ, জল, বায়ু, উত্তাপ, অগ্নি, বিবিধ শস্য, ফল-মূল, যাহা কিছ্ শরীর রক্ষার উপযোগ। সে সকল পদার্থ অনায়াসলভ্য। সেই শরীর অপেক্ষা আত্মা শ্রেষ্ঠ; আত্মা অনন্তকাল স্থায়ী, তাহা ভঙ্গুর নহে। দয়াময় প্রভু সেই আত্মার প্রয়োজনীয় বস্তুকে যে দ্যপ্রাপ্য করিয়াছেন, তাহা নহে। শরীরের পক্ষে যেমন মাতার স্তন্য দ্ধ, তদ্রূপ আত্মার পক্ষে প্রেমময় পরমেশ্বরের প্রেমরস। শিশু সন্তান ক্ষুধায় কাতর হইয়া রোদন করিলেই জননী সন্তানের মূখে স্তন দান করেন। আত্মা ক্ষুধায় কাতর হইয়া ক্রন্দন করিলেই বিশ্বজননী তাহার মূখে অমৃতরস ঢালিয়া দেন। ঈশ্বরের জন্য প্রবল ক্ষুধা অর্থাৎ অনুরাগ হইলেই অনায়াসে যোগলাভ করা যায়। সংসারাসক্তিতে সেই ধর্ম-ক্ষুধা নষ্ট হইয়াছে। এজন্য ষোগ-সাধনের প্রয়োজন। শারীরিক ক্ষুধা নষ্ট হইলে যেমন মন্দাগ্নির ঔষধ সেবন করিতে হয় তেমনি আত্মার অনুরাগ-ক্ষুধার মান্দ্যভাবে দেখিলেই তাহার চিকিৎসা—সাধন ভজন করা নিতান্ত প্রয়োজন।

আশাবতী—আপনি যাহা বলিলেন তাহা সকলই সত্য; যাহাতে আমার দ্ধ প্রাণ শীতল হয়, এমন কিছ্ সদপায় আমার জন্য আশ্রয় করুন।

যোগী—যতদিন নিরাকার ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ লাভ করা না যায়, ততদিন সংসারের বিবিধ সম্বন্ধের মধ্যে এক একটী ব্রত গ্রহণ করিয়া সাধন করিতে হইবে। স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে হরগোরী-ব্রত অথবা পতি-ব্রত এবং স্ত্রী-ব্রত। স্ত্রী স্বামীর মূখে ঈশ্বরের প্রকাশ, স্বামী স্ত্রীর মূখে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিয়া পরম্পরের মধ্যে ঈশ্বরের লীলা দর্শন করিবেন। শিব পার্শ্বতী এই পবিত্র দাম্পত্য-ব্রত সাধনপন্থক মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া যোগীদের গুরু হইয়া ছিলেন। শিব পার্শ্বতীকে ক্রোড়ে বসাইয়া তাহার মূখের প্রতি একদৃষ্টিতে ব্রহ্মদ্যান করিতেন, দর্গাও শিবের মূখে দৃষ্টি রাখিয়া ব্রহ্মদ্যানে মগ্ন হইতেন।

এখনও যদি কোন স্ত্রী-পুরুষ এই হরগৌরী-ব্রত সাধন করেন, তাহারাও দিব্যজ্ঞানে ষোগীশ্বর হইতে পারেন সন্দেহ নাই।

পিতৃমাতৃ ব্রত—পিতা মাতা ঈশ্বরের প্রতিনিধি, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা। ইহাদের মধ্যে ব্রহ্মসত্তা দর্শন করিয়া প্রগাঢ় ভক্তিভাবে পিতা-মাতার চরণ-সেবা করিলে নিশ্চয়ই সিদ্ধি লাভ হয়। সধনা নামে এক ব্যাধ এইরূপে পিতা-মাতার সেবা করিয়া দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছিল।

ষশোদা কৃষ্ণের মদুখপ্রীতে ব্রহ্মদর্শন করিয়া গোপাল বলিয়া অধীরা হইতেন। এই গোপাল প্রত্যেক গৃহে বিরাজমান থাকিয়া ক্রীড়া করিতেছেন। বালক-বালিকার মদুখপ্রীতে এবং ক্রীড়াতে ব্রহ্মদর্শন অভ্যাস করিলে ঈশ্বরে বাৎসল্য ভাব উপস্থিত হয়, যে বাৎসল্য-প্রেম লাভ করিবার জন্য ষোগীশ্বরগণও সর্বদা কঠোর সাধন করিয়া থাকেন।

এইরূপ রাজা-প্রজা, প্রভু-ভূতা, গুরু-শিষ্য, চিকিৎসক-রোগী, সার্থি-নারিক প্রভৃতি ষতপ্রকার সম্বন্ধ আছে, সংসারের কার্ষ্যে ষতপ্রকার সম্বন্ধ ও ঘটনা উপস্থিত হয়, তাহার মধ্যে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর বর্তমান। লীলাময় প্রভু অনন্ত, অসীম ভাবে লীলা করিতেছেন। ইহার মধ্যে ষতগুণি পার ব্রতরূপে সাধন করিলে অতি সহজেই জীবাত্মার সহিত সংযুক্ত হয়। কিন্তু ঐ সকল উপায় সহজ হইলেও সুকঠিন। তথাপি তোমার আগ্রহ দেখিয়া অতি নিগূঢ় কথা ব্যক্ত করিলাম। এই সাধনে অন্যের সাহায্য প্রয়োজন হয় না, অন্য সাধনে সাহায্য ব্যতীত একপদও অগ্রসর হওয়া যায় না।

আশাবতী—আপনার উপদেশে আমার জীবনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। কিন্তু হায়! আমি অতি অভাগিনী, সংসারে আমার বলিতে আমার কেহই নাই। কেহ থাকিলে আমি একটী ব্রত করিতে পারিতাম।

ষোগী কেন মা! এত দৃঃখ করিতেছ কেন? তুমি পরোপকার ব্রত গ্রহণ কর। ঈশ্বর-প্রসাদে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।

আশাবতী—পরোপকার-ব্রতে টাকা চাই। আমি টাকা কোথায় পাব?

ষোগী—না মা! টাকা না থাকিলেও পরোপকার-ব্রত সাধন করা যায়। টাকা, শরীর, মন, এই তিন বস্তু দ্বারা পরোপকার সাধন করা যায়। বাহ্যর টাকা নাই, তিনি শরীর দ্বারা ষতদূর সাধ্য পরের উপকার করিবেন। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব যখন সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়া দেশ-বিদেশে হরিনাম প্রচার করিতে বাহির হইয়া রাঢ় দেশে একটী পল্লীগ্রামে উপস্থিত হন, তখন শ্রবণ করিলেন, সেই গ্রামে একটী বিধবা ব্রাহ্মণী জ্বর রোগে কাতর হইয়া অনাহারে পড়িয়া রহিয়াছেন। চৈতন্য প্রভুর কোমল হৃদয় এই দৃঃখসূচক সংবাদ শ্রবণ করিয়া স্থির থাকিতে পারিল না। মহাত্মা চৈতন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তড়ুলাদি খাদ্যবস্তু সংগ্রহপূর্বক সেই বিধবা ব্রাহ্মণীর চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন,

“মাগো, আমি তোমার পুত্র সন্তান। তোমার জন্য আমি ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছি, রন্ধন করিয়া তুমি ভোজন কর”। এই সদয় বাক্য শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণী কান্দিয়া আকুল হইয়া বলিলেন, “বাহা ! তুই করে ! আজি আমার তাপিত প্রাণ শীতল করিলি। অভাগীর আর যে ঠিকুলে কেহ নাই”। শ্রীচৈতন্য ব্রাহ্মণীকে সাস্তুনা করিয়া তাঁহার সেবা-শুশ্রূষা করিলেন। এই ঘটনায় চৈতন্যদেব ও ব্রাহ্মণী উভয়েই ব্রহ্মকৃপা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। অতএব অর্থ না থাকিলেও কেবল শরীর দ্বারা পরসেবা করা যায়। যদি শরীরও দূর্বল হয়, তবে দৃঢ়ী মিশ্র বাক্য বলিয়া, বিপদে সুপরামর্শ দিয়া লোকের হিতসাধন করা যায়। এই পরসেবা প্রভৃতি যে সবল সেবা-রতের কথা বলা হইল, এ সকল পালন না করিলে হাজার সাধন ভজন কর, কিছতেই পরব্রহ্মের চরণ লাভে সমর্থ হইবে না।

আশাবতী—যতই শূন্যনির্ভেদ ততই কঠিন বোধ হইতেছে। আমার বড় ভয়ানক স্বার্থপরতা। দেখুন, সংসারে আমার বলিতে কেহ নাই, তথাপি কোন বস্তু যখন পরিবেশন করি, তখন পরিচিত লোককে ভাল ভাল বস্তু অনেক করিয়া দি’; অন্যকে যেমন তেমন কিছু দিয়া যেন বাঁচিলাম বোধ হয়। ভাল জিনিষটী আপনি লই, অন্যের জন্য মন্দ বস্তু রাখিয়া দি’। একবার জগন্নাথে গিয়াছিলাম, পথের মধ্যে বিশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে চটী আছে। চটীর মধ্যে যেটী ভাল ঘর, আমি সেইটী লইতাম। এমনকি, অনেক ঘুসুটুসু দিয়াও ভাল স্থানটী অধিকার করিতাম; লোকে কষ্ট পাইতেছে তাহা অনায়াসে দেখিতাম। কাহারও ভাল দেখিতে পারি না। অন্যের ভাল দেখিলে কষ্ট হয়। এমন স্বার্থপরতাপূর্ণ মন লইয়া কি প্রকারে পরসেবা করিতে সম্ভব হইবে? আমার কিছু নাই, তথাপি এই; না জানি যাদের স্বামী-পুত্র, টাকা-কড়ি আছে তাদের স্বার্থপরতা কত অধিক! এ স্বার্থপরতা থাকিতে কি প্রকারে ব্রত গ্রহণ করিব?

যোগী—মা আশাবতী! ঠিক বলিয়াছ সন্দেহ নাই, স্বার্থপরতাই সকল পাপের মূল। সামান্য ঔষধে এ রোগ নিবারণ করা যায় না। সংসার অসার অনিত্য, সম্বন্ধ এইরূপ চিন্তা ও আলোচনা এবং সাধু সঙ্গ করিতে করিতে যখন বাস্তবিকই সংসারের তাবৎ পদার্থকে অসার অনিত্য বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি জন্মাইবে, তখনই স্বার্থপরতা বিনাশ পাইয়া তীব্র জীবন্ত বৈরাগ্য প্রকাশিত হইবে। সাধক মাগেরই প্রথমে বৈরাগ্য অবলম্বনীয়। ভস্ম মাথা, কোপীন পরা বৈরাগ্য নহে, স্বার্থ নাশই প্রকৃত বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্য হইতেই সাধনে অধিকার জন্মাইবে। এজন্য বলি, তুমি প্রকৃত বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া প্রস্তুত থাক। যখনই যোগিনী জননীর আগমন হইবে তখনই তোমার গুরু-কল্প হইবে। আজ তোমাকে অনেক কথা বলিলাম। বাহা শুনিলে, ঐ

সকল বিষয় চিন্তা কর। যেমন মনে মনে পরপদ্রব কামনা করিলে সতীক্ৰ নষ্ট হয়, সেইরূপ মনে মনে অধর্ম আলোচনা করিলে চরিত্র কলঙ্কিত হয়। কলঙ্কিত মনে ধর্ম সাধন হয় না। চরিত্র শূন্য রাখিয়া প্রস্তুত থাক। নিশ্চয়ই পরব্রহ্মে সংযুক্ত হইয়া কৃতার্থ হইবে। আজি বাসায় গমন কর, প্রয়োজন হইলে আমার নিকট আসিবে।

পরদিন আশাবতী অতি প্রত্যুষে কণ্টহারিণীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন, যোগীবর হস্তে কমণ্ডলু লইয়া কোথায় বাইতেছেন। ইহা দেখিয়া দ্রুতপদে যোগীর নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “প্রভো! আপনি কোথায় বাইতেছেন?”

যোগী—আশাবতী! আসিয়াছ, ভালই হইয়াছে; বাইবার সময় তোমাকে একবার দেখিলাম। ইহাতে তোমার শূভদিন নিকট বলিয়া বোধ হইতেছে।

আশাবতী—আপনি কোথায় বাইতেছেন? এখানে কি আর থাকিবেন না?

যোগী—আমি এ স্থান হইতে বিদায় লইয়াছি। আর এক মনোবর্ত্তও এখানে থাকিতে পারিতেছি না। আমার গুরুদেব আমাকে আহ্বান করিয়াছেন।

আশাবতী—আপনার গুরুদেব কোথায়?

যোগী—এই সময় তিনি গয়ায় কপিলেশ্বরের শিব মন্দিরের নিকট আছেন।

আশাবতী—এ সংবাদ কে আনিল?

যোগী—(হাস্যপূর্ব্বক) আশাবতী! মানুষের যেমন বাহিরের চক্ষু কণ, সেইরূপ অন্তরে আত্মারও চক্ষু কণ আছে। চিত্তশুদ্ধিপূর্ব্বক পরব্রহ্মে আত্মা সংযুক্ত হইলে, ব্রহ্মের জ্ঞান ও শক্তি সেই চক্ষু কণে প্রবেশ করে। তখন একস্থানে থাকিয়া সমস্ত জগতের সংবাদ জানা যায়।

আশাবতী—আমি ভাল বুদ্ধিতেছি না। এক ঘরে থেকে অন্য ঘরে কি হয় জানা, এ কি সম্ভব?

যোগী—আহা! আশাবতী! তোমার অপরাধ কি? দূর্ভাগ্যবশতঃ এই ভারতবর্ষের সেই জীবন্ত ধর্ম্ভাব নাই। ধর্ম্মের কতকগুলি প্রণালী অথবা খোসা লইয়া লোকে ব্যস্ত রহিয়াছে। যখন ভারতে যোগধর্ম্মের আলোচনা ছিল, যখন ধর্ম্ম জীবিত ছিল, তখন অন্তরের চক্ষু-কণের কথা সকলেই বুদ্ধিত। প্রাচীন ঋষিগণ উপনিষদে লিখিয়াছেন যে, পরমেশ্বর চক্ষু, চক্ষু, কণের কণ, মনের মন। কেবল পুস্তক পড়িয়া একথা বুদ্ধিতে পারা যায় না। বাহারা যুক্তযোগী, কেবল তাঁহারাই ইহার মর্ম্ম জানেন। আশাবতী! তোমাকে একটু মোটামুটি বুঝাইয়া দি। আমাদের পৃথিবী হইতে আকাশের চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্র সকল কতদূরে, তথাপি জ্যোতিষিৎ পণ্ডিতগণ তাহাদের বিষয় জ্ঞান ভ্রম করিয়া বিচার করিতেছেন। পৃথিবী হইতে কি প্রকারে জানিতে

পারিলেন ? জ্ঞান-যোগে চিন্তা করিতে করিতে এক একটি দূরবর্তী গৃহ নক্ষত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। কেবল মনুষ্যের জ্ঞানে যদি আকাশের নক্ষত্রাদি জানা সম্ভব হয়, তবে মনুষ্যের জ্ঞান যদি সম্ভ্রান্ত পরমেশ্বরের অনন্ত জ্ঞান-সংস্কৃত হয়, তাহা হইলে কিছূ জানা কি অসম্ভব হয় ? না, কখনই না।

আজি প্রত্যুষে আমি ধ্যানে বসির, এমন সময় আমার আসন টলিল অর্থাৎ নড়িতে লাগিল। আমি অন্তশ্চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া দেখি, গয়া আমার গুরুদেব আসিয়া আমাকে আস্থান করিতেছেন।

আশাবতী—আচ্ছা, এত শীঘ্র তারের খবরের মত শুনিলেন, কিন্তু শীঘ্র যাবেন কিরূপে ?

যোগী—আশাবতি ! যোগীদিগের সে ক্ষমতা আছে। আমি রেলের গাড়ীতেই গমন করিব।

আশাবতী—তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাইব। আমার নিকট ষে টাকা আছে তাতে কোন কষ্ট হইবে না। আমি আপনার কন্যা, আমাকে সঙ্গে লইতে আপনার আপত্তি হইবে না। ষতদিন যোগিনী জননীর দেখা না পাই, আপনার চরণে পড়িয়া থাকিব।

যোগীর অনেক চিন্তা করিয়া আশাবতীর প্রস্তাবে সম্মত হইলে, উভয়ে রেল গাড়ীতে গয়া উপস্থিত হইয়া আকাশগঙ্গাবাসী বাবাজীর আশ্রমে গমন করিলেন। তিনি নবাগত অতিথিদের যথোচিত সমাদরপূর্ব্বক সেবা করিলেন। তাঁহারা সুস্থ হইয়া যখন বিশ্রাম করিতেছেন, তখন আলাপ আরম্ভ করিলেন :—

বাবাজী—(যোগীরকে সম্বোধনপূর্ব্বক) মহাশয় ! আপনার সঙ্গে প্রকৃতি দেখিয়া কিছূ আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি। কি আশ্চর্য্য ! আজ কি সামান্য মলয় সমীরণ স্থির, গম্ভীর, অটল হিমালয়কে স্তানম্রষ্ট করিল ?

যোগী—বাবাজী, আপনার চরণে প্রণাম। আপনার ন্যায় মহাত্মাগণ আমাদের প্রতি শ্রুতদৃষ্টি না রাখিলে কি আমরা স্থিরভাবে সাধন করিতে পারি ? পিতঃ, এ মহিলা আমার প্রকৃতি নহেন। আমার কুমার ব্রত—তবে সঙ্গে স্ত্রীলোক কেন ? ইনি আমার শিষ্যা, কন্যা এবং মাতা। যোগ শিক্ষার জন্য ব্যাকুল হইয়া যোগিনী জননীর উদ্দেশ্যে স্রমণ করিতেছেন। একবার গুরুদেবের চরণ দর্শনে অভিলাষ।

বাবাজী—যোগনাথ ! আমার অপরাধ লইবেন না। এখন ভেকধারী বৈষ্ণব, সন্ন্যাসী, যোগীদিগের ধেরূপ দৃষ্টদৃশ্য হইয়াছে, তাহাতে সর্ব্বদা আশঙ্কা হয়। তজ্জন্য আপনাকে সন্দেহ করিয়াছি। সাধন নাই, ভজন নাই, কেবল ভিক্ষা। না দিলে গৃহস্থের প্রতি গালিবর্ষণ, অত্যাচার, রাগিতে চুরি-ডাকাতি, ব্যভিচার। সেদিন কয়জন বৈষ্ণব পরমহংস একত্র হইয়া এক ভক্ত গৃহস্থের বাড়িতে অতিথি হইয়া রাগিতে ডাকাতি করিতে প্রবৃত্ত হয়।

সে গ্রামে অনেকগুলি বলবান লোক ছিল, তাহারা থানার দারোগার সাহায্যে সকল লোককে ধরিয়া এখানে বিচারের জন্য প্রেরণ করে। বিচারে তিন বৎসর, সাত বৎসর করিয়া ফাটক হইয়াছে। বলুন দেখি, যথার্থ ভদ্র সাধুদিগের কি লজ্জাকর অবস্থা! যথার্থ সাধুকেও লোকে চোর, ডাকাত মনে করিবে, তাহাতে অপরাধ কি?

যোগী—বাবাজী! আপনি ত বৃদ্ধ হইয়াছেন, পুণ্ড্র উদাসীনদিগের অবস্থা কিরূপ ছিল?

বাবাজী—পুণ্ড্র লোকে যথার্থ ধর্মের জন্য সংসার ছাড়িয়া নগরে প্রবেশ করিতেন না, বিষয়ীর নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন না। বিষয়ী এবং স্ত্রী-বশীভূত লোকের সহিত আলাপ করিতেও তাঁহাদের ভয় হইত। কোন উদাসীন একাকী নিজ্জনে স্ত্রীলোকের সহিত আলাপ কি উপবেশন করিলে, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতেন। এখনও যাহারা ধর্মের জন্য উদাসীন, তাঁহারা স্নেহও বিষয় স্পর্শ করেন না। এখন দুই প্রকার বৈরাগ্য দেখা যায়—এক দ্বৈত বৈরাগ্য, দ্বিতীয় যথার্থ বৈরাগ্য। দেশে দুর্ভিক্ষ হইয়া অথবা অন্য কারণে আহার মিলিতেছে না, বিদ্যা বৃদ্ধি নাই, অত্যন্ত অলস, পরিশ্রম করিতেও চায় না, এইরূপ লোকেই অধিক পরিমাণে ভেক লইয়া ব্যবসায় অবলম্বন করে। ইহাদের মধ্যে ছোট লোকই অধিক—হাড়ী, ডোম, মূর্খি; ভাল জাতির মধ্যে দুই একজন গোয়াল। পুণ্ড্র ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এই দুই জাতিই ভিক্ষু আশ্রমে আগমন করিতেন—এখন নিঃশ্রম নাই, শাসন নাই। নানা সম্প্রদায়, নানা দল। সকলেই আপন আপন দল বৃদ্ধির চেষ্টা করে, পবিত্রতার প্রতি দৃষ্টি নাই। এই এক গল্প চারিগুটি বৈষ্ণব আশ্রম, উদাসীন সন্ন্যাসীর প্রায় ছয়গুটি, কবির-পছীর পাঁচটি। এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল হইলে কি পবিত্রতা রক্ষা করা যায়? যাহারা যথার্থ ধর্মার্থী, তাঁহাদের অত্যন্ত সাবধান হওয়া কর্তব্য। যে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে, সে ঘোর অবিবাসী। দয়াল রাম কীট পতঙ্গকে আহার দিতেছেন, তোমাকে দিবেন না?

সুদর্শন—বাবা, আমরা গৃহী, সন্ন্যাসী বৈষ্ণব দেখিয়া আমরা কিরূপে বিচার করিব? বিচার করিতে গেলে যে আমাদের অকল্যাণ হইবে।

বাবাজী—সুদর্শ! গৃহীই হও কি সন্ন্যাসী হও, প্রত্যেক নরনারীকে ভক্তি করিবে। কেবল ভেকধারীকে ভক্তি করিবে তাহা নহে। মনুষ্য মাগেরই দোষ গুণ আছে, এজন্য দোষ ত্যাগ করিয়া গুণ গ্রহণে যত্ন করিবে। মধুমক্ষিকা যেমন পুষ্প হইতে কেবল মধু আহরণ করে, তদ্রূপ মনুষ্যের গুণ গ্রহণ করিবে। মনুষ্যের মধ্যে বাহা পাপ দেখিবে, ঘৃণাপূর্বক বিষয় তাহা পরিত্যাগ করিবে।

শ্যামাভক্ত—আচ্ছা বাবা! অমর ব্যক্তির কি গুণ আছে? আমি ত কিছুই খুঁজিয়া পাইতোঁছি না।

বাবাজী—শ্যামা ! সেই অশ্বকার রাষ্ট্রতে সে ব্যক্তি কি ল'ঠন ধরিয়া আমাদের পথ দেখান নাই ? ইহাতে জানিও, তাহার মধ্যে পরোপকার গুণ আছে। সেই গুণটুকুকে ভক্তি করিবে। ভগবান্ সকলের মধ্যে আছেন। সকল তাঁহার সিংহাসন, সকলই দেবমন্দির, ইহা চিন্তা করিও—আপনা হইতে ভক্তির উদয় হইবে।

গঙ্গাদাস—তবে আমাকে ভৈরো' স্থানে ষাইতে নিষেধ করেন কেন ?

বাবাজী—ভগবান্ অগ্নিতে আছেন, তুমি তাহার মধ্যে প্রবেশ কর না কেন ?

গঙ্গাদাস—তাহা হইলে যে পুড়িয়া মরিব।

বাবাজী—সেইরূপ ভগবান্ সকলের মধ্যে থাকিলেও সকল স্থানে ষাইতে পারে না। কু-সঙ্গে গেলে পুড়িয়া মরিবে। ষাঁহারা সিম্পপদ্রুষ, কেবল তাঁহারা ই সকল স্থানে ষাইতে পারেন।

সাধুভক্ত কেশবদাস—বাবাজী ! সিম্পপদ্রুষ হইবার উপায় কি ?

বাবাজী—কেশবদাস ! আমরা বৈষ্ণব, আমরা কৃচ্ছ্রসাধন স্বীকার করি না। ভগবান্ বিষ্ণু অতি দয়ালু। সংসারাসক্তি ত্যাগ করিয়া গুরুদত্ত মন্ত্র জপ করিতে করিতেই সিম্পলাভ হয়।

কেশবদাস—সংসারাসক্তি কাহাকে বলে ?

বাবাজী—এই নম্বর শরীরকে আত্মা বলিয়া বিশ্বাস করাকেই সংসার কহে। এই দেহকে অত্যন্ত ভালবাসা, তাহারই নাম সংসারাসক্তি। যে স্ত্রী কি পদ্রুষ কেবল আহার, বস্ত্র, অলঙ্কার, গৃহ, শয্যা এই সমস্ত লইয়াই ব্যস্ত, সেই সংসারাসক্ত। অনেকে মনে করে নগর ছাড়িয়া বনে বাস করিলেই সংসার ত্যাগ করা হইল। ইহা অত্যন্ত ভ্রম। বনে আসিয়াও আহার লইয়া, কুটীর, কৌপীন, আসন, অগ্নিকুণ্ড, কমণ্ডলু লইয়া যে ব্যস্ত, সে সংসারাসক্ত। এই দেহ আমি নই। আমি নিরাকার জীবাত্মা। জগতে এই দেহের জন্যই বিবিধ আয়োজন দেখিতে পাই। কিন্তু আমি যে নিরাকার জীবাত্মা আমার জন্য কোন আয়োজন নাই। গ্রাম, নগর, হাট, বাজার যেখানে যাও, দেহের প্রয়োজনীয় পদার্থ সকল রহিয়াছে, কিন্তু আমার ক্ষুধা-তৃষা নিবারণের অন্ন জল নাই। গুরুদত্ত মহামন্ত্রই আমার অন্ন জল। সংসারাসক্তি সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া ঐ মহামন্ত্র জপ করিলে নিশ্চয় সিম্পলাভ হয়।

আশাবতী—প্রভো ! আপনাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া আমার অন্তরাত্মা আনন্দে নৃত্য করিতেছে। তবে বৃদ্ধি আমার সদগতি হবে। আমার ভাগ্যে কি গুরুদত্ত, মহামন্ত্র মিলিবে ? কোথায় মা ষোগিনীজননী ! মাগো ! আর যে আমি দিন কাটাইতে পারি না।

বাবাজী—মা ! তোমার ব্যাকুলতা ও অনুরাগ দেখিয়া ষোগিনাত্মের ন্যায় আমিও ধন্য হইলাম। মা ! ষোগিনীজননী নিশ্চটেই আছেন ; তিনি স্ত্রী

পদ্মরূপ উভয়েরই মধ্যে বাস করেন। তাঁহার নাম কুণ্ডলিনী। ষোণিগনাথ তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য সময় প্রতীক্ষা করিতেছেন। বোধ হয় অপর পরীক্ষার প্রয়োজন নাই। অনুরাগ জন্মাইবার জন্যই পরীক্ষা; তোমাতে ষেরূপ অনুরাগ দেখিলাম, তাহা অতি দুল্ভ।

আশাবতী—আমার কোন গুণ নাই। আপনারা কৃপা করিয়া যদি অভাগিনীকে উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে আমি রক্ষা পাই। সংসারে আমার কেহ নাই। বাহাতে ষোণিগনাজননীর কৃপালাভ করিতে পারি, এমন দয়া করুন।

বাবাজী—এখন সান্ন্যাকাল উপস্থিত, আপন আপন সাধন ভঞ্জে রত হও। অন্য সময় আলাপ হইবে।

অতঃপর সকলে প্রস্রবণের নিকট উপস্থিত হইলেন। এই প্রস্রবণের নামই আকাশগঙ্গা। অতি নিম্নল জল। বোধ হইতেছে যেন প্রস্তর ঘামিয়া ঘামিয়া জল পড়িতেছে।

আশাবতী—এ জল কোথা হইতে আসিতেছে?

গঙ্গাদাস—আকাশ হইতে গঙ্গা আসিতেছে, তাই ইহার নাম আকাশগঙ্গা।

বাবাজী—না মা! উহা ঠিক কথা নহে। পাণ্ডারা ষাত্ত্রীদিগকে ভুলাইয়া অর্থ লইবার জন্য ঐরূপ বলিয়া থাকে। ইহাকে প্রস্রবণ বলে। বৃক্ষ যেমন শিকড় দিয়া জল টানিয়া সমস্ত শাখাপ্রশাখায় লইয়া যায়, সেইরূপ নীচে জল আছে, অথবা পাহাড়ের কোন স্থানে জল জমিয়া থাকে; পাথরের মধ্যে শিকড়ের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সূক্ষ্ম শিরা আছে, তাহাই জল টানিয়া থাকে। ইহা ভগবানের লীলা। নভুবা জল কখন উর্ধ্বে উঠিতে পারে? জলের গতি নীচের দিকে। কিন্তু পাহাড়ের উপরে লোকের বসতি, নীচ হইতে উপরে জল লইয়া ষাইতে হইবে। ভগবান্ হুকুম করিলেন, আর জল প্রস্তর ভেদ করিয়া উপরে উঠিয়া এই পড়িতেছে। ইহাও বাস্তবিক গঙ্গা, বিষ্ণুর পাদপদ্ম হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, ইহাও সেই প্রভুর দয়ারূপ চরণ হইতে চলিয়া আসিতেছে। যেমন পাহাড়ের জল দেখিতেছে, সেইরূপ বৃক্ষে জল আছে, লতাতে জল আছে। মরুভূমিতে নদী প্রভৃতি জলাশয় নাই, সেখানে জলের বৃক্ষ আছে; তাহার নাম পাক্ষ-পাদপ। তাহাতে আঘাত করিলেই নিম্নল জল পাওয়া যায়। সেই দয়াল প্রভু এই নম্বর দেহ রক্ষার জন্য এত সদপায় করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি কি জীবাত্মার ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবারণের সদপায় করেন নাই? অবশ্যই করিয়াছেন। ষথার্থ ক্ষুধা-তৃষ্ণা হইলেই সদপায় লাভ করা যায়। এজন্য ষাহারা ষথার্থ সংগ্ধর, তাঁহারা শিষ্যকে পরীক্ষা না করিয়া ধর্ম উপদেশ প্রদান করেন না। ষাহার ধর্ম-ক্ষুধা নাই, তাহাকে উপদেশ দিলে সে উপদেশ মান্য করিবে না। একবার ধর্মকে অবজ্ঞা করিলে,

পুনর্বার লাভ করা অতি কঠিন। এজন্য আচার্য্যগণ বিশেষ পরীক্ষা করিয়া থাকেন। মা! এই যোগীবরও তোমাকে পরীক্ষা করিতেছেন,—তুমি দৃঃখ করিও না, শীঘ্রই তোমার শূভদিন উপস্থিত হইবে। এখন ভগবানের নাম-কীর্ত্তন কর, অন্য সময়ে সদালাপ হইবে।

আশাবতী—প্রভো! আপনার অনুমতি হইলে অদ্য গঙ্গাধাম পরিভ্রমণ-পূর্ব্বক দর্শন করি।

যোগী—মা আশাবতী! ইহা উত্তম সংকল্প বটে, কিন্তু তুমি একাকী ভ্রমণ করিতে পার না। গঙ্গাতে অনেক দুষ্ট লোক আছে। তাহারা স্ত্রীলোকদিগের প্রতি বড় অত্যাচার করিয়া থাকে।

আশাবতী—আমি দূঃখিনী, আমার অর্থসম্পত্তি কিছুই নাই, দুষ্টলোকে আমার কি করিবে?

যোগী—তোমার অর্থসম্পত্তি নাই স্বার্থ, কিন্তু তুমি স্ত্রীলোক, শূদ্রবতী, সতীত্বই তোমার পরম সম্পত্তি। যে নারীর সতীত্ব-রত্ন আছে, লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা হইতেও তাহার সম্পত্তির অধিক মূল্য। এই অমূল্য রত্ন রক্ষা করিবার জন্য সর্ব্বদা প্রাণপণে যত্ন করিতে হইবে। তুমি যে যোগ শিক্ষা করিতে অভিলাষ করিয়াছ, সতীত্বই তাহার প্রধান উপকরণ। হিন্দুস্তানের চণ্ডলতা নিবারণ করিয়া চিত্তবৃত্তি নিরোধ না করিলে, যোগে অধিকার হয় না। চরিত্র ভাল রাখিতে হইলে, কু-সঙ্গ বিষবৎ ত্যাগ করিতে হইবে। এইজন্য এই দৃঃখজনক স্থানে তোমাকে একা বাইতে নিষেধ করিতেছি।

আশাবতী—প্রভো! আমার মনে একটা প্রশ্ন আসিতেছে। ভগবান্ সাকার কি নিরাকার?

যোগী—ভগবান্ সচ্চিদানন্দ। তাহার সীমা নাই, তিনি অনন্ত। তিনি সর্ব্বব্যাপী, নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ। আমাদের যেমন শরীর আছে, তাহার সেরূপ থাকা সম্ভব নয়।

আশাবতী—তবে লোকে তাহার মূর্ত্তি গাড়িয়া পূজা করে কেন?

যোগী—অজ্ঞান লোকদিগকে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য শাস্ত্রকর্ত্তারা ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করিয়াছেন। দেখ, কুম্ভকারের গৃহে যখন প্রতিমা থাকে, লোকে তাহার পূজা করে না। সেই প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া তবে তাহার পূজা করে। স্তূতরাং ঐ প্রতিমা দেবতা নহে। সেই প্রতিমায় যে প্রাণকে প্রতিষ্ঠা করা হয়, প্রাণই দেবতা। প্রাণ নিরাকার বই সাকার হইতে পারে না।

আশাবতী—অনেক জ্ঞানী বৈষ্ণব রাধাকৃষ্ণের উপাসনা করেন, তাহারা ত অজ্ঞান নহেন।

যোগী—রাধাকৃষ্ণ মূর্ত্তি নহে। ঈশ্বর পদার্থ এবং প্রকৃতি। পদার্থ-

প্রকৃতির পূজাই রাখাক্ষের উপাসনা। তুমি যখন যোগ শিক্ষা করিবে, তখন এ তত্ত্ব ভাল করিয়া বদ্বিধিতে পারিবে।

জাম্ববন্ততলে এক প্রশস্ত প্রস্তর-খণ্ডের উপর উজ্জ্বল গৌরবর্ণ একটী বৈষ্ণব উপবেশনপদ্ব্যৰ্ক হরিনাম জপ করিতেছেন। বৈষ্ণব যোগীবর ও আশাবতীকে অভ্যর্থনাপদ্ব্যৰ্ক অন্য প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিতে অনুমতি করিলেন।

যোগী—(প্রস্তারাসনে উপবেশনপদ্ব্যৰ্ক) অদ্য আমার সুপ্রভাত, ভাগ্য-বশতঃ আপনার দর্শন পাইলাম।

বৈষ্ণব—আমি আপনার দাস। যেখানে ভক্ত সমাগম, সেখানেই ভগবানের প্রকাশ। ভগবান্ বলিয়াছেন, “ভক্তই আমার পিতামাতা, হে নারদ, আমি সামান্য জীবের ন্যায় নারীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করি না। ভক্ত হৃদয়ে আমার জন্ম। ভক্তের শ্রদ্ধা অশ্রুৎকরণ বসুদেব, ভক্তি দেবকী। শ্রদ্ধা অশ্রুৎকরণ যখন ভক্তির যোগ্য হয়, তখন আমি ভক্তহৃদয়ে জন্মগ্রহণ করি। ভক্ত আমাকে দর্শন করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে আমার নামকরণ করেন। এজন্য ভক্তই আমার পিতামাতা। আমি বৈকুণ্ঠেও থাকি না, যোগীর হৃদয়েও থাকি না; যেখানে ভক্তগণ আমার নামকীৰ্ত্তন করেন, আমি সেখানে বসতি করি।” আপনার ন্যায় পরম ভক্ত দর্শনে আজি আমি কৃতার্থ হইলাম।

যোগী—আমাকে ভক্ত বলিয়া উল্লেখ করিবেন না। ভগবৎভক্তি সহজ বস্তু নহে। অনেক সৌভাগ্য ভক্তধনে অধিকার হয়। ভক্তি অহৈতুকী, সামান্য সাধন-ভজনে তাহা লাভ করা যায় না। ভক্তি বিষয়ে কিছু আলাপ করুন।

বৈষ্ণব—এ দাস ভক্তির কি জানে? দাসের প্রতি কৃপা করিয়া কিছু ভক্তির উপদেশ প্রদান করুন।

যোগী—আপনি একজন পরম ভক্ত, এই অসাধারণ বিনয়ই তাহার পরিচয়। আপনি দয়া করিয়া একটু ভক্তি-তত্ত্ব আলোচনা করুন।

বৈষ্ণব—আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে দাসের অপরাধ হয়, এজন্য শাস্তি তাহা বলিতেছি। ভক্তি-শাস্ত্রে আছে যে প্রথমে নিষ্ঠা, পরে সাধুসঙ্গ, তাহার পর ভজন। শাস্ত্র উপদেশ পাইবে তাহা নিষ্ঠাপদ্ব্যৰ্ক গ্রহণ করিবে, নিষ্ঠাবান হইয়া সাধুসঙ্গ করিবে, সাধুর জীবন দেখিয়া সদাচার শিক্ষা করিবে এবং সদাচারী হইয়া ভজন করিবে। ভগবানের মহিমা শ্রবণ, কীৰ্ত্তন, স্মরণ, তাহার সেবা-অর্চনা, বন্দনা, তাহার দাস বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করা, তাহাকে সখা বলিয়া মনে চিন্তা করা, তাহার চরণে আশ্রয়সমর্পণ করা ইহাকেই ভজন কহে। এইরূপ নিষ্ঠা, সংসঙ্গ ও ভজন করিতে করিতে অন্তরে ভক্তি অঙ্কুরিত হয়। শাস্ত্র অন্বেষে ভক্তি অঙ্কুরিত হয়, তিনি ক্ষমাশীল হন, বৃথা সময় নষ্ট করেন না, অর্থাৎ সম্বদা ভগবানের নামকীৰ্ত্তন, শ্রবণ, মননে সময় যাপন করেন; তিনি বৈরাগী অর্থাৎ বৈরাগ্যবৃত্ত ও অহঙ্কারশূন্য হন এবং অত্যন্ত আশার সহিত প্রার্থনা করেন;

ভগবানের নাম-গানে তাঁহার রুচি হয় ; তিনি সর্বদাই ভগবানের গুণ বর্ণনে আসক্ত থাকেন ; ভগবান্ সর্বব্যাপী, এজন্য সকল পদার্থ ও সর্ব প্রাণীতে তাঁহার প্রীতি জন্মে ।

ভক্তির অঙ্কুর হইবামাত্র যখন ঐ সকল গুণ জন্মায়, তখন আমার ন্যায় রিপুপরায়ে লোক কি ভক্ত বলিয়া পরিচয় দিতে পারে ?

আশাবতী—আম্ভা, আপনারা সংসার ছাড়িয়া উদাসীন হইয়াছেন, তবে আপনাদের আবার রিপুর ভয় কেন ?

বৈষ্ণব—মা ! আমি ঘর, বাড়ী, আত্মীয়, স্বজন ত্যাগ করিয়াছি বটে, কিন্তু অন্তরের কাম, ক্রোধ রিপুগুলিকে ত্যাগ করিতে পারি নাই । তাহারা আমার সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়াছে । বিশেষতঃ ঘর, বাড়ী, বন্ধু-বান্ধব ত্যাগ করিলেই যে সংসার ত্যাগ করা হইল, তাহা নহে । সংসার কোন পদার্থ নহে । ভগবানে প্রেম না করিয়া তাঁহার সৃষ্ট পদার্থসকলকে ভালবাসা, তাহাতে আসক্ত হওয়ার নামই সংসার । যত দিন ঈশ্বরে সম্পূর্ণ প্রেম না হয়, ততদিন সংসার ত্যাগ করা যায় না । গৃহে ভজন-সাধনে বাধা হয়, এজন্য নিজের একাকী রহিয়াছি । তিলক, মালা প্রভৃতি বৈষ্ণব-চিহ্ন ধারণ করিলে বৈষ্ণব হওয়া যায় না । যিনি অনন্যভাবে ভগবান্ বিষ্ণুকে প্রেম করেন, তিনিই বৈষ্ণব ।

আশাবতী—রাধাশ্যাম একজন, না দুই জন ?

বৈষ্ণব—রাধাশ্যাম, সীতারাম, রাধাকৃষ্ণ এ সকলই এক । যিনি পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি । আপনি এবং আপনার শক্তি, দুই পৃথক নাম হইলেও যেমন একই বস্তু, সেইরূপ । অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা শক্তি, দুই একই বস্তু ।

ষোগী—আশাবতী ! গয়াধাম সিদ্ধ স্থান । অনেক মহাত্মা এই স্থানে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । শ্রীচৈতন্যদেবও গয়াধামে ধর্মজীবন লাভ করিয়াছেন । সেই সকল সিদ্ধ পুরুষগণের শ্বাসপ্রশ্বাস এখনও গয়ায় বিদ্যমান পাশ্চাত্য সমীরণে প্রবাহিত হইতেছে ।

আশাবতী—সে কি প্রভো ! শ্বাসপ্রশ্বাস কি এক স্থানে বসিয়া থাকে ? ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিলাম না ।

ষোগী—মৃগনাভি কোন গৃহে বাসে বন্ধ করিয়া রাখিয়া কিছুদিন পরে তাহা স্থানান্তরিত করিলেও, বিশ পঁচিশ বৎসর পর্যন্ত যখনই বাস্তু খুলিবে, তখনই গন্ধ পাইবে । ইহা কিরূপে সম্ভব হয় ? বিশ্বপতি জগদীশ্বরের যে কি মহিমা—কি যে কোশল, তা কে বলিতে পারে ? দেখ, এক জমিতে খুব কাছাকাছি করিয়া নিম্ন, তেঁতুল, আক, লঙ্কা, আম, কাঁঠাল প্রভৃতি বৃক্ষ রোপণ কর ; একই স্থানে এক রসে বিক্ষিপ্ত হইয়া নিম্ন তিল, তেঁতুল টক, আম মিষ্ট, লঙ্কা ঝাল, আম ও কাঁঠাল স্ব স্ব আত্মদশু, ইহা কিরূপে হয় তাহা কি কেউ বলিতে পারে ? মা আশাবতী, ভগবানের অনন্ত মহিমা, মনুষ্য ক্ষুদ্র কীট । ক্ষুদ্র পদার্থ

কি মহাসমুদ্র সন্তরণ দিয়া সীমা করিতে পারে ? না, কখনই না। মহাসমুদ্র অপেক্ষাও জগদীশ্বর অনন্ত। কে তাঁহার মহিমা জানিতে পারে ? তিনি কৃপা করিয়া যতটুকু জানান, ততটুকু জানিতে পারে। ইহা আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যেখানে কোন মহাত্মা তপস্যা করিয়া সিংখলাভ করিয়াছেন, সহস্র বৎসর পরেও যদি কেহ সেইরূপ তপস্যার ভাবে শৃঙ্খল মনে সেই স্থানে উপবেশন করেন, সেই মূহুর্তে সিংখপদ্রুঘের কুণ্ডলিনী শক্তি তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া অভিভূত করিবে, সন্দেহ নাই।

আশাবতী—কুণ্ডলিনী শক্তি কাহাকে বলে ?

ষোগী—ষোগে প্রবৃত্ত হইলে জানিতে পারিবে। তথাপি এই মাত্র বলি, ধর্মসাধনের আরম্ভেই গুরুর কৃপা-দৃষ্টিতে আত্মমোহনিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া, স্বীয় গৃহ-দেহকে শৃঙ্খল করিবার জন্য গুরুদত্ত মহাশক্তি শরীরে প্রয়োগ করেন, তাহাতে শরীরে এক অপূর্ণতা তীক্ষ্ণ-শক্তি প্রবাহিত হইতে থাকে। মেরুদণ্ড তাহার পথ, মস্তক গম্যস্থান, ইড়া, পিঙ্গলা, সূর্য্যমা এই স্নায়ুগণ এই তীক্ষ্ণ-শক্তি চালনের রজ্জ্ব। এই তীক্ষ্ণ শক্তি যতই শরীরে চালিত হয়, ততই শরীর শৃঙ্খল হয়। এজন্য এই ক্রিয়াকে ভূতশৃঙ্খলি কহে। ষোগসাধন করিতে হইলে, আসনশৃঙ্খল, ভূতশৃঙ্খল, প্রাণায়াম এই তিনটির বিশেষ প্রয়োজন।

আশাবতী—প্রভো ! পূর্ব্বে আমি সাধুদিগের পদধূলির মাহাত্ম্য কিছু বুঝিতাম না। এখন দেখিতেছি আমার ন্যায় পাপীয়সীর পক্ষে ইহা মহোষধ। সময়ে সময়ে আমার মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, এমন কি ভগবানের নাম স্মরণেও উৎসাহ থাকে না। প্রাণের মধ্যে ঘোর জড়তা। এই এক শোচনীয় অবস্থা—হাসিও নাই, রোদনও নাই, অথচ গভীর অন্তর্দাহ। এই সময়ে সময় সময় আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্তি হয়, কেবল পাপ ভয়ে নিবৃত্ত থাকি। এই অন্তর্জ্বালা কিছুতেই নিবারণ করিতে পারি নাই, কিন্তু এখনই আপনার অথবা পূজনীয় বাবাজীর চরণ-ধূলি গ্রহণ করিয়াছি, তখন সকল জ্বালা-বশ্রণা দূরীভূত হইয়া ধর্মের প্রশান্ত ভাব এবং আনন্দোচ্ছ্বাস অনুভব করিয়াছি। প্রভো ! আর কাহারও চরণ-ধূলি লইলে কি এরূপ উপকার হয় ?

ষোগী—মা আশাবতী ! তোমার কথা শুনিয়া বড় সুখী হইলাম। তুমি যে ভক্তপদরঞ্জের মাহাত্ম্য অনুভব করিয়াছ, ইহাতে বোধ হইতেছে তোমার ষোগ শিক্ষার সময় নিকটবর্তী হইয়াছে। যতদিন অহঙ্কার প্রবল থাকে, ততদিন সাধুদিগের চরণ-ধূলির প্রতি ভক্তি হয় না। যাহার নিকটবর্তী হইলে হৃদয়-নিহিত ধর্মভাবগুলি প্রস্ফুটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম রসনায় উচ্চারিত হয়, এবং পাপ মতিসকল লজ্জিত হইয়া পলায়ন করে, তিনিই সাধু। তাঁহার পদধূলি লইলেই উপকার। কেবল সাধুর পদধূলি বলিয়া নয়, মনুষ্য মাণ্ডেরই পদধূলির অনেক বল। সকলেই পরমেশ্বরকে সর্বব্যাপী বলিয়া

থাকে। প্রত্যেক নরনারীতে সেই দীননাথ দীনবন্ধু প্রভু বিরাজ করিতেছেন। সুতরাং প্রত্যেক নরনারী এক একটি দেবমন্দির। যাহার অন্তরে দেবভক্তি আছে, সে দেবমন্দির দেখিলেই ভূমিষ্ট হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া থাকে। একবার প্রণাম করিলে আর সে লোভ ছাড়িতে পারে না। আশাবতি, এই প্রণামের মাহাত্ম্য না বুঝিলে কেহই গুরু লাভ করিতে পারে না। সুতরাং তাহার ধর্ম-জীবনও আরম্ভ হয় না।

আশাবতী—গুরু না পাইলে কি ধর্ম লাভ করা যায় না ?

যোগী—না, গুরু না পাইলে ধর্ম লাভ হয় না। ক খ শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; অঙ্ক, ভূগোল, জ্যোতিষ শিখিতে গুরুর প্রয়োজন, কৃষি বাণিজ্য শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; রন্ধন প্রভৃতি গৃহ-কার্য শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; কেবল ধর্ম শিখিতে গুরুর প্রয়োজন নাই, ইহার পর আশ্চর্যের কথা আর নাই। যদি বল ধর্ম আমার মধ্যেই আছে, তাহা আবার কাহার নিকট শিক্ষা করিব? তবে ক খ প্রভৃতি শিক্ষণীয় বিষয় ত পড়িয়া আছে, শিখিলেই হয়; তজ্জন্য অন্যের খোসামোদ করা হয় কেন? বন-জঙ্গলে, পাহাড়ে-খনিতে ঔষধ আছে, তাহা শিখিবার জন্য কবিরাজের শিষ্য হও কেন? যাহার জল-পিপাসা হয়, সে ব্যক্তি কোদাল খুঁজি লইয়া কুপ অথবা পুষ্করিণী খনন করিতে প্রবৃত্ত হয় না; যেখানে জলাশয় আছে, সেখানে জলপাত্র লইয়া জল গ্রহণ করে। তদ্রূপ সেই জ্ঞানস্বরূপ ভগবান স্বয়ং গুরুশক্তিরূপে সর্বভূতে বিরাজ করিতেছেন। যেখানে ষেরূপ প্রকাশ পাইয়াছেন, সে স্থান হইতে সেই রূপ শিক্ষা লাভ করিয়া থাকি। যেখানে প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস পবিত্রতারূপ ধর্মরূপে প্রকাশ পাইতেছেন, সেস্থান হইতে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। ধর্ম একটি প্রণালী নহে, মত নহে, দল অথবা সম্প্রদায় নহে। স্বয়ং ভগবানই ধর্ম। সেই পরাশক্তি ভগবতী বিশ্বজননী স্বয়ং ধর্ম। ধর্ম বাক্য নহে, শক্তি। ধর্ম মত নহে, কিন্তু সঙ্কল্পের বস্তু। যিনি এই পরাশক্তিকে দেখাইয়া দেন, অন্তরে জাগাইয়া দেন, তিনিই গুরু। যিনি যে বিষয়ে শিক্ষা দেন, তিনি সেই বিষয়ের গুরু। সকলের পদানত হইয়া পদধূলি লইতে লইতে অহঙ্কার নষ্ট হইয়া হৃদয় বিনীত হয়। হৃদয় এরূপ বিনীত না হইলে গুরু দর্শন হয় না।

আশাবতী—নিজে নিজে ঈশ্বরের নাম লইলে কি ধর্ম হয় না ?

যোগী—হইবে না কেন? পুষ্করিণী কাটিয়া জল পান করার মত। পিপাসায় প্রাণ যায়, নিকটে পুষ্করিণী, তাহাতে জল পান না করিয়া পুষ্করিণী খনন করিয়া জল পান করিলে ষেরূপ সুবৃদ্ধির কার্য হয়, তদ্রূপ। বিশেষতঃ ঈশ্বরের নাম অক্ষর নহে, স্বয়ং ঈশ্বরই নাম। তিনি শক্তি, নামও শক্তি। আমি যে নাম করি, তাহাতে যদি শক্তি না থাকে, নাম স্পর্শ মাত্র যদি প্রেম ভক্তি

পবিত্রতা প্রাণে ভোগ না করি, তবে তাহা ঈশ্বরের নাম নহে, কয়েকটি অক্ষর :
এ বিষয়ে একটি পৌরাণিক আখ্যায়িকা বলি, শ্রবণ কর :—

এক ব্রাহ্মণ বেদব্যাসের নিকট উপস্থিত হইয়া অনেক শ্রব-স্তুতি করিলেন ।
ব্যাস বলিলেন, “হে বিপ্র ! তুমি কি জন্য আমার নিকট দৈন্য প্রকাশ করিতেছ,
আমি তোমার কি উপকার করিব ?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “হে পরাশর পুত্র ! তোমার
অসাধ্য কিছুই নাই । আমি তোমার শরণাগত, আমার উপকার কর ।
আমাকে এমন কিছু শিখাইয়া দাও যে, আমি যথেষ্ট গমনাগমন করিতে পারি ।”
ব্রাহ্মণের এই দৈন্যোক্তি শ্রবণপূর্ব্বক মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন একটী বিশ্বপত্রে কিছু
লিখিয়া দিয়া বলিলেন, “হে দ্বিজ ! এই বিশ্বপত্রে যাহা লিখিয়া দিলাম তাহা
দেখিও না । ইহা হস্তে রাখিয়া যথা ইচ্ছা গমন করিতে পারিবে । এই পত্র
হস্তে থাকিতে তোমার স্নৈরবিহারে কেহই বাধা দিতে পারিবে না ।” ব্রাহ্মণ
সেই পত্র লইয়া পরমানন্দে সর্ব্বত্র গমন করিতে লাগিলেন । কখন ইন্দ্রলোকে,
কখন চন্দ্রলোকে, কৈলাসে, বৈকুণ্ঠে মনের সাধে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন
দেখিলেন, পত্রটী শূন্য হইয়া গিয়াছে । মনে করিলেন পত্রটী শূন্য হইল, কখন
চূর্ণ হইয়া যাইবে ; অতএব ইহাতে যাহা লেখা আছে তাহা একটী নতুন পত্রে
লিখিয়া লই । পত্রটী খুলিয়া দেখেন, “ওঁ রামঃ ।” আবার ব্যাসের হস্তাক্ষরও
ভাল নহে, হিজিবিজি । ইহা দেখিয়া ব্রাহ্মণ হাস্য করিয়া বলিলেন, “ও হরি !
এই সঙ্কেত ! ওঁ রামঃ !!! লেখারও শ্রী দেখ ! দূর হউক শূন্য পত্রটা রাখিয়া
আর লাভ কি ? আমার হস্তাক্ষর অতি স্পন্দর, মূস্তার মত ।” ইহা বলিয়া
একটা বিশ্বপত্রে দিব্য অক্ষরে “ওঁ রামঃ” লিখিলেন, শূন্য পত্র কোথায় উড়িয়া
গিয়াছে । ব্রাহ্মণ স্বহস্ত-লিখিত পত্রটী হস্তে লইয়া মনে করিলেন,—মন, চল
একবার কাশী যাই । ওঃ, এঁকি, উঠিলা কেন ? অনেক চেষ্টা করিলেন, সমস্ত
বিফল হইল । কাশী যাওয়া হইল না । তখন ঘৃণা লজ্জা দুঃখে অবসন্ন হইয়া
চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন । আর কোন উপায় না দেখিয়া পুনঃ ব্যাসের
নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয় বর্ণন করিলেন । ব্যাস কহিলেন, “হে বিপ্র !
তোমার অবিশ্বাস তোমাকে নষ্ট করিয়াছে । আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম যে,
এই পত্রের মধ্যে কি আছে তাহা দেখিও না । আমি বহুকাল গুরু-সেবা-
পূর্ব্বক তাহার কৃপালাভ করি । সেই গুরুদত্ত শক্তি হৃদয়ে ধারণ করিতে
করিতে সেই শক্তি আমার দেবতারূপে প্রকাশিত হইয়াছেন । তাহার কৃপায় ও
বরে আমি তাহা সঞ্চারণ করিতে পারি । এজন্য আমার লিখিত নামে সেই শক্তি
বর্তমান ছিল । সেই শক্তি-প্রভাবেই তুমি যথেষ্ট ভ্রমণ করিয়াছ । “ওঁ রামঃ” এই
ক’টা অক্ষরের কোন মূল্য নাই । এজন্য তোমার হস্তাক্ষর তোমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ করিতে পারে নাই ।” ব্রাহ্মণ অনেক রোদন করিলেন, কিন্তু ব্যাসদেব
অবিশ্বাসী ব্যক্তিকে, সমস্ত হয় নাই বলিয়া আর শক্তি সঞ্চারণ করিলেন না ।

আশাবতী—সময় হয় নাই, ইহার তাৎপর্য কি ?

ষোগী—কৃষকেরা শস্য রোপণ করিয়া, শস্য পক্ক না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে। পক্ষী ডিম্ব প্রসব করিয়া তা' দিতে থাকে। সময় না হইলে ডিম ফুটায় না। অসময়ে ফুটালে ডিম কেচে যায়। সেইরূপ বাহার হৃদয়ে ধর্মের জন্য আকুলতা হয় নাই—স্বীয় অহঙ্কার নষ্ট হয় নাই, তাহাকে ধর্মের উপদেশ দিলে তাহাতে উপকার না হইয়া অপকার হয়।

আশাবতী—বাইতে বাইতে পাহাড়ের নীচে একটি সুন্দর আশ্রম দেখিয়া বলিলেন, “আহা ! কি সুন্দর, কি মনোরম, কি নিজ্জন স্থান ! এ আশ্রমের লোক কোথায় ?

ষোগী—মা ! সে দৃঃখের কথা জিজ্ঞাসা করিও না। ঐ সিন্দুরমাথা প্রস্তরের নিকট যিনি তপস্যা করিতেন, তাঁহার তপঃপ্রভাব চারিদিকে প্রচারিত হইল। এক জমিদার মোকন্দমায় পড়িয়া ঐ সাধুর শরণাপন্ন হয়। সাধু অনেক বিনয় করিয়া বলেন—আমি কিছুই জানি না। জমিদার তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সাধু দয়ালু, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, একটী তুলসী-পত্র জমিদারকে প্রদান করিলেন। দৈবাৎ জমিদার মোকন্দমায় জয় লাভ করিলেন। এই ঘটনাতে সাধুর প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি উপস্থিত হইল। অর্থ ব্যয় করিয়া এই অট্টালিকায় আশ্রম প্রস্তুত করিয়া দিলেন ও অতিথি-সেবার জন্য ঐ অতিথিশালা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। দেব-সেবা, অতিথি-সেবা চলিবার জন্য তালুক লিখিয়া দিলেন। কিছুদিন বড় ধুমধামে আশ্রমের কার্য চলিতে লাগিল। এদিকে সাধুর তপস্যার অনেক হ্রাস হইয়া গেল। কিছুদিন পরে অন্য একজন জমিদার সাধুর তালুকের কিছু অংশ বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিল। আদালতে মোকন্দমা উপস্থিত হইল। সাধুর দেব-সেবা অতিথি-সেবা, সাধন-ভজন বিলুপ্তপ্রায় হইল ; বেলা দশ ঘটিকার সময়ে দিল্লের কাগজপত্র লইয়া কাছারিতে হাজির হইতে লাগিলেন। সাধুকে কাছারীতে দোখলা ক্রমে অন্যলোক তাঁহাকে সাক্ষী মান্য করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে ক্রমে সাধুর ধর্ম-কর্ম চলিয়া গেল ; তিনি একজন পাকা মোকন্দমাবাজ হইয়া উঠিলেন। বাহা হউক, আশাবতী ! তপস্যার ফল একেবারে নষ্ট হয় না, এক রাত্রিতে সাধুর মনে হঠাৎ উদয় হইল যে আমি কি করিতেছি ? হায়, হায় ! আমি কি এইজন্য সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছি ? ছি, ছি, ধিক্, ধিক্ আমাকে ! অরে লোভ ! অরে প্রলোভন ! আমার সর্বনাশ করিলি ! দূর হ, দূর হ, আর না, আর না, জয় গুরু, জয় গুরু। প্রভো ! রক্ষা কর—এই কথা বলিয়া সেই নিশীথ সময়ে উদ্ভ্রম্বাসে বারাণসীর দিকে দৌড়িতে লাগিলেন। এইরূপে অনাহারে অনিদ্রায় দৌড়িতে দৌড়িতে কাশীর নিকট কোন এক গ্রামে গুরুর নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু শিষ্যের এই উদ্ভ্রম্বৎ অবস্থা সম্মুখীনপূর্ব্বক দৃঃখ-সন্তপ্ত-হৃদয়ে

শিষ্যকে কোলে গ্রহণ করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। বলিলেন। “বাবা রামদাস ! তোমার এরূপ দূরবস্থা কেন ?” রামদাস বাবাজী গুরুদর সন্মুখে আলিঙ্গনে একটু শান্তিলাভ করিয়া কিঞ্চিৎ স্নেহ হইয়া স্বীয় অধোগতির সমস্ত বিবরণ ব্যক্ত করিলেন। গুরু শিষ্যের এই দুর্গতির কথা শুনিয়া বলিলেন, “বাবা ! তুমি পলায়ন করিয়া এখানে আসিয়াছ—আসিয়া ভাল করিয়াছ। আর সেখানে গমন করিও না, এখানেই থাক।” রামদাস বাবাজী কিছুদিন গুরুদর চরণে অবস্থিতিপূর্ব্বক কিঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিয়া গঙ্গাতীরে একটী নির্জন প্রদেশে তপস্যা করেন। এবার তিনি কৃতকার্য হন। কারণ ষতদিন ইষ্ট দেবতার দর্শন না হয়, ততদিন হৃদয়-গ্রাসি ছিল ও সংশয় নষ্ট হয় না—বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, পবিত্রতা স্বীয় হৃদয়ের সম্পত্তি হয় না। শাস্ত্রে আছে,

“ভিত্যতে হৃদয়গ্রাসিচ্ছদ্যন্তে সর্বসংশয়ঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কস্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

একবারও ইষ্টদেবের দর্শন লাভ করিলে আর অবিশ্বাস, সংশয় তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ধর্ম আর কিছুই নহে, স্বয়ং ঈশ্বরই ধর্ম, যে হৃদয়ে তিনি প্রকাশিত হন, সেই হৃদয়ে ধর্ম বিকশিত হয়। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা সত্য, দয়া, ন্যায় এই সমস্ত ধর্মতরুর ফল, ইহারা তরু নহে। পরমেশ্বর যদি হৃদয়ে প্রকাশ না হন, এই সকলও প্রকাশ পায় না। অন্যের উপদেশ অথবা লোকভয়ে, লোকলজ্জায় অথবা শৈশীলালসায় যে ধর্মের আচরণ, তাহা স্থায়ী হয় না, কারণ চলিয়া গেলে কার্যও চলিয়া যায়। রামদাস বাবাজী তাহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন। এজন্য এবার দুটা চারিটা বাহিরের কার্য করিয়া প্রতারণিত হইলেন না। অনেক পরিশ্রম করিয়া হৃদয়-ক্ষেত্রে ধর্মতরু প্রতিষ্ঠিত করিলেন। মা আশাবীত ! ষতদিন ঈশ্বর-দর্শন না হয়, ততদিন কিছুতেই সাধক নিঃসংশয় নহেন, তাঁহার পতনের বিলক্ষণ সম্ভাবনা। বিশেষতঃ অহঙ্কার নষ্ট না হইলে পুনঃপুনঃ পতনের সম্ভাবনা।

আশাবতী—পিতঃ ! এই আশ্রমবাসী সাধুর বিবরণ শ্রবণ করিয়া আমার প্রাণ কাঁপিতেছে। এমন মহাপুরুষের যখন এরূপ দুর্গতি হয়, তখন আমার ন্যায় পাপীয়াসীর কি গতি, তাহাই ভাবিতেছি। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—ঈশ্বর-দর্শন ভিন্ন মন নিঃসংশয় হয় না। কেহ বলে, তিনি সাকার, কেহ বলে নিরাকার। তাহা প্রথমে কিরূপে স্থির করিব ?

যোগী—শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কিছুই ছিল না। পরব্রহ্ম স্বীয় শক্তিবারা এই অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন। সৃষ্ট পদার্থ জড় ও চেতন। ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই সকল পদার্থ এবং তত্তদ্ভোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, মনুষ্য,—ইহারা চেতন। সৃষ্টিকর্ত্তা এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র।

তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন কিন্তু নিজে স্বতন্ত্র । কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় না । এজন্য তিনি নিরাকার । নিরাকার বলিতে শূন্য নহে । তিনি সচ্চিদানন্দ । তাহার রূপ আছে । সে রূপ নিত্যরূপ—সে রূপ সচ্চিদানন্দময় । জ্ঞান-চক্ষু—ভক্তি-চক্ষু প্রস্তুতি হইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন করা যায় । যতদিন তাহার নিত্যরূপ দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার নিরাকার যাহা বলিয়া প্রকাশ করিবে, তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা । চিরদিন ভক্ত সাধকগণ ভগবানকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন । সেই রূপমাধুরী যে একবার দেখিয়াছে, সে আর ভুলিতে পারে না । বাগানের কত বাগানে আসিলে বাগানের মালী যেমন দূরে গিয়া দাড়ায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্রভু হৃদয় উদ্যানে উপস্থিত হইলে অহঙ্কার-মালী দূরে গিয়া করষোড়ে অবস্থিতি করে । “প্রভো ! আমি দাস,”—মালীর মূখে কেবল এই কথা । প্রভুর আগমনে মালী বন্দনা করিলে শরীরের রোমগণি ভক্তিভাবে দাঁড়াইয়া প্রভুর স্তব করে, নয়ন তাঁর চরণ ধৌত করে ।

আশাবতী—প্রভো ! দাসীর প্রতি অনেক কৃপা করিলেন । ধর্মের এ সকল গুণতত্ত্ব কে আমায় দিয়া করিয়া উপদেশ দিতেন ?

যোগী - মা ! ধর্মের গুণতত্ত্ব তোমাকে আমি বলি নাই । যখন যোগিনী জননী কৃপা করিবেন, তখনই তাহা অবগত হইবে । আমি যাহা বলিলাম, তাহা বিবিধ গ্রন্থে লিখিত আছে । ধর্ম কথা নহে, মত নহে, ধর্ম প্রত্যক্ষ, তাহা সম্ভোগ করা যায় ।

অতঃপর এক দিবস যোগীর মহাপুরুষ দর্শনার্থ আশাবতীকে সঙ্গে লইয়া বরাবর পাহাড়স্থিত মহাপুরুষদিগের একটী অতি নিভৃত আশ্রমে উপস্থিত হইলে, জনৈক সেবক এই নবাগত অতিথিদের সেবার জন্য নরমাংস উপস্থিত করিলেন । তাহারা তাহা প্রত্যাখ্যানকরতঃ মহাপুরুষদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণতি পুরুষের জিজ্ঞাসা করিলেন ।

যোগী—আজ্ঞা, ওরূপ বস্তু ভোজন করা কি ধর্মের অঙ্গ ?

মহাপুরুষ—না মহারাজ ! ধর্ম এক, গম্যপথও এক । লোকের রুচি অনুসারে নানা মত, নানা পথ । যে, যে-পথে গমন করে, সেই পথের অনুরূপ তাহার আচার ব্যবহার । কোন পথে অন্নব্যঞ্জন প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় খাদ্যবস্তু প্রাপ্ত হওয়া যায় । কোন পথে মাংস ভিন্ন আর কিছুই মিলে না । গম্যস্থানে উপনীত হইলে আর ভেদজ্ঞান থাকে না । দেখুন, আমরা এই চারি জন পুরুষ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথে চলিতাম । একজন রামাত, একজন নানকপন্থী, একজন কাপালী, আর আমি অঘোরী । পুরুষ আমাদের মধ্যে মিল ছিল না, বরং ঘোর বিরোধ ছিল । চলিতে চলিতে যখন আমরা গম্যস্থানে অর্থাৎ সত্যগৃহে উপস্থিত হইলাম, তখন আমরা চারিজনই দেখি যে, আমরা এক স্থানে

আসিয়াছি। আমাদের সমস্ত ভিন্নতা চলিয়া গিয়াছে। আমরা এক গৃহে একভাবে একবস্ত্র দেখিতেছি, একরূপ আশ্বাদন করিতেছি। ভেদজ্ঞানে হৃদয়ে ক্লেশ ভোগ করিতাম, এখন সে ক্লেশ নাই। ষত দিন গম্যস্থানে উপনীত না হওয়া যায়, ততদিনই মতভেদ, দলাদলি, সম্প্রদায়। স্মৃতরাং মতভেদের সঙ্গেই আহার-বিহার সমস্ত বিষয়েই ভিন্নতা থাকে।

ষোগী—আপনার উপদেশে আমরা অত্যন্ত উপকৃত হইলাম। এখন অনুমতি কবুন, আমরা প্রস্থান করি।

অতঃপর ষোগীবর আশাবতীকে সঙ্গে লইয়া বারাণসীধামে উপস্থিত হইলে, আশাবতী কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে ষোগীবরকে নিবেদন করিলেন।

আশাবতী—প্রভো। আপানার কৃপায় এই পুণ্যতীর্থ বারাণসী দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত দিন কেবল ধর্ম্মের অনুষ্ঠান। ইহা দেখিলে পাশ্চাত্য হৃদয়েও ধর্ম্মের অভ্যুদয় হয়। দেশে থাকিতে শুনিয়াছিলাম যে, কাশীতে অনেক মন্দ লোক বাস করে। স্বদেশে নানারকম কুকার্য্য করিয়া কাশীতে আসিয়া যথেষ্টাচারী হইয়া বসতি করে। কিন্তু আমি ত মন্দ লোক দেখিলাম না।

ষোগী—মা আশাবতী! বারাণসী যে পুণ্য তীর্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই। যেখানে ভগবত্ত্ব সাধু মহাত্মাগণ বাস করেন, সেই স্থানই প্রকৃত তীর্থ। কাশীতে অনেক সাধু মহাত্মা আছেন। কাশীতে অনেক মন্দ লোকও আসিয়া বাস করে। অনেক সাধু লোক, ধর্ম্মপরায়ণ ধর্ম্মার্থী লোকও বাস করে।

যেখানে মনুষ্যের বাস, সেইখানেই ভাল মন্দ লোক দেখিতে পাওয়া যায়। বাহারা ভাল লোক, তাহারা ভাল লোক অনুসন্ধান করিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হন। বাহারা মন্দ, তাহারা খুঁজিয়া খুঁজিয়া মন্দ লোকের সঙ্গে মিলিত হয়। মধুমক্ষিকা পুষ্প-মধুই অনুসন্ধান করে। আবার দেখ, মলভোজী মক্ষিকা দুর্গন্ধ মলের প্রতিই ধাবিত হয়। বিশ্বস্রষ্টার বিশ্বকার্য্য একবার অভিনবোৎসব-পূর্ব্বক আলোচনা কর, দেখিয়া অবাক হইবে। একখানি ক্ষেত্রে বিবিধ বৃক্ষ লতা রোপিত হয়, একই রস, একই উত্তাপ প্রভৃতি দ্বারা বর্ষিত হয়; কিন্তু ইক্ষুতে মিষ্ট রস, নিম্বে তিক্ত, মরীচে ঝাল প্রভৃতি হয়। সেইরূপ লাল ফুলে লাল বর্ণ, কাল ফুলে কাল বর্ণ, পীত ফুলে পীত বর্ণ প্রবেশ করিয়া মিলিত হয়। বাহার সঙ্গে বাহার মিল, সে তাহার সহিতই সংযুক্ত হইবে। এজন্য তুমি মন্দ লোক দেখিতে পাও নাই; চল আমরা মাতাজীকে দর্শন করিতে যাই।

আশাবতী—মাতাজী কে? তিনি কোথায় থাকেন? আহা! কাল ভাস্করানন্দ স্বামীজীকে দর্শন করিয়া বড় আনন্দ লাভ করিয়াছি। সদানন্দ পদ্রুম, স্বভাবটী বালকের মত, পবিত্রতার প্রতিমূর্ত্তি।

ষোগী—মাতাজ। মহারাম্রদেশীর একটী সুপরিভিতা ষোগিনী। কাশীতে

স্টেসনের নিকটে যে কেব্লা দেখিয়াছ, তাহার উত্তরে বরুণা গঙ্গা সঙ্গমের নিকট একটী নিজ্জর্ন আশ্রমে মাতাজী বাস করেন। চল সেখানে যাই। পথে চলিতে চলিতে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ষোগীবর বলিলেন—মা আশাবর্তি ! গঙ্গাতীর দিয়া উত্তর দিকে দৃষ্টি কর, ঐ যে আশ্রম দেখিতেছ, ঐটী মা'জীর আশ্রম। চল, বরুণা পার হইয়া ঐ আশ্রমে গমন করি।

আশাবর্তী—ইহারা ত পারের পয়সা চাহিল না, তবে ইহাদের কিরূপে সংসার চলে ?

ষোগী—মা ! ইহারা পারের পয়সা লইয়া থাকে। কিন্তু ফকির বৈষ্ণব, দ'ডী, সন্ন্যাসী প্রভৃতি ভিক্ষুকদিগের নিকট পয়সা গ্রহণ করে না। ভারতের যে এত দৃশ্য, রোগ-শোক-দরিদ্রতায় দেশে হাহাকার উঠিয়াছে, তথাপি প্রাণসম ধর্মকে ছাড়িতে পারিতেছে না। এখনও মর্দাতিভিক্ষা করিয়া সহস্র সহস্র লোক জীবনধারণ করিতেছে। শূনিয়াছ ইংরেজরা এই মর্দাতিভিক্ষা দান করাকে অসভ্যতা বলেন। কিন্তু ইহাও শূনিয়াছ, এই অসভ্য রীতির অভাবে ইংরেজদের সহর ল'ডন নগরেই দশ সহস্রেরও অধিক দুঃখী নিরাশ্রয় ভিক্ষুক পথে পথে দিনরাত্রি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সাক্ষাৎভাবে দয়া না করিয়া লোকের প্রাণ নিষ্ঠুর হইয়া যায়। সকলে চাঁদা করিয়া দুঃখীর জন্য দাতব্য-আশ্রয় নির্দিষ্ট হইল, দুঃখী দেখিলে বলা হইল—দাতব্য আশ্রয়ে যাও। কিন্তু সেখানকার কর্মচারীদিগের হৃদয়হীন ব্যবহারে দুঃখী সেখানে যাইতে চান না। সে গেল না, আর আশ্রয় পাইল না। ক্রমে পথে পথে দস্যু তস্কর হইয়া দিন শাপন করে। এরূপ প্রণালীতে লোকের প্রাণ দয়াশূন্য হয়। দুঃখীও নিরাশ্রয় হয়। তথাপি চাঁদাদান সভ্যতা, আর সাক্ষাৎভাবে মর্দাতিভিক্ষা দ্বারা দুঃখীকে আশ্রয়ে রাখা অসভ্যতা !!! এ দুঃখের কথা বলি কাকে, শূনে কে ? ইংরাজ আজ দেশের রাজা, গুরু আদর্শ। যাহা ইংরেজ বলিবে তাহাই সত্য, বেদ-বাক্য। এই সকল নৌকার মাঝিমাল্লারা ইংরাজী অনুকরণ শিক্ষা করে নাই, তাই আমরা বিনা পয়সায় পার হইলাম। এস মা, একটু চলে এস।

আশাবর্তী—বড় কেশে বন, মানুষের মাথা ঢেকে যায়। এপথে একা যেতে আমার সাহস হয় না।

ষোগী—কেন মা, মানুষ কি কখনও একা থাকে ? যিনি বিশ্বনাথ, তিনি যে সঙ্গে সঙ্গে।

আশাবর্তী—একথা সত্য। কিন্তু যতদিন আমি তাঁহাকে স্বর্গস্থানে না দেখি, ততদিন মৃত্যুর কথা, পদ্যস্তকের লেখায় সাহস হয় না। একজন পাঁচ বৎসরের বালক সঙ্গে থাকিলে মনে বল থাকে, কিন্তু পরমেশ্বরকে স্বর্গব্যাপী বলিতেছি, অথচ অশ্বকরে ঐ গাছ-তলার যাইতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়।

একটী আলো সঙ্গে থাকিলে ভয় দূর হয়। জ্যোতির ঘরের মধ্যে আছি, তথাপি ভয়। অতএব মূখে পরমেশ্বর আছেন বলানু বলা সমানই।

যোগী—মা আশাবর্তী! তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য কথা। ঈশ্বরে ঐরূপ দৃঢ় বিশ্বাস লাভ না করিয়া যাহারা ধর্ম্ম ধর্ম্ম বলিয়া আন্দোলন করিয়া বেড়ায়, তাহাদের দৃষ্টান্তেই জগতে নাস্তিকতা বর্ধিত হইতেছে। কারণ যে ব্যক্তি মূখে পরমেশ্বর পরমেশ্বর করিতেছে, কিন্তু আচরণে নাস্তিক, তাহাকে দেখিয়া লোকে মনে করে যে ধর্ম্ম ধর্ম্ম বলিয়া যাহারা গোলযোগ করে, তাহারা ভণ্ড।

আশাবর্তী—ইহাও তাহারা বাড়াবাড়ি করিয়া বলে। কথার সঙ্গে আচরণ না মিলিলেই যে সে ভণ্ড হইল, তাহা নহে। যে ব্যক্তি চেষ্টা করিয়া কথা ও কাৰ্য্য এক করিতে পারিতেছে না, কিন্তু যত্ন করিতেছে, তাহাকে ভণ্ড বলা যায় না। যে জানিয়া শুনিয়া কপট ব্যবহার করে, সেই ভণ্ড, চোর; তাহা দ্বারা সকল পাপই সম্ভব।

যোগী—সত্য, মা, সত্য। ঠিক বলিয়াছ। এই যে আশ্রমে আসিয়াছি। কুপটীর ধার দিয়া এস।

আশাবর্তী—(মা'জীর চরণ ধারণপূর্ব্বক) মা! আজি আমার সুপ্রভাত, জন্ম সার্থক। অনেক দিনের আশা পূর্ণ হইল।

মা'জী—কেন মা! এত দৈন্য কেন মা! ভক্তিভরে ভগবানের নাম কর, সকল আশা পূর্ণ হবে। যতদিন ভগবৎপদারবিদসুখাস্বাদ না হয়, ততদিন বিষয়ভুষ্কার নিবৃত্তি হয় না। বিষয়ভুষ্কার নিবৃত্তি না হইলে মনুষ্য সুখ-দুঃখ, রোগ-শোকের হস্ত হইতে মুক্ত হয় না—বিষয় ভোগে ভুষ্কা নিবারণ হয় না। ঋষিরা বলিয়াছেন ‘ভূমৈব সুখং নাশেপ সুখমস্তি’—অনন্তেই সুখ, অশেপ সুখ নাই। তবে দেখ মা! পরমেশ্বরই অনন্ত, আর সকলেই অশপ। সেই অনন্তকে না পাইলে আশার বিরাম হইবে কেন? শৈশব হইতে আমরা বড় জিনিষই ভালবাসি। কেবল যে বড় ভালবাসি তাহা নহে, বড় ভালবাসি, সুন্দর ভালবাসি, মঙ্গল ভালবাসি, পুরাতন ভালবাসি, ভালবাসা ভালবাসি। এই সমস্ত বস্তু যতদিন না পাই, আশা মিটে না। অবশেষে দুরাশার টানে পড়ে সংসার-প্রান্তরে দৌড়াদৌড়ি করে প্রাণ যায়।

যোগী—শাস্ত্রেও আছে,

“ভিদ্যতে হৃদয়গ্রাহিচ্ছিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কস্মিণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

পরোপর পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে হৃদয়গ্রাহি ছিন্ন হয়, সংশয় সকল দূরীভূত হয়, কস্মি কস্ম হইয়া যায়।

মা'জী—আহা, কি সুন্দর উপদেশ! ইহা শ্রবণেও প্রাণে আশার সঞ্চার

হয়। পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে ঐরূপ অবস্থা হয়। তবে ত তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়, বিশেষতঃ তাঁহাকে না দেখিলেও প্রাণ স্ফুট হয় না, আচ্ছা বাবা ! ধন্য ধন্য !

আশাবতী—করিতে পারি না এই দুঃখ।

মা'জী—সকলই শনৈঃ শনৈঃ হইয়া থাকে ; কিছই এক দিনে হয় না।

আশাবতী—আপনার আগ্রহের পশ্চিম দিকে একজন বাঙ্গালী বাবুকে দেখিলাম, তিনি কে ?

মা'জী—তিনি আগে ওকালতী করিতেন, এখন সব ছাড়িয়া থিয়সর্সিফট হইয়াছেন।

আশাবতী—থিয়সর্সিফ কি মা ?

মা'জী—ও সকল ইংরাজী নাম। আমার নিকট কণেল অল্‌কট্ নামে একজন সাহেব এসে সাস্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন এবং আর একজনের মূখে (অর্থাৎ দোভাবীর দ্বারায়) হিন্দু শাস্ত্রের প্রশংসা করিলেন। শুনিলাম, তিনি নাকি বাঙ্গালী বাবুদিগকে যোগ শিক্ষা দেন। তাঁর যোগ শিক্ষার একটী সভা আছে। তাকে থিয়সর্সিফ বলে।

আশাবতী—বাবুরা সাহেবের কাছে যোগ শিখছেন কেন ? দেশে কি যোগী নাই ?

মা'জী—সে কেমন জান ! নিম্মল গঙ্গাজল পান না করিয়া নন্দমার পাঁকে গঙ্গাজল ঢালিয়া সেই কাদাজল পান করিলে যেমন সুবৃদ্ধির কাৰ্য্য হয়, ইহাও তদ্রূপ। তবে এখন সাহেব যা বলে, সকলে শ্রদ্ধাপূর্ব্বক শ্রবণ করে। এদেশের যোগী দেখিতে অসভ্য, তার কথা শুনিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ?

আশাবতী—মা ! ঠিক বলেছেন। সেদিন গয়ার আকাশ-গঙ্গার বাবাজী একটী বাবুকে বলিলেন, যে আমি ধ্যানে দেখিয়াছি, বৃক্ষগণ নিদ্রা যায়। বাবু খুব হাসিল। সেখানে একটা ভক্ত ছিলেন, তিনি বলিলেন, কেন বাবু, আপনি হাসিতেছেন কেন ? সে দিন আমেরিকার একখানি ইংরাজী পত্রিকায় লিখিয়াছে, যে বৃক্ষেরা নিদ্রা যায়। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। বাবু বলিলেন, বটে, তবে ত কথা সত্য। দেশের এই দুর্গতির মধ্যে, যদি কোন সাহেব কৃপা করিয়া আমাদের দুর্ভাগ্য ভারতের প্রাচীন কীর্ত্তিকলাপের প্রশংসা করেন, তা সৌভাগ্যের কথা।

মা'জী—হাঁ মা ! অল্‌কট্ সাহেবের দ্বারা উপকার হইতেছে। আগে বাবুরা এদেশের শাস্ত্রাদিকে ঘৃণা করিয়া পাঠ করিতেন না। অল্‌কট্ সাহেব শাস্ত্রের প্রশংসা করিতে অনেকে শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন ; কেহ কেহ প্রতিদিন গীতাভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন।

যোগী—আহা । ভারতের কল্যাণ হউক, দৃষ্টদর্শার দিন তিরোহিত হউক, জননী জন্মভূমি, তোমার কল্যাণ হউক ।

মাজী—গোলাপ গাছে গোলাপ ফুল হয় । মা আশাবর্তি ! তোমাতে তোমার গুরুর রং ফলিয়াছে । জন্মভূমি জননীকে যিনি এত ভক্তি করেন, তুমি তাঁর শিষ্যা, এইজন্য আপনাকে দৃষ্টদর্শনী বলিয়াছ । জন্মভূমির দৃষ্টদর্শন করিতে, স্বার্থ ত্যাগই একমাত্র উপায় । ধর্মই স্বার্থনাশের একমাত্র হেতু । অতএব যে কেহ আজি এই দৃষ্টদর্শার দিনে ভারতে আশ্রিততার দ্বার খুলিয়া দিবেন, তিনিই ভারতের পরম বান্দু ।

যোগী—মা আশাবর্তি ! চল মা, আমরা তৈলঙ্গস্বামীকে দর্শন করিয়া তিলভাণ্ডেশ্বরে গমন করি । (কিছু দূর অগ্রসর হইয়া) ঐ দেখ, স্বামিজী বসিয়া আছেন ।

আশাবর্তী তৈলঙ্গস্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন । পরে বলিলেন :—

প্রভো ! আমি শ্রীলোক, অতি অজ্ঞান, কিছু জানি না ; আমার অপরাধ লইবেন না । আপনি মহাপুরুষ, জ্ঞানের সাগর, আপনাকে পাইয়া আমার কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ হইতেছে । আমার প্রশ্ন এই যে জগতে উপাস্য দেবতা কত জন ? এবং তাঁহারা কে ?

তৈলঙ্গস্বামী প্রস্তরখণ্ড দ্বারা দেবনাগর অক্ষরে লিখিলেন—“উপাস্য দেবতা এক । যে ব্যক্তি যে কোন নামে, যে ভাবে পূজা করুক, সেই একেরই পূজা করে । কারণ দেবতা এক মাত্র, অদ্বিতীয়, দ্বিতীয় নাই । তিনি শিবং অর্থাৎ মঙ্গলং ।

আশাবর্তী—তাঁহার রূপ কি ?

তৈলঙ্গস্বামী—তিনি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, ষোড়শাঙ্গের হৃদয়রঞ্জন ।

আশাবর্তী—তবে প্রতিমা-পূজা কেন ?

তৈলঙ্গস্বামী—পূজা দুই প্রকার, সাবলম্বন আর নিরবলম্বন । প্রতিমা, জল, স্থল, চন্দ্র, সূর্য, বৃক্ষ, লতা, নদী, পর্বত, এইরূপ সৃষ্ট বস্তুকে অবলম্বন করিয়া যে পূজা, তাহাই সাবলম্বন এবং নিকৃষ্ট । শতদিন ব্রহ্মসাক্ষাৎকার না হয়, ততদিন উহার কোন একটী অবলম্বন না করিলে পূজা হয় না । ব্রহ্মদর্শন হইলে আর কিছুই অবলম্বন করিতে হয় না । সাবলম্বন পূজার মন্ত “যে দেবতা ঘটে, প্রতিমার, জলে, অগ্নিতে, সম্বন্ধে বিধিসংসারে সেই দেবতাকে নমস্কার ।” কিন্তু নিরবলম্বন পূজার মন্ত কেবল “ঐ হি, ঐ হি ।” সাবলম্বন পূজা সোপান, উহার কোনটীতে বন্ধ থাকিলে প্রকৃত অবস্থা লাভে বিলম্ব হয় ।

আশাবর্তী—প্রকৃত অবস্থা লাভের উপায় কি ?

তৈলঙ্গস্বামী কোন উত্তর না লিখিয়া যোগাসনে বসিয়া সাধন-প্রণালী দেখাইলেন ।

যোগী—আশাবতী ! দেখ, দেখ, কি শোভা ! যেন পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইয়াছে ! কি উচ্ছ্বাস ! যেন রাজঘাটে হাসির তরঙ্গ আঘাত করিতেছে !

তৈলঙ্গস্বামী ভাব সংবরণ করিয়া স্থির হইলেন । যোগী ও আশাবতী প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন ।

যোগী—চল মা ! এখন তিলভাণ্ডেডব্বরে যাই ।

আশাবতী—ভাস্করানন্দ স্বামীজীর নিকট আর একটী উদ্যানে যে বাঙ্গালী সাধুটীকে দর্শন করিলাম, তাঁহার বিনয় দেখিলে লজ্জা হয় । আহা, কি মধুর স্বভাব ! তাঁহার দয়াও আশ্চর্য ।

যোগী—মহাত্মারা দয়ার সাগর । তাঁহাদের দয়ায় কত দীন দৃংখী প্রতিপালিত হয় । দেখিলে ত তৈলঙ্গস্বামীর নিকট আমরা যতক্ষণ ছিলাম, তাহার মধ্যে জলকণ্ট নিবারণের জন্য এবং দৃংখী ব্রাহ্মণের উপনয়ন ও বিবাহ দিবার জন্য কত অর্থব্যয় করিলেন । সাধু মহাত্মারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া এরূপ অনেক কার্য গোপনে গোপনে করিয়া থাকেন ।

আশাবতী—আপনি যে ভগবদ্দীতা পাঠ করেন, তাহাতে লেখা আছে, যে সাধক অনন্যমনে ভগবানের শরণাপন্ন হন, ভগবান্ তাঁহার সকল ভার গ্রহণ করেন । তিনি ভক্তের যোগক্ষেম বহন করিয়া থাকেন—একথা সত্য, সন্দেহ মাত্র নাই । সংসারাসক্ত মনুষ্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করে, তথাপি পরিবার ভরণপোষণে অক্ষম । অর্থের অভাব কিছুতেই যায়না । আর স্বাহারা বিশ্বনাথ বিবেকবরের চরণে দেহমন অর্পণ করিয়া কেবল তাঁহারই পূজায় ও সেবায় নিষ্কৃত আছেন, তাঁহাদের ভাণ্ডার অর্ষাচিত দানে পরিপূর্ণ । যেমন আয়, তেমন ব্যয়, স্থিতির ঘর শূন্য । দাতা যিনি, ভাণ্ডারীও তিনি, ব্যয়কর্তাও তিনি ; ভক্ত কেবল লীলা দেখিয়া আনন্দলাভ করেন । এমন দয়ালু দাতা আর কে আছে ?

যোগীবর ও আশাবতী তিলভাণ্ডেডব্বরে যাইয়া দেখিলেন, যে এক পাঠক মহাশয় তথায় শাস্ত্রপাঠ করিতেছেন । তিনি বাহির হইয়া উভয়কে বসিতে আসন দিলেন ।

আশাবতী—আপনার পাঠ শ্রবণ করিয়া আমি অত্যন্ত উপকার লাভ করিয়াছি । দয়া করিয়া উপদেশটী আমাকে বুদ্ধাইয়া দিলে আমার উপকার হয় ।

পাঠক—মা ! উপদেশ কি বুদ্ধাইব ? আমি আজিও উপদেশ বুদ্ধিতে পারি নাই । প্রথমে সত্য, বাহা আছে তাহাই সত্য । আমি আছি, কিন্তু আমি কে ? শরীর কি আমি ? না, কারণ শরীর জড় পদার্থ । আমি চেতন, শরীর আমার গৃহ । শরীর বস্তু, আমি বস্তুতী । কিন্তু আমি কোথায় ?

আমাকে দেখি নাই, চিনি নাই। তবে আমি আছি কে বলিল? জনশ্রুতি শুনিলে বাহা বলি, তাহা আমার নিকট সত্য নাও হইতে পারে। কারণ অন্য প্রকার শুনিলে পদ্ব্যভাব পরিবর্তিত হইবে। বাহা সত্য তাহার পরিবর্তন নাই; তাহা নিত্য, ক্রম-প্রমাদ-বিজ্ঞাত এবং সমস্ত মানবজাতির সাধারণ সম্পত্তি। যতদিন আমাকে আমি না জানি, না চিনি, ততদিন আমি অসত্যে পরিণা রহিয়াছি।

জগতের সৃষ্টিকর্তা জগদীশ্বর আছেন। যতদিন আমি তাঁহাকে প্রত্যক্ষ না করি, কেবল শোনা কথা বলি, ততদিন আমার পক্ষে পরমেশ্বর, জগদীশ্বর বলা বিভ্রম। কারণ দুদিন পরে কোন অবিবাসী নাস্তিকের সঙ্গ করিলে বলিয়া উঠিব ‘ঈশ্বর নাই’। যদি একবার তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইলেই আমার পক্ষে তিনি সত্য হইলেন। হাজার নাস্তিক “নাই নাই” বলিলেও আর পরিবর্তন হইতে পারে না। যতদিন ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ না করি, ততদিন অসত্যে ভুবিয়া আছি। এজন্য প্রথমে অসত্য হইতে সত্যেতে যাইবে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে যাইবে, মৃত্যু হইতে অমৃততে যাইবে। সত্যশীল না হইলে অন্যান্য উপদেশ কেবল জনশ্রুতি মাত্র, তাহার কাৰ্য্য হইবে না। অতএব আর উপদেশ আলোচনা না করিয়া আত্মতত্ত্ব ও ভগবৎতত্ত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া সত্যশীল হও। সত্য না জানিয়া সত্য জানি বলাই অসত্য। যে অসত্যকে পোষণ করে, সে আত্মপহারী চোর; তাহা দ্বারা কোন পাপই অকৃত থাকে না। অতএব সরল হও, সত্যশীল হও, জীবন ধর্মময় হইবে।

পঞ্চম অধ্যায়

[সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত গোস্বামী-প্রভুর সংস্রব সম্পূর্ণ ছিন্ন হইবার পর, তিনি ঢাকা সহরের উশকঠ স্থিত গোপুরিয়া নামক স্থানে একটা স্বতন্ত্র আশ্রম নির্মাণ-পূর্বক যথাশাস্ত্র ৮নাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া স্বাধীনভাবে ধর্ম যাজন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে স্বায়ত্তশাসনের আদেশে গোস্বামী-প্রভু প্রায় এক বৎসরকাল মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। এতদবস্থায় কেহ প্রশ্ন করিলে, তিনি কাগজে কিংবা অস্ত্র কিছুরে লিখিয়া উত্তর প্রদান করিতেন। এই সকল প্রশ্নোত্তর আশ্রমস্থ দেবকবুদ্ব অতিশয় যত্নসহকারে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন।

গোস্বামী-প্রভুর শেষ জীবনে বহু স্থান হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু ভক্ত ও অপরাপর মহাত্মন্য ব্যক্তিগণ ধর্মপ্রবক্তা করিতে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেন; এবং তিনি তাঁহাদের প্রার্থে যে সকল উত্তর প্রদান করিতেন, তাহা শ্রীযুক্ত কুসুম-কান্ত ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত স্ববন্যচন্দ্র দাস, ৮নতীণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় শিষ্য যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। এতদ্বিত্তি কোন কোন শিষ্যের প্রার্থে তিনি যে সকল উত্তর প্রদান করিতেন, তাহাও তাহারা স্বঘণার্থে লিখিয়া রাখিতেন।

বিভিন্ন স্থান হইতে বহু পরিজ্ঞম স্বাক্ষরপূর্বক গোস্বামী-প্রভুর সেই সকল বিভিন্ন সময়ের কতকগুলি উপদেশ সংগ্রহ করিয়া এই অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট করা হইল।]

প্রশ্ন—পরমপদ লাভের অধিকারী কে? কাহাকে শোকে অভিভূত করিতে পারে না?

উত্তর—

“ব্রহ্মবিদ পরমাপ্নোতি শোকং তরতি চাত্মবিদ্।

রসোরব্ধ রসং লব্ধ্বা নন্দী ভবতি নানাথা ॥”

অর্থাৎ ব্রহ্মবিৎ পরমপদ লাভ করেন; আত্মবিদ শোক হইতে মুক্ত হন; রসস্বরূপ ব্রহ্মের রস লাভ করিয়া আনন্দ হয়, অন্য উপায়ে হয় না।

সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া শাস্ত্রমত বলা অসম্ভব।

বেদ উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে হিন্দুশাস্ত্র বদ্বিতে পারা কঠিন। অষ্টাদশ পু্রাণ, রামায়ণ, মহাভারত—এই সমস্ত তন্ত্র তন্ত্র করিয়া না দেখিলে ধর্মের জটিল প্রণেয় মীমাংসা করিতে পারা যায় না। আদি পঞ্চের একটি বিষয়ের উল্লেখ, শাস্ত্র পঞ্চের তাহার মীমাংসা রহিয়াছে। ব্রহ্মাণ্ড-পু্রাণে একটি বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার সমস্ত অংশ মার্কেন্ডেয় পু্রাণে। মনুসং-

হিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা বৃহৎ-গৌতম-সংহিতায়। নিশ্বাণ-তন্ত্রে এক বিষয়ের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রত্নসামলে। স্বজন্মবেদ সংহিতায় ও সামবেদ সংহিতায় যে সকল আখ্যায়িকা, তাহার মীমাংসা শ্রীমদ্ভাগবতে, বিষ্ণুপুরাণে—ইত্যাদি। সূত্ররাং সমস্ত শাস্ত্র না পড়িয়া শাস্ত্রের মত বলা বিড়ম্বনা ও অজ্ঞানতা মাত্র।

ধর্মের বহির্ভাগ লইয়াই দলাদলি।

সকল দেশে সকল সম্প্রদায়ে ধর্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ কস্ম'কান্ড লইয়া দলাদলি, ধর্ম ও ধার্মিকের পরিচয়। এই অবস্থা ভেদ করিয়া, প্রকৃত যাহা জীবনে মরণে সহায়, তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে ধর্মের মতামত লইয়া বিবাদ অনেক পরিমাণে চলিয়া যাইবে।

প্রচলিত কোন ধর্ম পূর্ণভাবে নহে। এক এক অংশ লইয়া এক এক সম্প্রদায় হইয়াছে; সূত্ররাং সকলের সঙ্গে ঐক্য আছে, কিন্তু আংশিকভাবে।

বস্তুগুণ বুদ্ধিকে অপেক্ষা করে না।

নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা বস্তুগুণ। বস্তুগুণ বুদ্ধিকে অপেক্ষা করে না। অগ্নিতে হাত দিলে পুড়িবেই। যাহার একটুও ভক্তি আছে, তিনি যদি অভক্তির সহিত নাম করেন, তবে সে ভক্তিটুকু শুকাইয়া যায়। ভক্তির সহিত নাম করিবে।

মানবের বুদ্ধি সীমাবদ্ধ।

মানবের যে জ্ঞান তন্দ্বারা সৃষ্ট বস্তুর বিচার করা যায়। ভগবৎ-তত্ত্ব মানবীয় জ্ঞানের অধীন নহে। স্বাধিগণ অপরাবিদ্যা ও পরাবিদ্যা জ্ঞানকে দুই ভাগ করিয়াছেন।

“নৈব বাচ্য ন মনসা প্রাপ্তং শক্যো ন চ চক্ষুষা।

অন্তীতি ব্রুবতোহন্যত্র কথং তদুপলভ্যতে।”

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।

সম্মৈবৈষ বৃণতে তেন লভ্য স্তস্মৈষ আত্মা বৃণতে তনুং স্বাং।”

অর্থাৎ সেই পরমাত্মা বাক্য, মন ও চক্ষুর অগোচর। তিনি আছেন—এই বোধ ব্যতীত, জীবের তৎসম্বন্ধে অন্য জ্ঞান লাভ কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? মন্ত, তন্ত, তীক্ষ্ণ মেধা, কিংবা বহু শাস্ত্রানুশীলন দ্বারাও তাঁহাকে পাওয়া যায় না। তিনি যে সৌভাগ্যবান ব্যক্তিকে কৃপা করিয়া বরণ করেন, একমাত্র সে-ই তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন। ভগবান্ তাঁহার নিকট স্বকীয় স্বরূপ প্রকাশ করেন।

মনুষ্য ক্ষুদ্র কীট, তার এত অভিমান যে, সে আত্মজ্ঞানে ভূমা ঈশ্বরকে

জানিবে?—কখনই নহে? আত্মজ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে জানা দূরে থাকুক, নির্জের শরীর ছাড়া আত্মাকে পর্য্যন্ত জানিতে পারে না।

ভগবানে অবিশ্বাসই সমস্ত অশান্তির মূল।

ঈশ্বর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডকে সৃষ্টি করিয়া চালাইতেছেন। বিধি-ব্যবস্থা, নিয়ম-প্রণালী অব্যর্থ। প্রত্যেক পদার্থে দৃষ্টি করিলে সমস্তই অসীম বোধ হয়। বাহ্য সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারই ব্যবস্থা আছে—নিয়ম আছে। তবে একই কড় বর্ষার আধিক্য দেখিলে সৃষ্টিকর্তাকে অতিক্রম করিয়া বিচার করি কেন? অসন্তোষ প্রকাশ করি কেন?—মূলে অবিশ্বাস। এই অবিশ্বাসের মূল কি? পরনিন্দা, হিংসা, ঘেঁষ, আত্মদ্বার্থ-চিন্তা করিতে করিতে এই দুর্গতি উপস্থিত হয়। এইজন্য ধর্মান্ধের একটী প্রধান লক্ষণ, তিনি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করেন না; আত্মপ্রশংসা বিষ-তুল্য জ্ঞান করেন; হিংসাকে হৃদয়ে স্থান দেন না, জীবে দয়াবান ও ভগবানে বিশ্বাসী হইয়া সর্বদা জীবন-পথে চলেন। ভগবানের কার্যে অবিশ্বাসী হইলেই অসন্তোষ। হয় রাখ সুখে, না হয় রাখ দুঃখে, তোমার সম্পদ বিপদ আমার দুই-ই সমান। ইহাই ধর্মজীবনের পরিচয়; ইহাতে সকলের দৃষ্টি রাখা আবশ্যক।

ভগবানে যিনি আত্মসমর্পণ করেন,

ভগবান তাঁহার জন্ত সর্বদা ব্যস্ত।

ভগবান প্রথমে বামন অবতার হইয়া বলি নামক মানবাত্মা-রূপ অস্তরের যন্ত্রে গমন করেন। মনুষ্য সংসারের ধর্ম করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাশ করে। আমি দাতা, আমি জ্ঞানী, আমি ভক্ত, আমি ইন্দ্রিয়স্বরূপ সমস্ত দেবগণের রাজা। মনুষ্যের এই ধর্মভিমান দেখিয়া পরমেশ্বর বামন হইয়া, আত্মার আত্মা হইয়া মনুষ্যের নিকট ত্রিপাদ প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শূন্যে সামান্য, কিন্তু ইহাই জীবের সর্বস্ব। সন্তঃ, রজঃ, তমঃ—ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, বিরাট মূর্তি ধারণপূর্ব্বক জীবের সর্বস্ব অধিকার করিয়া সর্বদা তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির দ্বারী হইয়া পাতালে ছিলেন। বস্তুতঃ যে ব্যক্তি ভগবানে আত্মসমর্পণ করে, ভগবান তাহার জন্য সর্বদা ব্যস্ত, জীবকে আর ভাবিতে হয় না।

প্রশ্ন—ভগবানে অচলা ভক্তি হয় কিসে? কিরূপে তাঁহাতে মন সমর্পণ করিতে পারা যায়?

উত্তর—এ সম্বন্ধে ঋষি-প্রণীত শাস্ত্রে অনেক উপদেশ আছে, তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। উপনিষদে বিশেষ বিশেষ উপায় বলিয়াছেন। বৈষ্ণব-শাস্ত্র “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু”তে অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত আছে। শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদগীতা, ভক্তমাল—এই সমস্ত গ্রন্থ এবং চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত

এই প্রাণপূর্বক পাঠ করিলে, অনেক জন্মের অকৃতিবলে ভগবৎভজনের জন্য প্রাণগত ব্যাকুলতা জন্মে। সেই সময় সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তাঁহার উপদেশ মত অকপটে সাধন করিলে, ভগবান্ কৃপা করিয়া সাধককে আপন দাস বলিয়া মনোনীত করিয়া দর্শন দেন। সমস্ত হৃদয় বস্তুকে যিনি রচনা করিয়াছেন, সেই পরম হৃদয়ের শ্রীঅঙ্গের কোন এক অংশ মাত্র দর্শন করিলে, মনুষ্য তাঁহার চরণ ছাড়া হইতে পারে না।

১ প্রশ্ন—কোন অবস্থায় জীবের ভগবদর্শনের অধিকার জন্মে?

উত্তর—ঋষিগণ বলিয়াছেন, প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞান—সর্বভূতে তাঁহার প্রত্যক্ষ অনুভব। দ্বিতীয় অবস্থা যোগ, আত্মাতে পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষ লাভ। তৃতীয় ভগবৎ সম্বন্ধ—পূজা তর্জনা। এই অবস্থায় তাঁহার রূপ দর্শন হয়। সেইরূপ সচ্চিদানন্দময়, তাহা পাণ্ডুভৌতিক নহে। রূপ বলা হয় এই জন্য, যে এই ভাব প্রকাশের অন্য ভাষা নাই।

লোকের সমক্ষে সাধক যতই হীন, মলিন বলিয়া পরিচিত হন,

ততই তাঁহার পক্ষে মঙ্গল।

প্রথমে যদি আমি ধার্মিক, সাধু, জ্ঞানী, তত্ত্ব—এইরূপ অভিমান লাভ করি, চারিদিক হইতে লোক ঐরূপ সম্মান দান করে, তখন যদি অন্তর অসাধু, ধর্মহীন, অজ্ঞান, অভক্ত হয়, তবে পূর্বের সম্মান বজায় রাখিতে গিয়া, মনুষ্য রূমেই কপট হইয়া ঘোর পাপের মধ্যে ভুবিতে থাকে। এ জন্য লোকের সমক্ষে নিজে যতই হীন মলিন রূপ পরিচিত হই, ততই মঙ্গল। এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত ঋষিগণ প্রতিদিন চারিটি উপায় অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন। প্রথম স্বাধ্যায় অর্থাৎ ধর্মগ্রন্থ-পাঠ, নাম (গুরুদত্ত মন্ত্র) জপ। দ্বিতীয়—সংসঙ্গ। তৃতীয়—বিচার; সর্বদা নিজের তত্ত্বের পরীক্ষা করিতে হইবে। যদি আত্ম-প্রশংসা ভাল লাগে, পরিনিদান আমোদ হয়, তবে আপনাকে নরকগামী মনে করিতে হইবে। সাধুর সাধারণ লক্ষণ এই যে, তিনি আত্ম-প্রশংসাকে বিষবৎ অপকারী জানেন, পরিনিদান অধর্মের মূল জানেন। নিজের অন্তরের ধর্মভাব প্রতিদিন হ্রাস হইতেছে, না বৃদ্ধি পাইতেছে, এই বিচারের সর্বদা প্রয়োজন। চতুর্থ—দান; দান শব্দে ঋষিরা দয়া বলিয়াছেন। কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া, শত্রুর, বাক্য ও অন্য কোনরূপে কাহারও প্রাণে কষ্ট দিলে দয়া থাকে না। বৃক্ষ লতা, কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মনুষ্য—সর্বজীবে দয়া কর্তব্য।

এই স্বাধ্যায়, সংসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদিন সাধন করিতে হইবে। কেহ কেহ ইহার সঙ্গে তপস্যা অর্থাৎ কশ্মেরীদ্রয় ও জ্ঞানোদ্রয় সংযত করিতে অভ্যাস করা প্রয়োজন বলিয়াছেন। এই উপায়ে সহজে নিবৃত্তি লাভ হইবে।

কবীর ও গুরু নানকের ধর্ম প্রভেদ নাই।

কবীর ও গুরু নানকের ধর্ম প্রভেদ নাই। কবীর জোলা ছিলেন, এই জন্য ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় মধ্যে তাঁহার মত গৃহীত হয় নাই। উত্তর পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এই সমস্ত জাতি কবীরপন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিলে তাহাদের পদধূলি না লইয়া থাকা যায় না। গুরু নানক ক্ষত্রিয় ছিলেন। এজন্য তাহার মত অবোধে সকলের মধ্যে গৃহীত হইয়াছে। তিনি বেদ, পুরাণ, স্মৃতি ও উপনিষৎ সকল মান্য করিয়া উপদেশ দিতেন এবং মনমুখী অর্থাৎ অশাস্ত্রীয় পন্থার অপকারিতা দেখাইয়া গিয়াছেন।

নানক সম্বন্ধে দুই মত। একমতে তাঁহাকে অবতার বলা হয়, অপর মতাবলম্বীরা বলেন, তিনি রাজর্ষি জনক। জীবের দুঃখ দেখিয়া তাহাদের উদ্ধারের জন্য নানকরূপে জন্মগ্রহণ করেন। নানকের মত ও বৈষ্ণবের মত একই প্রকার। নানকজী কোন সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন না, এজন্য তাঁহার মতাবলম্বী লোকদিগকে নানকপন্থী বলে। “মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ।” তিনি ভগবানের আদেশমত হ, ব, গ, র, (হরি, বাসুদেব, গোবিন্দ, রাম) এই আদ্যাক্ষর বিশিষ্ট নাম দিতেন।

সকল দলে থাকিলে ধর্ম লাভ হয় না।

সকল দলে থাকিলে ধর্মভাব বিনষ্ট হয় না। অবিরত ধর্ম লাভ করিতে হইলে সম্পূর্ণরূপে ভগবানের অধীন হইয়া সত্যকে অকপটে গ্রহণ, সংসারে বাহ্য ধর্মপথের অন্তরায়, তাহা পরিত্যাগ এবং লোক-নিন্দা ও প্রশংসা অগ্রাহ্য করিতে হয়।

পুরুষকার কৃপা।

কৃপা অনেক উপবের কথা। মানুষের মনুষ্যত্বকে মানবীয় ধর্ম বলে; যেমন জলের ধর্ম শৈত্য, অগ্নির ধর্ম উষ্ণ ইত্যাদি। প্রত্যেক মনুষ্য সাধনা করিলে, মানবীয় ধর্ম অতিক্রম করিয়া দেবত্ব লাভ করিতে পারে; এই দেবত্ব লাভে কৃপা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু মানুষের প্রকৃতি অর্থাৎ মনুষ্যত্ব যদি নষ্ট হয়, তাহা সাধু উপায় দ্বারা পুনরায় লাভ করা যায়; এজন্য তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত কহে। শরীরের মধ্যে চক্ষু একটী ইন্দ্রিয়; চক্ষুর দর্শন, যদি দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়, তবে ঔষধাদি দ্বারা আরোগ্য লাভ করিবে। মনুষ্যত্ব মধ্যে অনেক গুণ আছে, তন্মধ্যে দয়া প্রধান গুণ। এই দয়া যথার্থভাবে পরিচালিত হইলে অহিংসা মনুষ্যের স্বাভাবিক কার্য হইবে। এই মনুষ্যত্ব হইতে উন্নত হইলে দেবত্ব, দেবত্ব হইতে উন্নত হইলে জীবাত্মা, পরব্রহ্মের অসীম সত্য প্রবেশ করিয়া লীলারস সম্ভোগ করেন।

ভগবান যখন যে ভাবে রাখেন তাহাতেই আনন্দ করিতে হইবে।

একজন প্রার্থনা করিল, ‘প্রভো ! তুমি আমার সম্বন্ধ, আমার বলিতে যেন কিছুই না থাকে, সমস্তই তোমার।’ পরমেশ্বর উত্তর করিলেন—‘হে মানব, এমন কথা বলিও না। আমাকে স্বর্গাধিপতি দাও, অবশিষ্ট সকল তোমার থাকুক, তুমি জান না যে কি বলিতেছ।’ ঐ ব্যক্তি কাতর হইয়া বলিল, ‘প্রভো ! তাহা হইবে না। আমার যেন কিছু না থাকে, সব তোমার হউক।’ পরমেশ্বর যখন তাহার বাড়ী-ঘর, আত্মীয়-বন্ধু, সমস্ত নষ্ট করিয়া পদতটীকে লইতে যান, তখন সে কাঁদিয়া বলিল,—‘প্রভো ! কি করিতেছ ? আমি যে আর সহ্য করিতে পারিতেছি না।’ তখন ভগবান তাহার সমস্ত প্রত্যাশা করিয়া বলিলেন—‘এই লও, আগেই বলিয়াছিলাম তোমার কৰ্ম্ম নয়।’

ভগবান যখন যে ভাবে রাখেন, তাহাতেই আনন্দ করিতে হইবে। আমার নিজের পছন্দ করিবার কিছুই নাই। “কাষ্ঠের পদতুলি যেন কুহকে নাচায়” আমাকে সেইরূপ কর। তুমি যে জীবনের আধার !

প্রশ্ন—গৃহস্থ কাহাকে বলে এবং গৃহস্থের কর্তব্য কি ?

উত্তর—গৃহে বাস করিলেই যে গৃহী হয়, তাহা নহে। কারণ উদাসীন সম্যাসীরাও গৃহে অথবা ঐরূপ কোন আবরণের নীচে বাস করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে গৃহী বলে না। স্বাহারা পতি পত্নী একত্রে বাস করেন, তাঁহাদিগকে গৃহস্থ বলে।

পরমেশ্বর পুরুষ ও স্ত্রী এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছেন। নারায়ণরূপে তিনি পুরুষে এবং লক্ষ্মীরূপে তিনি স্ত্রীতে রহিয়াছেন। স্ত্রী স্বামীকে নারায়ণ-রূপে পূজা ও ভক্তি করিবেন। আবার পুরুষ স্ত্রীকে লক্ষ্মী ভাবিয়া ভক্তি, আদর যত্ন করিবেন। ভগবান যে পুরুষে নারায়ণ ও স্ত্রীতে লক্ষ্মীরূপে আছেন, এই কথা ভাবের অথবা কল্পনার কথা নহে। সত্য সত্যই তিনি স্ত্রী-পুরুষে ঐরূপ-ভাবে বর্তমান রহিয়াছেন।

যে পরিবারে স্ত্রী স্বামীকে এইরূপে পূজা ও ভক্তি করে এবং স্বামীও স্ত্রীর শত অপরাধ থাকিলেও তাহা ক্ষমা করিয়া এইরূপ লক্ষ্মী ভাবিয়া শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, সেই পরিবারে কখনও অশান্তি আসে না। পূর্বেকালে ঋষি-সমাজে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে এই প্রকার সাধন ছিল বলিয়াই, তাঁহারা সর্বদা পরমানন্দে থাকিতেন। স্ত্রী-পুরুষের এই পবিত্র ভাবটী রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য।

অতিথি-সেবা গৃহস্থদিগের একটি প্রধান ধর্ম্ম। অতিথি উপস্থিত হইলে তাঁহাকে খুব ভক্তিপূর্ব্বক সেবা করা কর্তব্য। উপযুক্ত আহাতি দিয়া সেবা করিতে না পারিলে বরং এক গ্লাস জল দিবে। তাহাও না পারিলে, অগত্যা আসন দিয়া বসিতে বলিবে এবং দুইটী মিশ্র কথা বলিয়া বিদায় দিবে।

গৃহস্থ পিতামাতাকে, গৃহে ঠাকুরদেবতা থাকিলে ঐরূপ পূজা করা হয়,

সেই ভাবে সেবা করিবে। পিতামাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা মনে করিয়া পূজা করিলে সহজেই ভগবানকে লাভ করা যায়। লোকে ইহা বুঝে না। সে বাহ্য হউক, দেবতার মত তাঁহাদিগকে পূজা করিতে পারুক আর নাই পারুক, ভক্তি অবশ্যই করিবে।

শাস্ত্রে গৃহস্থের পক্ষে পঞ্চ-যজ্ঞের ব্যবস্থা আছে। পঞ্চ-যজ্ঞ যথা :—

১। দেবযজ্ঞ—উপাসনা, প্রার্থনা, পূজা ইত্যাদি।

২। ঋষিযজ্ঞ—ধর্মগ্রন্থ পাঠ।

৩। রাজযজ্ঞ—রাজ কর দেওয়া ইত্যাদি।

৪। প্রাণিযজ্ঞ—প্রত্যেক দিনই পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি প্রাণী-দিগকে কিছু খাইতে দেওয়া ও বৃক্ষলতাদিগকে কিছু কিছু জল দেওয়া।

৫। আত্মযজ্ঞ অথবা মনুষ্য-যজ্ঞ—মনুষ্যমাত্রকেই কিছু না কিছু দান করা।

গৃহস্থদিগকে এইভাবে প্রত্যহ চলিতে হইবে। যে ইহা না করে, তাহার ধর্মলাভ হয় না। যে গৃহে ইহা না থাকে, সেখানে ধর্ম থাকিতে পারে না। এই পঞ্চযজ্ঞ ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ। ধর্ম ইহারই উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

প্রশ্ন—শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম নতুন, না শাস্ত্রে আছে ?

উত্তর—শ্রীচৈতন্য যে ভাব প্রচার করিয়াছেন, হিন্দু-শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ আছে। অতি পূর্বকালে সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনৎকুমার—এই চারিজন ও রত্নসার মানস-পুত্র নারদ, ইঁহারা সম্বদা একত্র হইয়া নাম-গান করিতেন। অর্হিসাই ধর্ম, সম্বভূতে প্রীতি, ভূগের মত নীচ, বৃক্ষের ন্যায় সহিষ্ণু, অমানী ও মানদ হইয়া, সম্বদা হারি নাম-স্মরণ, মনন, কীর্তন ইত্যাদি ভাব এই পাঁচ জন প্রচার করেন, এইজন্য ইঁহাদিগকে আদি-বৈষ্ণব বলে। সনৎকুমার সংহিতা অবলম্বন করিয়াই বৈষ্ণব-উপাসনা অদ্যাপি প্রচলিত। কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব ম্লান হইয়া, যাগ-যজ্ঞ, ক্রিয়া-কাণ্ড প্রচলিত হয়; ক্রমে উহা এতদূর মলিন হয় যে, মহাপ্রভু বধন অবতীর্ণ হন, তখন মনসা পূজা, বিষহরির গান ও দুই একটী স্তোত্র মাত্রই ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইত। তখন বিশুদ্ধ বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করাতে লোকের উহা নতুন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জন্য তাঁহাকে সমাজে অনেক কষ্ট স্বত্তণা ভোগ করিতে হইয়াছিল।

মহাপ্রভু যে বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করিয়া যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্ণব-দিগের মধ্যে তাহা দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। পাঁচ সাত জন বাঁহারা আছেন দেখা যায়, তাঁহারা অধিক সময়ে নিজ্জনে ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করেন। সময়ে সময়ে একত্রে হরিনাম করিয়াও কৃতার্থ হন।

ভগবদ্গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত উপনিষদের ভাষ্যস্বরূপ।

ভগবদ্গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত, এই দুইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্যস্বরূপ।

গীতা এবং ভাগবতের প্রণালীতে সাধন করিলে, ঋষিদিগের প্রাণের কথা “সত্যং জ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা করা যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই।

প্রশ্ন—শাস্ত্র পাঁচ প্রকার উপাসনার ব্যবস্থা আছে, কলিযুগে কি প্রকারে সহজে মানুষের পারমিতিক মঙ্গল হইতে পারে ?

উত্তর—পঞ্চদেবতা পূজা বিষয়ে ব্রহ্মবৈবর্ত্তপু্রাণে মীমাংসা আছে। এতদূর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ না হইলে, প্রচলিত প্রণালী মতে চলিলেই হইতে পারে। উপাসনা দুই নিয়মে প্রচলিত—বৈদিক ও তান্ত্রিক। বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসনা প্রচলিত নাই বলিলেই হয়; কেবল গায়ত্রী সন্ধ্যা ব্রাহ্মণগণ করেন। তাহার উপর তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন। শাক্ত, শৈব, গাণপত্য, সৌর, বৈষ্ণব—এই পঞ্চ উপাসনা প্রণালীর কোন এক মন্ত্রে দীক্ষিত হন। প্রতিদিন পূজার সময় প্রথমে গুরুপূজা করিয়া ঐ পঞ্চ দেবতার পূজা করিয়া পরে ইষ্টদেবতার পূজা করিতে হয়; ইহাতে নিষ্ঠা হইলে সকলই লাভ করা যায়।

নারদ-পঞ্চরাত্র প্রভৃতি গ্রন্থে আছে :—

হরেনামি হরেনামি হরেনামি ব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

কলির দুন্দুশা দেখিয়া শাস্ত্রকর্ত্তৃগণ কলির জীবের জন্য একমাত্র হরিনামের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ‘হরি’ এই কথাটি মাত্র হরিনাম নহে। যে নামে পাপ হরণ করে, তাহাই হরিনাম। কালী, কৃষ্ণ, রাম, দুর্গা—সমস্তই হরিনাম। ব্রাহ্মণের গায়ত্রী হরিনাম। নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলে, ভববন্ধন হইতে মুক্ত করে। মূল কথা, শাস্ত্র ও সদাচারের অনুগত হইয়া ধর্ম্মাচরণ করিলে ধর্ম্ম লাভ হয়।

দীক্ষা বীজ বপনের শ্রায়।

দীক্ষা বীজ বপনের ন্যায়। যে জমি প্রস্তুত, তাহাতে বীজ বপন করিলে অঙ্কুর হয়। কৃষক বীজ বপনের পূর্বেই অনেক যত্নে জমি প্রস্তুত করে; জমি প্রস্তুত হইলেও অসময়ে বীজ বপন করে না। কারণ প্রত্যেক শস্যের সময় আছে। বীজ মাটির নীচে থাকে। সেইরূপ দীক্ষার মন্ত্র হৃদয়-ক্ষেত্রে রাখিয়া সাধন-ভজন করিলে অঙ্কুর দেখা যায়। জমি প্রস্তুত, সময় ও বীজ বপন—এই তিনের উপর অনেক নির্ভর করে।

স্বপ্নে দেবদর্শন ও তাহার উপকারিতা।

স্বপ্নে দেবদর্শন যদি প্রকৃত হয়, তবে বিষয়াসক্তি নষ্ট হইবে। ঐ দেবদর্শন বিষয়ে কখনই সন্দেহ হইবে না। তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া ও তাহাকে স্পর্শ করিয়া যে আনন্দ হয়, তাহা কখনই ভুলিবে না এবং মনে নিশ্চয়ই বিশ্বাস হইবে

—আমি ধন্য হইয়াছি, উদ্ধার পাইয়াছি। বাহা প্রকৃত দর্শন নহে, কেবল স্বপ্ন মাত্র, তাহাতে এরূপ অবস্থা কখনই হইবে না।

পদ্বর্ষ পদ্বর্ষ জন্মে ইষ্টদেবতা যে ভাবে যে মূর্তিতে সাধিত হন, সাধন-সিদ্ধির পদ্বর্ষ সেই দেবতা স্বপ্নে দর্শন দিয়া আকর্ষণ করেন। পদ্বর্ষ পদ্বর্ষ যুগে সাক্ষাৎ ভাবে দেখা দিতেন। কলিতে সাক্ষাৎ দর্শন ও সিদ্ধিলাভ একই কথা ; এজন্য স্বপ্নে দর্শন দিয়া থাকেন।

যে সকল স্বপ্ন মহাপুরুষেরা দেখান, তাহা সত্য হয়।

অনেক সময় স্বপ্নেই মানুষের চরিত্রের পরীক্ষা হয়। স্বপ্নে যখন দেখবে, নানা প্রকার প্রলোভনে পড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনওদিকে বিচলিত হচ্ছে না, তখনই ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চলতা হ'লেই বদ্বিধে ভিতরের দ্বন্দ্বলতা যায় নাই। গুরু সম্পর্কে অথবা দেবতা সম্পর্কে যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তাহা সত্য বলে জানবে। ওর ভিতর অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, তারও একটা তাৎপর্য থাকে। ভাল স্বপ্ন দেখা একটা মহা সৌভাগ্যের বিষয়। বহুকাল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থা আশ্রিত করা কঠিন হয়, এক মিনিটের স্বপ্নে তাহা অনায়াসে লাভ হ'তে দেখা গিয়াছে। আমি যখন ডাক্তারী করিতাম, শক্ত রোগীদের চিকিৎসা হ'লে প্রায়ই পরলোকগত দুর্গাচরণ ডাক্তার স্বপ্নে আমাকে ঔষধের কথা বলে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে দেখেছি।

যোগ কাহাকে বলে এবং তাহার লক্ষ্য কি ?

ঈশ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়, তৎসমস্তই যোগ। “সংযোগো যোগ ইত্যুক্তো জীবাত্মপরমাত্মনোঃ।” অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে যোগ, তাহাকে যোগ কহে। ইহা ভিন্ন যে যোগ তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম, পূজা, শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, মনন ভক্তিযোগের অঙ্গ।

শ্রীহরিনাম-জপ, ইহাও যোগ। প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের বহিরঙ্গ,—ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়।

যোগের লক্ষ্য—পরমেশ্বরকে লাভ করা অর্থাৎ জ্ঞান-চক্ষু (অন্তঃচক্ষু) দ্বারা তাহার সচ্চিদানন্দ রূপ দর্শন করা, এবং তদ্রূপ জ্ঞান-কর্মে তাহার বাণী শ্রবণ করা, জ্ঞান-রসনায় তাহাকে আশ্বাদন করা, জ্ঞান-নাসিকায় তাহার ঘ্রাণ লওয়া, জ্ঞান-শ্রবণ দ্বারা তাহাকে স্পর্শ স্পর্শ করা। এইরূপ আমাদের সমগ্র আধ্যাত্মিক প্রকৃতির দ্বারা তাহাকে সম্পূর্ণ সন্ভোগ করাই ঈশ্বর লাভ। ইহাই মানবাত্মার অনন্ত কালের উপভোগের বিষয় এবং ইহাতেই তাহার অনন্ত উন্নতি নির্ভর করিতেছে। ঈশ্বর-সহবাস ব্যতীত মানবের প্রকৃত ধর্মোন্মিতি অসম্ভব। এই ব্রহ্মা-সন্ভোগেই প্রকৃত প্রত্যক্ষ বিশ্বাস হইয়া থাকে ; নতুবা বিশ্বাস কেবল পরোক্ষ জ্ঞান মাত্র। উক্ত সন্ভোগ যতই ঘনিষ্ঠ হয়, বিশ্বাস ততই উজ্জ্বল ও স্পষ্ট হইয়া উঠে, এবং মানব ধর্মরাজ্যে ততই সুপ্রতিষ্ঠিত হন।

শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে ঋষিদিগের পন্থার অনুসরণ হয় না।

গুরুদেবের নিকট শ্রীহরিনামে দীক্ষা গ্রহণ করিলে তবে ফলদারী হইবে, ইহা শাস্ত্রের শাসন। শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে ঋষিদিগের পন্থের অনুসরণ হয় না।

ব্রাহ্মণের উপনয়ন পূর্বকালের বৈদিক দীক্ষা।

আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের যে উপনয়ন হয়, তাহা পূর্বকালের বৈদিক দীক্ষা। গার্ভধান হইতে ব্রাহ্মণের দশকর্ম বৈদিক মন্ত্রে সম্পন্ন হয়। ইহা প্রাচীন প্রথামাত্র, ইহাতে প্রাণের অভাব দূর হয় না। এজন্য সমস্ত বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতবর্ষ বলিলে অত্যাতি হয় না, সমস্ত দেশে তান্ত্রিক দীক্ষা প্রচলিত।

কুলগুরু অর্থ পৈত্রিক গুরু নহে।

শাস্ত্র আছে, কুলগুরুর নিকট দীক্ষা লইতে হইবে। এই কুলগুরু অর্থ পৈত্রিক গুরু নহেন। দেশের লোক অর্থ না বদ্বিষ্যা পিতামাতার গুরুকে, বংশগত গুরুকে কুলগুরু বলেন। কুলগুরু অর্থ তন্ত্র-শাস্ত্র আছে ষিনি সাধনা দ্বারা অন্তর্নিহিত কুলকুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রত করিয়াছেন, তাঁহাকে কুলগুরু বলে। এইরূপ কুলগুরুর নিকট দীক্ষা না লইয়া, যার-তার কাছে দীক্ষা লওয়াতে দেশের ধর্মের এত দুর্গতি হইয়াছে।

প্রশ্ন—কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণে আজকাল তেমন ফল পাওয়া যায় না কেন?

উত্তর—আজকাল গুরুকরণ বড়ই সমস্যার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে আমাদের দেশে ষাঁহারা গুরু ছিলেন,—সব সিদ্ধ-পুরুষই ছিলেন। কুলকুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রত হ'লেই তাঁদের কুলগুরু বলা হতো। এখন কুলগুরু বলতে লোকে বংশপরম্পরা গুরু বুঝে। এখন ষাঁহারা গুরুর কার্য করছেন, অনুসন্ধান নিলে জানা যায় তাঁদের কেহ না কেহ সিদ্ধ-পুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পূর্বেও সিদ্ধ-পুরুষদের বংশে ষাঁহারা গুরুর কার্য করিতেন, সিদ্ধ না হইলেও তাঁহারা বড় বড় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। জ্যোতিষাদিও তাঁহারা ভাল জানতেন। কেহ দীক্ষাপ্রার্থী হইলে গুরুরা তাহার কোষ্ঠ লইয়া জন্ম লগ্ন ধরে গণনা করতেন। গণনা দ্বারা দীক্ষার্থীর প্রকৃতি সাত্ত্বিক, কি রাজসিক অথবা তামাসিক জে'নে নি'লে, ঐ প্রকৃতির সহিত কোন দেবতার বিশেষ সম্বন্ধ, তাহা স্থির ক'রে নিতেন। পরে ঐ ব্যক্তির দেহ মন ও প্রকৃতির সহিত চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অনুকূল প্রতিকূল কি প্রকারের যোগাযোগ তাহাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তারপর যে সকল অক্ষর স্মরণে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, তাহার গুণানুযায়ী প্রকৃতির

অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে তাহাকে অগ্নসর হইতে সাহায্য করবে, তাহা একটি একটি করিয়া গণনা দ্বারা বাহির ক'রে ফেলিতেন ।

পরে সেই সকল অক্ষরের সংযোজনায় মন্ত্র উদ্ধার করিয়া শিষ্যকে প্রদান করিতেন । এবং তদনুযায়ী পূজা পদ্ধতি ও ব্যবস্থা করিতেন । এই প্রণালীতে দীক্ষা হইলে গুরুদ্বর কোন সাহায্য না পেলেও, শিষ্য যদি শ্রদ্ধাপূর্ব্বক মন্ত্র-জপ ও ঐ সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন, তাহা হইলে তাহার সঙ্গেসঙ্গে সমস্ত রক্ষাণ্ডের এবং ঐ দেবতার একটা সাহায্য পাইলে ইন্টবস্ত্র-প্রাপ্তির দিকে অগ্নসর হইতে পারেন । ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী প্রণালী মত দীক্ষা পাইয়া সাধক যদি রীতিমত চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহার একটা ফল হ'তেই হবে । এজন্য অনেক স্থলে দেখা যায়, গুরু সাধারণ থাকলেও শিষ্য সিদ্ধলাভ করেন । বর্তমান সময়ে ঠিক এই প্রণালীর দীক্ষা প্রায় হয় না । শান্ত ঘরে একটী বৈষ্ণবপ্রকৃতি লোককে গুরু এসে বংশের প্রণালী অনুসারে, হয়ত শক্তির উপাসনাই দিলেন । আবার বৈষ্ণব-বংশের একটী শান্ত ভাবের লোককে হয়ত বিষ্ণু-মন্ত্রই দিয়া সেইমত নিম্নম-পদ্ধতি ব'লে গেলেন । এই প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলিয়া সাধন-ভজন করায়, কোন উপকারই হইতে দেখা যায় না । তামস ভাবের একটী লোককে সাত্ত্বিক উপাসনা করতে হ'লে, তার যেমন প্রকৃতি, মন, এমন কি, শরীরের পর্য্যন্ত, অনুপরমাণুর প্রলয় ঘটাওয়াও সকল সাত্ত্বিক উপাদানে গঠিত করতে হয় । তাহা না হইলে সত্ত্বগুণী দেবতার প্রসন্নতা লাভ অসম্ভব । সেই প্রকার সত্ত্বগুণীরও তামস দেবদেবীর উপাসনা করিতে হইলে ঐ প্রকার করতে হয় । এ সব সহজ নয়, এজন্যই পনের বৎসর বয়সে কেহ সাধন নিয়া আশী বৎসর পর্য্যন্ত জপতপ করিয়াও, একটা দেব-দেবীর দর্শন বা কৃপা প্রত্যক্ষ বিষয়ে কোন সাক্ষ্য দিতে পারেন না । আবার কেহ বা ছেলে-বয়সেই অল্প দিন সাধন-ভজন করিয়া নিজ উপাস্য দেবতার কৃপা বিষয়ে পরিষ্কার প্রমাণ দিয়া থাকেন । বর্তমান সময়ে বাহারা গুরুদ্বর কাৰ্য্য করেন, প্রায়ই অন্য কোন বিচার না করিয়া শুদ্ধ বংশের ধারা ধ'রে তাহারা সাধন দেন বলিয়া অনেক অনিশ্চয় হইতেছে । কারণ সাধন-ভজন করিয়া লোকে ফল না পাওয়াতে, মন্ত্রের উপর, ক্রিয়ার উপর এবং দেবদেবীর উপর একটা অবিশ্বাস এসে পড়েছে । তবে কৌলিক গুরুদ্বর নিকট বিধিমত দীক্ষা গ্রহণ করিলে, গুরু-শক্তির কোন সাহায্য না পেলেও অন্য কোন অনিশ্চয়ের তেমন সম্ভাবনা নাই । এবং সাধকের শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকিলে উহাতে উপকারই হয় । কিন্তু অজ্ঞাত-কুলশীলের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করায় অনেক সময়ে বিষম বিপদ ঘটে ।

প্রশ্ন—সিদ্ধ পুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে কি কোন প্রকার অনিশ্চয়ের সম্ভাবনা আছে ?

উত্তর—বিচার-শূন্য হইয়া ‘কেহ সিদ্ধপুরুষ’ শূন্য মাত্রেই, তাঁহার নিকটে গিয়ে দীক্ষা নেওয়া ঠিক নয়। সিদ্ধ তো কত রকম আছে ! প্রেতিসিদ্ধ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবী-সিদ্ধ, ঐশ্বর্য-সিদ্ধ ইত্যাদি। স্বাহার স্বাহা সঙ্কল্প, তিনি তাহা লাভ করলেই তো সিদ্ধ হইলেন। আমি যা চাই, সে বিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি আমাকে সেই পথ বলে দিতে পারবেন কেন ? ও বিষয়ে সাহায্যই বা কি করবেন। যিনি যে বিষয়ে সিদ্ধ, তিনি সেই পথই মাত্র বলিয়া দিতে পারেন। সিদ্ধ হলেই আর সর্ব্বজ্ঞ হ’লেন না—আর সিদ্ধ হলেই যে তিনিই ধার্মিকও হইবেন তাহাও বলা যায় না। ধর্ম্মের সঙ্গে কোন প্রকার সংস্রব না রাখিয়াও কত লোক কত বিষয়ে সিদ্ধ হইছেন। শূদ্ধ হঠাৎ মাত্র অভ্যাস দ্বারা ঐশ্বর্য্যে ক’রে কোন ব্যক্তি চন্দ্রলোকে, সূর্য্যলোকে, নক্ষত্রলোকে সশরীরে অনায়াসে গতিবিধি করিতে পারেন, অথচ তিনি নাস্তিক, ইহা কিছূই অসম্ভব নয়। পূর্বে ঋষিপদবাচ্য হইয়াও কেহ কেহ নাস্তিক ছিলেন। স্তুররাং কোন সিদ্ধ ব্যক্তির নিকটেও সাধন গ্রহণের পূর্বে, তিনি কিসে সিদ্ধ, সেটি বেশ ক’রে জেনে নিতে হয়। সাংস্কৃতিক প্রকৃতির একটি লোক সিদ্ধ নাম শুনাই যদি একজন কাপালিক বা পিশাচসিদ্ধের নিকটে গিয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন, এবং সেই প্রণালী মত মদ্য মাংসাদি সংস্কৃত তামস সাধন করিতে থাকেন, তাহাতে তাঁহার তার কি উপকার হইবে ? প্রকৃতির বিরুদ্ধ সাধন করিয়া সিদ্ধ-গুরু সাহায্য সঙ্গেও উপকার কিছূই হইবে না, বরং অনিষ্টই হইবে। এজন্য দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে সিদ্ধ-পুরুষ জেনেও, রীতিমত তাঁহার সঙ্গ কিছূকাল করতে হয়। ক্রমে তাঁহার ব্যবহার, ক্রিয়া-কলাপ, সাধন-ভজন দেখে, যদি তাঁর প্রতি চিত্ত তেমন আকৃষ্ট হ’য়ে পড়ে এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাঁকে সিদ্ধ বলে জানা যায়, তবেই তাঁর নিকটে দীক্ষা নেওয়া যায়। এই প্রকার হইলে সিদ্ধ গুরুর সাহায্য এবং নিজ প্রকৃতির অনুকূল-সাধন-চেষ্টার, সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন।

প্রশ্ন—সদগুরু কি ? তাঁর দীক্ষার বিশেষত্বই বা কি ? আর ঐ দীক্ষা লাভ হ’লে কি অবস্থা হয় ?

উত্তর—সদগুরুর নিকটে দীক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের। সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যযোগ্য বিচার নাই। তাহা সম্পূর্ণ কৃপা-সাপেক্ষ। এই দীক্ষা যে কোন অবস্থায় যথায় তথায় একমাত্র ভগবানের কৃপাতেই হইয়া থাকে। ভগবানই ‘সদগুরু’। সদগুরু শিষ্য করেন না ; তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে নিজের দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহারই সেবা-পূজা করেন। শিষ্যের দেহ তাঁহার মন্দির। দেব মন্দিরে কোন প্রকার অপচার অনাচার হইলে, সেবক যেমন তাহা দোষিয়া লজ্জিত হন, দুষ্ট হন, শিষ্যেরও কোন দন্দা দেখলে এই গুরু তেমনই নিজেরই সেবা পূজার হ্রাস হইবে

মনে করিয়া মলিন হয়ে যান। সদগুরু প্রদত্ত নাম—নাম নয়, অক্ষর নয়, বা একটা শব্দ নয়—এই নামেই ভগবানের অনন্ত শক্তি। শিষ্যের ভিতরে এই শক্তি সঞ্চারই সদগুরুর দীক্ষা। এই দীক্ষা ভগবানের কৃপায় একবার কাহারও লাভ হইলে, তাহার নিজের আর কিছুই করিবার থাকে না। তাহার জীবনের সমস্ত কার্য, এমন কি প্রত্যেকটী শ্বাসপ্রশ্বাস পর্যন্ত সেই একজনেরই ইচ্ছাধীন। কুমীরেপোকায় আরসোলা ধরার মত সদগুরু, শক্তি-সঞ্চার করে দীক্ষা দিয়ে শিষ্যকে ক্রমে আত্মসাৎ করিয়া লন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্র আছে :—
'দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরো নারায়ণো ভবেৎ।'

প্রশ্ন—পশ্চিমাঙ্গলের কোন কোন সাধু নাকি বিনা সাধন-ভজনে হাতে হাতে ভগবান দর্শন করাইয়া দিতে পারেন ?

উত্তর—ঐ সকল প্রেতাতির কার্য। দেবতা-সিদ্ধি, পিশাচ-সিদ্ধি, এখন এ সকল সাধন অধিক প্রচলিত। শ্রীবৃন্দাবনে একবার একটী পিশাচসিদ্ধ ব্যক্তি তাহার পিশাচের দ্বারা একটী চতুর্ভুজ নারায়ণ মূর্তি দর্শন করাইয়া আমাকে ভুলাইতে চাহিয়াছিল। পিশাচেরা নানা প্রকার দেবদেবীর মূর্তি ধরিতে পারে। প্রকৃত ভগবদর্শন হইলে,—

ভিদ্যতে হৃদয়গ্রাহিচ্ছদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কস্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥

অর্থাৎ পরাৎপর পরমেশ্বরের দর্শন হইলে হৃদয়-গ্রাহি অর্থাৎ মাজাজাল ছিন্ন হয়, সর্বপ্রকারের সংশয় বিদূরিত হয় এবং জন্ম-জন্মান্তরের সকল প্রকারের কস্মৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। এতদ্ভিন্ন এক প্রকার অভূতপূর্ব আনন্দরসে শরীর মন আপন্নত হয়। এই সকল অবস্থা না হইয়া যদি প্রাণে জ্বালা আসে, অথবা কোন প্রকার ভয় উপস্থিত হয়, তবে বুদ্ধিতে হইবে উহা প্রেতাতির কার্য।

যাহারা ভাকিনী-যোগিনী ও প্রেতাতি সিদ্ধি লইয়া থাকে, তাহাদের সাত জন্ম পর্যন্ত ভগবদ্ভজন হয় না।

পশ্চিম দেশীয় আর এক প্রকার সাধু আছে, তাহারা স্বরোদয় সাধন-প্রক্রিয়া দ্বারা মানুষ্যের দুই চারিটী মনের কথা বলিয়া তাহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, অবশেষে তাহাদিগকে বিপথে চালিত করে। আর একদল সাধু আছে, তাহারা কণ-পিশাচ সিদ্ধ। এই সকল পিশাচের সাহায্যে তাহারা অপরের সাত পুরুষের নাম বলিয়া দিতে পারে। এই সকল ভণ্ড প্রতারকেরা অনেক সময়ে গীতা ভাগবতের শ্লোক আবৃত্তি করিয়াও সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করে। সাধুগণই ইহাদিগের চিরন্তন ব্যবসায়। এই সকল লোক হইতে সর্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে।

অন্তর্যামী রূপে ভগবানের পাপ কার্যে বাধা।

যখন মনুষ্য অশ্রদ্ধ করে, তখন নারায়ণ তাহাকে নিবারণ করেন। যখন

কিছুতেই শূনে না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন। নারায়ণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। তখন কেবল পুণ্ড্র গৌরব থাকে। পুণ্ড্রাভ্যন্তর গৌরব বহন করিতে মস্তকে ক্ষত হয়। ক্ষতের দুর্গন্ধে লোকে নিকটে শাইতে দেয় না। তাহাতে হয় বিবাদ, লোকে দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দেয়।

প্রশ্ন—জীব কাহাকে বলে ?

উত্তর—জীব শব্দের অর্থ কেবল প্রাণী নহে, শাখা বর্ষিত হয়, তাহাই জীব।

জীবের দয়া।

সৃষ্টির সমস্ত সেই ভগবানেরই, সকলের মধ্যেই তিনি বর্তমান। আমার মঙ্গল যেমন দেখেন, ক্ষুদ্র জীব তৃণ, তাহার মঙ্গলও সেইরূপ দেখেন। তিনি সকলেরই উদ্ধারের উপায় করিয়াছেন।

ধর্ম ও অধর্ম মনের অভিসন্ধির উপরে নির্ভর করে।

ধর্ম অধর্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে। মনুষ্য-সমাজ শাখা পাপ পুণ্য বলিয়া স্থির করিয়াছে, তাহা স্বারা ভগবান বিচার করেন না। তিনি মনুষ্যের হৃদয় দেখিয়া বিচার করিয়া থাকেন।

ব্রাহ্ম-সমাজের দুর্গতির কারণ।

রামমোহন রায় মহাশয় ঋষিদিগের পন্থা অনুসরণ করেন। সেই পন্থা হারা হওয়াতে (ব্রাহ্মসমাজের) নানা দিকে গতি। শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্য পথ দিয়া যদি ব্রহ্মলোকেও কেহ লইয়া যায়, তাহাও শাইবে না। কারণ দৈবাৎ দুই এক ব্যক্তি পুণ্ড্র জন্মের স্মৃতি বলে অন্য পথে সংগতি পাইতে পারেন। কিন্তু শাহাদের প্রথম আরম্ভ, তাহারা ঘোর অন্ধ তামসে ঘুরিয়া বেড়াইবে, ইহা ঋষি-বাক্য।

শাস্ত্রে ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা আছে কেন তাহার মীমাংসা।

শিশুর আহার এক প্রকার, বালকের আহার এক প্রকার, যুবার আহার এক প্রকার, বৃদ্ধের আহার এক প্রকার, রোগীর আহার এক প্রকার। প্রত্যেকে আপন আপন আহারে পুষ্টি-লাভ করে। এক জনের আহার আর এক জনকে দিলে তাহার জীবন নষ্ট হয়। ধর্ম সম্বন্ধেও তদ্রূপ। দেশ, কাল, পাত্র-ভেদে ব্যবস্থা, অধিকারী-ভেদে উপদেশ।

অবৈতবাদ মত নহে।

অবৈতবাদ মত নহে, আত্মার এক প্রকার অবস্থা। জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত মিলিত হইলে, তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। শাখা দেখেন, কেবল ব্রহ্ম-সত্তাই দেখেন। অনন্ত সাগরে একটী জলকণা প্রবেশ করিলে, সে চারিদিকে

সমুদ্রের হিল্লোল দেখে,—কখনও ডোবে, কখনও ভাসে। আত্মার অস্তিত্ব নষ্ট হয় না। ইহা না হইলে ঋষি-মুনিগণ এত পরিশ্রম করিয়া সাধন করিতেন কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পৎ।

কৰ্ম—প্রারব্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান।

চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া একবার মানুষ হয়; সেই জন্মে যে কৰ্ম করে, তাহাকে প্রারব্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কৰ্ম শেষ করিতে অনেক জন্মমৃত্যু হয়—তাহা মানব-জন্মের ঘটনা মাত্র। এইরূপ কৰ্মফল ভোগ করিতে করিতে, স্কুল, স্ক্রয়, কারণ এই ত্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া যায়, তখন জীব মায়া হইতে মুক্ত হয়।

মমুষ্ম জন্ম পাইয়া ভগবন্তজন না করিলে পুনরায় অধোগতি হয়।

মনুষ্ম জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন-পূজন না করে, তবে পুনর্বার অধোগতি হইয়া চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতে থাকে। মনুষ্ম-জন্ম পাইয়া যদি একবার ভগবানের নাম শুনায় মত শূন্যে, বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে অর্থাৎ শিশু যেমন মা শব্দ শূন্যে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে মা শিশুর নিকট দৌড়িয়া আসেন, এইরূপ হইলেই কার্যসিদ্ধ হয়।

ভিত্যতে হৃদয়গ্রাহিচ্ছিত্যন্তে সৰ্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়েন্তে চাস্য কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

অর্থাৎ পরাংপর পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে হৃদয়গ্রাহি (মায়া-পাশ) ভেদ হয়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হয় এবং সমস্ত কৰ্ম ক্ষয় হয়।

এই প্রত্যক্ষাভাস সংসারে এক হরিণাম ভিন্ন সহজ, সুখের বস্ত্র আর কিছুই নাই।

মায়া—বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল সংসারে পরম সুখে আছি—ইহা ছাড়িয়া কোথায় বাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে? একটু বিচার করিয়া দেখ—অধিক স্থানেই প্রত্যক্ষাভাস। কোন স্থানে স্ত্রী স্বামীকে কৃষ্টিম প্রণয় দেখাইয়া অন্যকে ভালবাসিতেছে, কোন স্থানে স্বামী স্ত্রীকে প্রত্যক্ষাভাস করিয়া অন্য নারীতে আসক্ত। কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়া বিবয় লইতেছে; কোন স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়া অন্যকে সুখী করিতেছে। তবে সংসারে মধ্যবিস্তৃত লোকের মধ্যে, কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের সম্বন্ধ, সেখানে ভালবাসা দুল্লভ। বস্তৃতঃ ধনীদিগের ন্যায় স্বার্থ বন্ধুহীন লোক অতি বিরল। সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে, মদ্যপানে চাহিয়া আছে। রোগ-শুশ্রূষা অর্থের জন্য। এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়া দেখিলে সংসারে স্বার্থ সুখী কে, ইহা

বাহির করা সুকঠিন। তবে যে ভালবাসার মধ্যে কোন প্রকার স্বার্থ নাই, এরূপ লোক যদি সংসারে থাকে, তাহারাই সুখী। ইহাদের সংসার—সংসার নহে—স্বর্গ আর সকলই অসার—অসারের অসার।

একমাত্র হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে মায়া হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া দেখিলে সংসার অসারই বোধ হয়। প্রকৃত মায়া হরিনামে, সংসারের কোন সুখের জন্য মায়া হইবে?

কোন ধর্ম পন্থা গ্রহণ করা মাত্রই কেহ মুক্ত হয় না।

রোগী হাসপাতালে গিয়া আশ্রয় লওয়া মাত্র আরাম হয় না। ঔষধ খাবে, কুপথ্য করবে না, যথার্থ সূচিকৎসকের তত্ত্বাবধানে থাকবে, নিশ্চয় আরাম হবে। সেইরূপ কোন সাধন-পন্থা গ্রহণ করিবামাত্রই কেহ মুক্ত হয় না। সাধনের পরিণত অবস্থার নামই মুক্তি।

নামের সঙ্গে নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হয়,

নচেৎ শুধু নামের দ্বারা ফল পাওয়া যায় না।

পাঁচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্রতত্ত্ব কিংবা জ্যোতিষ শিক্ষা দিলে ফল হইবে না; অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার আছে। জগৎকে একমাত্র নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়; কিন্তু কাহার নাম ইহা দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয়। যেমন হরি শব্দে সূর্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর এ সমস্ত ব্দ্ভ্যায় এবং হরিনামে পাপহরণকারী ভগবানকেও ব্দ্ভ্যায়; এজন্য নামের সঙ্গে নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হয়। ব্রহ্মনামে জগৎ, ব্রহ্ম ও আত্মজ্ঞানবিৎ এইরূপ অনেক অর্থ আছে; এইজন্য প্রথমে বস্তুজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা আছেন—এই বিশ্বাস বাহার আছে, তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়, অন্য উপদেশের প্রয়োজন হয় না। সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তা আছেন, ইহা বিশ্বাস নহে; কারণ একটু বিপদ আপদ হইলেই, আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না।

যে আর কিছুই জানে না, কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে, সেই শিশুর ন্যায় অন্তরের অবস্থা হইলেই এক নামেই নামীকে পাওয়া যায়।

চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া জীব মনুষ্য জন্ম লাভ করে।

শাস্ত্রে আছে জীব চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া তবে মনুষ্য জন্ম লাভ করে। নতুন মনুষ্য-জন্ম বাহাদের, তাহারা কুকী, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্য লোকের মধ্যে দশ জন্ম পর্যন্ত অবস্থিতি করে। পরে নিকবর্তী লোক-সমাজে জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হয়। বিষয়-জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে থাকে।

শাস্ত্র ও সাধুসমূহাপ্রসঙ্গে শ্রদ্ধাবান্ ব্যক্তি দ্বারা সভা-সমিতি হইলে
তদ্বারা দেশের বিশেষ উপকার হইবে।

এখন শ্রদ্ধাবান্ লোক পাওয়া যাইতেছে না, সকলেই মহাত্মাদিগকে পরীক্ষা করিতে চায়। একবার পরীক্ষা দিলে আবার চায়। যখন শ্রদ্ধাবান্ লোকের সংখ্যা অধিক হইবে, তখন তাঁহারা যদি সভা করেন, সেই সভা দ্বারা বিশেষ উপকার হইবে। ইহার মধ্যেই অনেক ইংরাজী শিক্ষিত লোক শাস্ত্র ও মহাত্মা-দিগকে বিশ্বাস করিতেছেন। শাস্ত্র-চর্চা আরম্ভ হইয়াছে। ইহারা যখন ক্রিয়াশীল হইবেন, তখন অপদূর্ব্ব ঘটনা হইবে। ইংরাজের কথা বাবদ্রা শুনেন, এজন্য এখন ইংরাজ দ্বারা কার্য্য হইতেছে।

গীতা মাহাত্ম্য।

গীতার উপদেশ অতি সুন্দর। প্রথম কৰ্ম্ম—প্রবৃত্তি-অনুযায়ী কৰ্ম্ম করিতে করিতে বিবেক-বৈরাগ্য সময় সময় উদিত হয়। তখন নিষ্কাম কৰ্ম্ম করিতে ইচ্ছা হয়। নিষ্কাম কৰ্ম্মে কৰ্ম্ম শেষ হয়; কিন্তু বাসনা থাকে। কৰ্ম্ম শেষ হইলে বিষয়কৰ্ম্ম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তখন ভগবৎ-প্রবণ, কীর্ত্তন প্রভৃতি সাধনে মতি জন্মে। ইহা করিতে করিতে ভক্তি প্রকাশিত হয়। ভক্তিতে হৃদয় ব্যাকুল হইলে বালকবৎ, উন্মাদবৎ, পিশাচবৎ অবস্থা—পরে দর্শন। পরে ‘ভিত্যতে হৃদয়গ্রাসিচ্ছিদ্যন্তে সৰ্ব্বসংশয়াঃ’ ইত্যাদি।

গীতার এক একটী অক্ষর—এক একটী বীজমন্ত্রের ন্যায়। বীজমন্ত্র যেমন সাধনায় জাগ্রত হয়, গীতাত্ত্বেরও সেইরূপ চৈতন্য হয়। ইহা টীকা দেখিয়া কি বুদ্ধিবার সাধ্য আছে? শ্রীধর স্বামী ও শঙ্করাচার্য্য যে টীকা করিয়া গিয়াছেন, উহা হইতে আর শ্রেষ্ঠ টীকা হইতে পারে না, কিন্তু তাহা দ্বারাও বুদ্ধিবার সাধ্য নাই। মহাপ্রভু যখন দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন, তখন রঙ্গনাথের মন্দিরে দেখেন, একজন গীতা পাঠ করিতেছেন, কিন্তু অশুদ্ধ। মহাপ্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি গীতা পাঠ করিতেছেন ও কাঁদিতেছেন কেন? তিনি বলিলেন, আমি গীতার অর্থ কিছুই বুঝি না; কিন্তু আমি যখন পাঠ করি, তখন দেখিতে পাই রথের উপর অজ্ঞান ধনুক হস্তে করিয়া আছেন, আর প্রীকৃষ্ণ অশ্বরজ্জু ধরিয়া তাঁহার দিকে ফিরিয়া উপদেশ দিতেছেন। ইহা দেখি আর কাঁদি। তখন মহাপ্রভু বলিলেন, আপনিই গীতা-পাঠের প্রকৃত অধিকারী।

প্রশ্ন—শ্রেষ্ঠ সাধন কি?

উত্তর—‘বাসে-প্রবাসে গুরু-দত্ত মন্ত্র জপ করাই পরম সাধন।

ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যই নিয়মমত চলিতেছে।

ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যের মধ্যেই নিয়ম আছে। অনিয়মে বিশৃঙ্খলার কোন কার্য্য হয় না। কি ধর্ম্মরাজ্যের ঘটনা, কি জড় জগতের ঘটনা, সমস্তই

নিয়মের বাধ্য। মাড়ুগেতে শিশুর জন্ম যে প্রণালীতে হয় হাজার চেষ্টা করিলেও তাহার অন্যথা হইবে না। ভগবান্ নিয়ন্তা এবং দয়াময়। তিনি একদিকে পাপীকে কঠোর শাস্তি দিতেছেন, সেই সময় আবার অন্য দিক হইতে তাহার রোগের সেবা করিতেছেন।

পুরুষকার ও দৈব—উভয়ের প্রয়োজনীয়তা আছে।

পদ্রুশকার কৃষকের কৃষিকাৰ্য্যের ন্যায়। কৃষক জমি প্রস্তুত করে, শস্য রোপণ করে, এই পর্য্যন্ত তাহার কাৰ্য্য। তাহার পর তাহার আর ক্ষমতা নাই। আকাশ হইতে জল-বর্ষণ না হইলে, সে জল-সেচন করিয়াও কিছ্ করিয়া উঠিতে পারে না। আন্তরিক উদ্যম তপস্যা, ইহা প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল-বর্ষণের ন্যায় ভগবানের কৃপা-বর্ষণ হয়।

মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র গৃহত্যাগ অবিধেয়।

কিছ্দিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে দম্ব ও শৃঙ্খল হইলে, অগ্নিপর্ণীক্ষিত হইলে, যেখানে ষাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না। মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র যদি গৃহত্যাগ করে, তবে পতনের অনেক কারণের মধ্যে পতিত হইতে হয়। সেই সময় সাবধান না হইলে সম্বনাশ।

বিষয়-কস্ম', ইহাও একপ্রকার সাধন। কস্মেতে বন্ধ থাকা বাস্তবিক বন্ধ নহে। কস্ম' স্বার্থক কৰ্তব্যবোধে করিতে পারিলে, তাহাতে সহজে বাসনা কাটিয়া যায়।

উপাসনা—ভাস্কিক ও পৌরাণিক।

পঞ্চ উপাসনা—এখন বাহ্য প্রচলিত তাহা ভাস্কিক। পৌরাণিক উপাসনা—তাহাতে দেবতার তপস্যা করা হইত। দেবতার প্রত্যক্ষ হইয়া বর দিতেন।

নামের নেশাই শ্রেষ্ঠ নেশা।

হরিনাম, ইষ্টনাম করিতে করিতে এক প্রকার নেশা হয়, তাহার নিকট ভাং, গাজা, আফিং, সুরা প্রভৃতি স্বতন্ত্রকার মাদক আছে, তাহা কিছ্ই নহে। নামের নেশা ছোটে না, তাহা সম্বদা স্থায়ী।

যুগ।

যুগের কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। তপস্যার প্রাধান্যের নাম সত্যযুগ, নীতির প্রাধান্যের নাম ত্রেতাযুগ, বলের প্রাধান্যের নাম দ্বাপরযুগ এবং ধনের প্রাধান্যের নাম কলিযুগ।

যুগ-ধর্ম।

সত্যযুগে ধ্যান এবং প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রীদেবতার যজ্ঞ। ত্রেতার জ্ঞান ও

ষষ্ঠ। ঋপরে দেবতা ও মহাপুরুষদিগের অর্চনা। কলিতে দান ও নাম জপ।

একাগ্রতা লাভের উপায়।

একাগ্রতা অভ্যাস অনেক প্রকার। কিন্তু ষত উপায় আছে, সমস্তই সাময়িক। ষতক্ষণ উপায় অবলম্বন করা যায়, ততক্ষণ অল্প অল্প মন স্থির হয়। এজন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র। মনের সংকল্প-বিকল্প নষ্ট না হইলে চিত্তের ষথার্থ একাগ্রতা হয় না। এজন্য উপনিষদে আছে,—

নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা।

অন্তর্গতীত্বং বতোহন্যত্র কথং তদুপলভ্যতে ॥

ভগবান আছেন—এইটী সর্বদা স্মরণ করিতে হইবে। স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন, এই সকল একাগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। স্মরণ—প্রথমে অন্তিস্থ স্মরণ, সর্বকালে স্মরণ, সর্বভূতে, সর্বস্থানে সকল ঘটনায় স্মরণ। দ্বিতীয় মনন—অন্তিস্থবোধ হইলেই মন সেই দিকে আপনা হইতেই যায়—ষেমন সর্প আলোক দর্শন করে; সর্প আলো দেখিলে দৃষ্টি ফিরাইতে পারে না। তৃতীয় নিদিধ্যাসন—গরু ষেমন জাবর কাটে, স্মরণ মননে ষাহা পাইয়াছি, পুনঃ পুনঃ তাহা ভোগ করা। এই তিনটী একাগ্রতা লাভের বিশেষ উপায়।

প্রশ্ন—মনঃসংষমের প্রধান অন্তরায় কি?

উত্তর—মনের সংকল্প-বিকল্প সর্বদাই হইতেছে। ইহাতে মন অস্থির হয়। মনের উপর কর্তৃত্ব আসে না। ইহার প্রধান কারণ কারণ দুইটি—ইন্দ্রিয় প্রবল, জিহ্বা ও উপস্থ। উপস্থ অনায়াসেই লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহ্বাকে সহজে লোকে দমন করিতে পারে না। কেহ নিন্দা করিলে, কটুবাক্য বলিলে, জিহ্বা তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করিবে। এই জিহ্বা বশীভূত হইলে, নিন্দা-প্রশংসার চঞ্চল করিতে পারে না।

আহারের সঙ্গে ধর্মের বিশেষ যোগ আছে।

ষাহার ষে অভাব তাহা সেই জানে, অন্য বদ্বিধে না। নিজের শরীরে কি চায়, তাহা অনেক বিজ্ঞও জানেন না। ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, বায়ু, আকাশ, ইহার কোন পদার্থের কোন কার্য, তাহা না জানিলে প্রকৃত আহার কি, তাহা জানা ষায় না। বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে এবং অতি আনন্দে হাস্য করে, কিন্তু পিতামাতা ঘৃণায় নাকে হাত দেন।

ক্লোদী ষদি লক্ষ্য, সর্বপ্ৰভৃতি পিতৃবৃদ্ধিকর উদ্বেজক বস্তু ভোজন করে, কামদুর্ক ষদি মৎস্য, মাংস, ঘৃত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়, লোভী ষদি অধিক তিল খায়, অহংকারী ষদি অধিক মসুরের ডাইল খায়, সংসার-মোহে আসক্ত ব্যক্তি ষদি অধিক অন্ন খায়, অভিমানী ষদি অধিক লবণ খায়, তাহা হইলে ঐ শিখর ন্যায় আহার করা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ অবাক হইয়া থাকেন।

সাংখ্য-যোগে কপিলদেব পঞ্চতন্ত্রকে বিভাগপদ্ব্যর্থক, সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়া উনবিংশতি তত্ত্ব নিরূপণ করিয়াছেন ও প্রত্যক তত্ত্বের সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ, তাহা ঠিক করিয়া আহার-বিহার সকল ঠিক ঠিক দেখাইয়া দিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে। বিষ্ণুপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ, যোগবাশিষ্ট, মহাভারতের শান্তিপর্বে, পাতঞ্জল দর্শন, মৈত্রোপনিষদ, শ্রীমদ্ভাগবৎগীতা, রত্নশামল তন্ত্র ইত্যাদি গ্রন্থে এবিষয়ে অনেক কথা লিখিত আছে। তাহা দেখিয়া ক্রমে ক্রমে আহার অভ্যাস করা কর্তব্য।

আহারের সঙ্গে ধর্মের যোগ আছে, কারণ শরীর ও আত্মা একত্র আছে। এই আহার অতি সাবধানে না করিলে ধর্ম নষ্ট হয়। এক ব্যক্তি লঙ্কা খায় না, তাহাকে লঙ্কা খাইতে দিলে সমস্ত দিন তাহার শরীরে জ্বালা হইবে এবং তাহার ধর্ম-কর্মও রহিত হইবে।

প্রশ্ন—শাক্ত ও বৈষ্ণবে প্রভেদ কি ?

উত্তর—ঐশ্বর্য্য ভাবের উপাসক শৈব, সৌর, গাণপত্য ও শাক্ত। মাধুর্য্য ভাবের উপাসক বৈষ্ণব। রামসীতা, লক্ষ্মীনারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ, কালী, দুর্গা উপাসক যদি ঐশ্বর্য্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাঁহাদিগকে শাক্ত, শৈব, সৌর, গাণপত্য ইত্যাদি বলিতে হইবে। কালী, দুর্গা, শিব, নারায়ণ ও গণপতির উপাসক যদি মাধুর্য্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাঁহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব বলিতে হইবে। ব্রহ্মসংহিতা গ্রন্থ তাহার প্রমাণ। রামপ্রসাদের মত বৈষ্ণব কল্প জন ?

আনন্দ প্রকৃত।

আনন্দ প্রকৃতি। সমস্ত জগতের যে বস্তু স্বভাবে আছে, তাহাই আনন্দময়। চন্দ্র, সূর্য্য, পর্ব্বত, সমুদ্র, বৃক্ষ-লতা, ফল-ফুল, পশু-পক্ষী সমস্ত আনন্দময়। মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। মনুষ্যের স্বভাব যত বিকশিত হইতে থাকে, আনন্দও তত বিকশিত হয়। যাহারা পাপ-চিন্তা ও পাপ কার্য্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহারা নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে শরীর রুদ্ধ হয়, মন অপবিত্র হয়। পুণ্যলাভ করিয়া স্বভাব লাভ না করিলে আনন্দ পাওয়া যায় না। রোগ ও পাপযন্ত্রণায় জীবন গত হয়।

হরিনামে ফল ধরিতে আরম্ভ করিলে যে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়।

কীর্ত্তনে একটু নৃত্য করিলে, একটু ভাব হইল, ইহাকেই এখন ধর্ম বলে। ইহা ধর্ম সন্দেহ নাই, কিন্তু ধর্মের প্রথম অঙ্গ। সত্য, ন্যায়, জীবে দয়া, পিতা-মাতা গুরুজনে ভক্তি, সংসঙ্গে স্পৃহা, পরস্পরী দর্শনে সাবধানতা, পরধনে অলোভা, এইগুলি প্রথম অঙ্গ। হরিনামে ফল ধরিতে আরম্ভ হইলে, উক্ত লক্ষণ-গুলি প্রথমে দেখা দেয়। উহা না হইলে জীবনে ধর্মের আরম্ভই হইল না।

ত্রয়োদশ লক্ষণাক্রান্ত সত্য ।

সত্যবাক্য—যাহা দেখিলাম, শুনিলাম, তাহাই লোকের নিকট প্রকাশ করিলাম, ইহাকেই অনেক সত্য বলিয়া মনে করেন । কিন্তু সত্য কি ? যাহার লক্ষ্য সং । একজনকে অপদস্থ করিবার জন্য, নিজের স্বার্থ সিঁধির জন্য যদি সত্য কথাও বলা যায়, তাহা সত্য বলিয়া পরিগণিত হইবে না । এজন্য মহাভারতে সত্য বাক্যের ত্রয়োদশটি লক্ষণ বর্ণিত আছে । যথা—সত্য বাক্য হইলে তাহাতে পরনিন্দা থাকিবে না, স্বার্থ থাকিবে না, আত্মপ্রশংসা থাকিবে না । ক্ষমা, শৌচ, অহিংসা, জীবে দয়া সেই বাক্যের অন্তর্ভুক্ত হইবে । পিতৃমাতৃ-ভক্তি, ভ্রাতৃ-সৌহার্দ, প্রতিবেশীর প্রতি, স্বদেশবাসীর প্রতি ছলনা-রহিত প্রেম তাহাতে থাকিবে এবং বাক্যও সত্য হইবে ।

সত্য (ধর্ম) “অন্তীতি সত্যং”—যাহা আছে তাহাই সত্য । যাহা সত্য, তাহা আশ্বাদন করা যায়, প্রত্যক্ষ করা যায় । আমি যদি সত্য বুদ্ধিতে পারি, তাহা হইলে ধর্ম আমার নিকট প্রত্যক্ষ বস্তু হইবে । যে সত্য বুদ্ধিগ্ৰাহ্য, সে কখনও তাহার বিরুদ্ধে কাজ করিতে পারে না, কিন্তু তর্কাদিন সত্যের উপলব্ধি না হয়, তর্কাদিন তাহার পুনঃ পুনঃ পতন হইবে । সত্য যদি একটুকু লাভ করিতে পার, তবে সত্যের কি মহিমা বুদ্ধিতে পারিবে । সত্যের বলে বলীয়ান হইয়াই লোকে সকল প্রকার কষ্ট সহ্য করিতে পারে । এই বলে বলীয়ান হইয়াই প্রহ্লাদ অগ্নিকুণ্ডে নিষ্কিপ্ত হইয়াও সেই ভয়ানক পিতা হিরণ্যকশিপু হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন । সত্যের বলে বলীয়ান হইয়াই প্রহ্লাদ বলিয়াছিলেন—“এই সৃষ্টির মধ্যে আমার ভগবান বস্তুমান” । যদি একমাত্র সত্য গ্রহণ করিতে পার, তবে দেখিবে সব দুঃস্বপ্নাদির দূর হইবে, দেশের উদ্ধার হইবে । এই উপদেশ বেদ, পুরাণ ইত্যাদি সকল শাস্ত্র প্রদত্ত হইয়াছে ।

প্রশ্ন—যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয় ?

উত্তর—যথার্থ সত্য লাভ করিতে হইলে, সকল প্রকার সংস্কারবিজ্ঞাত হইতে হয় । সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হইলে মনটী একেবারে নিঃশব্দ হ’য়ে যায় । তখন কোন ভাবই আর থাকে না । সেরূপ অবস্থায় সত্যের অনুসন্ধান । মত আচরণ, ভাব ও সংস্কার মন হইতে একেবারে চ’লে গেলে যাহা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সত্য । সংস্কার-বিজ্ঞাত অন্তরে সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হইলেও তাহাই অমূল্য । বৌদ্ধ যোগীরা প্রণালীগত উচ্চ সাধন অবলম্বন করিবার প্রারম্ভেই এই সংস্কারটীকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করে নেন । এতে—তাদের প্রায় তিন বৎসর সময় লাগে । গোড়াতে সংস্কার-বিজ্ঞাত হয় ব’লেই বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলে । যারা কোন কোন মতের বা সংস্কারের বশবর্তী হ’য়ে চলেন, তাহারা বিবেচনা বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ হ’য়ে পড়েন । যারা কেবলমাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান করেন, তাঁদের কোনই দল

নাই, সম্প্রদায়ও নাই। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক অবস্থায় কিছুর কালের জন্য আমি বাগ-আঁচড়ান ছিলাম। এই সময় আমার কার্যপ্রণালী ও বক্তৃতা-উপদেশাদি নিয়ে ব্রাহ্ম সমাজের ভিতরে খুব হুলস্থূল পড়েছিল। আমি অত্যন্ত অশান্তিতে দিন কাটাইতে লাগিলাম। আমার কয়েকটী বন্ধু কলিকাতা হইতে পুনঃ পুনঃ এই সমস্ত আলোচনার প্রতিবাদ করিতে আমাকে লিখিতে লাগিলেন এবং আমাকে কলিকাতায় উপস্থিত হইতে বলিলেন। আমি বিষম সমস্যায় পড়ে গেলাম। নিজের কর্তব্য-বুদ্ধি বিসর্জন দিলে ব্রাহ্মসমাজের সংস্রবে থাকা ঠিক হইবে কিনা, প্রাণে সর্বদা এই আলোচনা হইতে লাগিল। আমি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম :—‘ঠাকুর, এসময় আমার কি করা কর্তব্য, বলে দাও।’ এই সময় পরিস্কাররূপে আকাশ-বাণী হ’লো, শুনলাম গিঁড়র ভিতরে থাকতে জীবনে সত্য লাভ হবে না। আকাশ-বাণী শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। মানুষের দিকে চেয়ে চলিলে ধর্ম কস্মি কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্যের নিন্দাই করুক, আর প্রশংসাই করুক, সেই দিকে দৃষ্টি পড়িলেই সর্বনাশ। কাহারও দিকে না তাকায় সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে, যদি নিজের কর্তব্য-বুদ্ধিতে কার্য করে যেতে পারি, তবেই রক্ষা, না হইলে নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত,—সত্যের রূপ অনন্ত, আবার এই সত্য লাভের উপায়ও অনন্ত। এই সত্য লাভের জন্য সকলকেই যে একই পথে, একই মতে চলিতে হইবে তাহা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক পৃথক, তাহাদের প্রকৃতিও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী চলিতে হইবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, স্তরোপ প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অবলম্বন করা আবশ্যিক হয়।

প্রশ্ন—আমাদের এখন কি ধর্মগ্রন্থ পড়া ভাল ?

উত্তর—কোন একথানা গ্রন্থ পড়িলে উপকার হইবে না। প্রথমে বাছিয়া বাছিয়া পড়া উচিত, যেমন মহাভারত, রামায়ণ, শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতা, চৈতন্যচরিতামৃত, ভক্তমাল, অধ্যাত্ম রামায়ণ। এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে হইতে নিজের রুচি অনুসারে পাঠ করিতে হইবে। যখন শাস্ত্রে একটু রুচি জন্মবে, তখন বেদ, উপনিষদ, স্মৃতি, তন্ত্র, পুরাণ পাঠ করিলে উপকার হইবে।

বাক্সালা ভাষায় শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, হিন্দি ভাষায় তুলসীদাসের রামায়ণ এবং গুরুরুখী ভাষায় গুরু নানকের গ্রন্থসাহেবের মত সর্বাঙ্গিসুন্দর ভক্তিগ্রন্থ আর দ্বিতীয় নাই। চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ আমি নিজে তেরিশ বার পড়িয়াছি। এই গ্রন্থ প্রথমে একটু কটমট বোধ হইলেও, পরে উহার মধ্যে অপূর্ব তত্ত্বের সন্ধান পাইয়া একেবারে মগ্ন হইয়াছি।

ধর্ম সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে, প্রাচীন মূল গ্রন্থ পড়িবে,

আধুনিক গ্রন্থ পাড়বে না। কারণ তাহাদের মধ্যে অনেক ভুল-ভ্রান্তি, ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত দূষিত মত সকল স্থান পাইয়াছে।

বাস্তবিক বেদ বিভিন্ন নয়, কেবল বুঝিবার ভুল।

ঋক, যজু, সাম, অথর্ষ। বেদ এক, তাহার শিক্ষার জন্য তাহাকে চারি ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হইলে ছত্রিশ বৎসর সময় আবশ্যিক। সুতরাং সকলে সমুদয় বেদ অধ্যয়ন করিতে পারে না। এক ভাগ কি দুই ভাগ অধ্যয়ন করে। সুতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি তাহারই আচার্য্য হন। এজন্য বেদ বিভিন্ন। বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে। যেমন হাতের সঙ্গ পা ভিন্ন, বস্তুতঃ এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচার্য্য, তিনি যজুর্বেদ শিক্ষা দেন না। আবার যজুর্বেদের মধ্যে সাম বেদের বিষয় নাই। যদি যজুর্বেদ শিক্ষা করিতে চাও, তবে যজুর্বেদীর নিকট শিখিতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদবেত্তা পাওয়া যায়, সেখানে বেদ বিভিন্ন নহে। মানবাত্মার মধ্যে যদি প্রবেশ করিতে পার, তবে সমস্ত লাভ হইবে। ষম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, ধ্যান-ধারণা, সমাধি এই অষ্টাঙ্গ যোগের দ্বারা আত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে লাভ করা যায়। বেদ শব্দে—ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও পরব্রহ্ম বন্ধায়।

প্রশ্ন—কর্ম্ম বিনা আর কোন উপায়ে মুক্তি হয় না ?

উত্তর—তীর বৈরাগ্য দ্বারাও হয়। কিন্তু সেই প্রকার বৈরাগ্য কোথায় ? বিষয় হইতে মনকে যখন সম্পূর্ণরূপে ভিতরে আকর্ষণ করিয়া নিতে পারিবে, এবং শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম সাধন করিতে পারিবে, এইরূপ হইলে কর্ম্ম বিনাও মুক্তি হইতে পারে। কিন্তু প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম না লইলে সব গেল। একটী শ্বাস-প্রশ্বাসে যদি নাম না লওয়া হয়, তবে সেই ছিদ্র-পথে শত্রুরা আসিয়া বিঘ্ন করিতে পারে। নিস্কাম মনুষ্কির পথে মনুষ্য, দেবতা, গন্ধর্বাদি সকলেই বিরোধী। সকলেই বিঘ্ন ঘটাইয়া পরীক্ষা করিয়া লন। তাই বাসনা-বিহীন হইয়া ঐ প্রকার তীর সাধনা করা সহজ নহে। বৈধ বিচারের দ্বারা কর্ম্ম শেষ করিলেই অতি সহজে ও স্বচ্ছন্দে কার্য্য সিদ্ধি হয়।

প্রশ্ন—কর্ম্ম কি ?

উত্তর—সাহার যে বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা, বিচারের দ্বারা তাহার ভোগের নামই কর্ম্ম। কর্ম্ম প্রবৃত্তির দ্বারা হইয়া থাকে। সাহার যেমন প্রবৃত্তি, তাহার তেমন কর্ম্ম। যে কর্ম্ম ধর্ম্মের অনুকূল তাহাই করিবে—তাহাকেই কর্ম্ম বলে, আর বাহা ধর্ম্মের প্রতিকূল তাহাকে পাপ বলে।

মানুষের পাপ দূর করার ক্ষমতা আছে, কিন্তু কর্ম্ম দূর করিবার ক্ষমতা নাই। কর্ম্ম দ্বারাই কর্ম্ম ক্ষয় করিতে হয়। নিস্কাম কর্ম্ম না করিলে কর্ম্মেতে আরও জড়াইয়া পড়িতে হয়।

কর্ম্ম না করিয়া কাহারও নিস্তার নাই। কর্ম্মটী ধর্ম্মের বাহিরের বিষয় নয়,

কৰ্মই ধৰ্ম্ম। কৰ্ম্ম দ্বাৰাই ধৰ্ম্ম লাভ হয়। আর ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মের অতীত যে বস্তু, তাহা সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু। সে বস্তু অনেক দূরে।

বৈরাগ্যের অর্থ ইহা নয় যে, সকল ছাড়িয়া আসিলাম, ভিক্ষা করিয়া খাইলাম ইত্যাদি। ইন্দ্রিয়ের সকল বিষয় হইতে নিবৃত্তি হওয়ার নামই বৈরাগ্য। ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের দিক যখন আর ইন্দ্রিয় যাইবে না, তখনই বৈরাগ্য হইয়াছে বলা যাবে। কৰ্ম্ম না কাটিলে বৈরাগ্য হয় না।

কৰ্ম্ম কৰ্ম্মা বুঝা নহে।

কৰ্ম্মেতে বন্ধ থাকা বাস্তবিক বন্ধ নহে। কৰ্ম্ম যথার্থ কৰ্তব্যবোধে করিতে পারিলে, তাহাতে সহজে বাসনা কাটিয়া যায়।

কৰ্ম্ম করিতে করিতে যদি ভগবানের নাম লয়, তাহা হইলে বাসনা নষ্ট হয়। যাহার কৰ্ম্ম কাটে নাই, তাহাকে সমস্ত দিন নাম করিতে দাও, সে পারিবে না। বৃথা চিন্তা কি পরিনিন্দা, বৃথা গল্প, বিবাদ, তর্কবিতর্ক এবং তাস, দাবা, পাশা, এই সকলে সময় কাটায়। সন্ন্যাসী দাবা খেলে, তাস খেলে, বিবাদ বিসম্বাদ সমস্ত করিতেছে। কৰ্ম্ম আছে, জোর ক'রে কাটে না।

নিষ্কামভাবে কৰ্ম্ম করিবে। অকৰ্ম্ম, বিকৰ্ম্ম এবং সাকাম কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া নিষ্কাম কৰ্ম্ম করিলে, নিশ্চয়ই কৰ্ম্ম কাটিয়া বাসনাহীন হওয়া যায়। কৰ্তব্য কৰ্ম্মে আলস্য—ইহা অপরাধ।

মনুষ্যের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে।

আসক্তি দ্বারা না হইলে কৰ্ম্ম নিষ্কাম হইবে।

লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া নিষ্কামভাবে কৰ্ম্ম করিলে তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেকমত না চলিয়া যদি অপরের মতে কৰ্ম্ম করে, তাহাতে হৃদয় স্ফুৰ্ত্তিহীন হইয়া ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেকমত চলিলে বিশেষ উপকার হয়।

প্রশ্ন—কৰ্ম্মত্যাগী কাহাকে বলে ?

উত্তর—স্বার্থ ত্যাগ করিয়া যিনি কৰ্ম্ম করেন, তিনি কৰ্ম্মত্যাগী। নিঃস্বার্থভাবে কৰ্ম্ম করাকেই কৰ্ম্মত্যাগী বলে।

প্রশ্ন—সিদ্ধ কি নিঃস্বার্থ হইলে তার কি কৰ্ম্ম থাকে ?

উত্তর—তখনইত কৰ্ম্মের আরম্ভ। যতদিন স্বার্থ আছে, ততদিন আর কৰ্ম্ম কোথায়। স্বার্থ গেলেই প্রকৃত কৰ্ম্মের আরম্ভ হয়। তখন সমস্ত সংসারের জন্য কৰ্ম্ম করিতে হয়, সকলের জন্য অবিভ্রান্ত খাটিতে হয়। নিঃস্বার্থ না হইলে প্রকৃত কৰ্ম্মের আরম্ভ হয় না।

কাৰ্মিনী ও কাঞ্চন দুই-ই ধৰ্ম্ম লাভের বিরোধী।

যে স্ত্রী-সংসর্গ করে, তাহার সখ্য, বাৎসল্য, মধুর ভাব হওয়া দূরে থাকুক,

অহৈতুকী ভক্তিই হয় না। ভক্তি-শাস্ত্রে যৌবিত্তসঙ্গীর সঙ্গ করিতেও নিষেধ আছে।

টাকা কালকুট, উহা ঘরে কখনও পুঁষিয়া রাখিবে না। টাকা উপার্জন করিয়া প্রয়োজনমত খরচ করিবে। যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে তাহা ভগবানের গচ্ছিত ধন মনে করিবে। যদি তিনি লাক পাঠান, (অর্থাৎ কেহ বিপদে পড়িয়া আসে) অমনি তাহাকে দিয়া দিবে। ষাঁহার ধনী হইতে চান, তাঁহাদের কথা ভিন্ন। ষাঁহার ধর্ম চান, তাঁহাদের কোনমতে দিন কাটিয়া গেলেই হয়।

শ্রীমদ্ভক্ত ও গয়ায় পিণ্ডদানের প্রয়োজনীয়তা।

শাস্ত্রকর্তারা শ্রাম্ভ প্রভৃতির কি স্মৃতির নিয়মই করিয়া গিয়াছেন। গয়ায় পিণ্ড দিলে লোকের উপকার হয়। ষাহার কোন সংস্কার নাই, তাহার কোন উপকার নাও হইতে পারে। কার্ষ্য বিশ্বাসানুরূপ ফল লাভ হয়। গয়ায় পিণ্ডদানে যে উপকার হয়, তাহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে। চেহারা পর্যন্ত বদল হইয়া যায়।

শুভ দেহ আহারে পুষ্টি হয়, সূক্ষ্মদেহ দর্শনে পুষ্টি, কারণ দেহ কেবল শূভ ইচ্ছায় পুষ্টি লাভ করে। পুষ্টি অর্থ সন্তোষ। গয়ায় পিণ্ড দিলে সূক্ষ্মদেহের বাসনা নিবৃতি হইয়া থাকে। কেবল মনের শূভ ইচ্ছা হইতেই কারণ দেহের নাশ হয়।

প্রশ্ন—নরক প্রভৃতি স্থান আছে কি না? ষমদূত প্রভৃতি কি?

উত্তর—শাস্ত্রে নরকের ষেরূপ বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তদ্রূপ। ষমদূত, বিষ্ণুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পর ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃপুরুষও মৃত্যু সময় উপস্থিত থাকেন। ষাহারা নরকেই ষাইবে, পিতৃপুরুষগণ তাহা-দিগকে সাহায্য দেন। পিতৃপুরুষগণ মায়ায় অতীত নহেন, তাহারাও ত্রিগুণের অধীন।

প্রশ্ন—ধর্ম প্রকৃতিতে লাভ হইয়াছে কিনা, কখন জানা যায়?

উত্তর—আগুন ষেমন সকল অবস্থায়ই একরূপ থাকে, কোন অবস্থায় উহার রূপান্তর হয় না, সেইরূপ বিপদের সময় ষাহার ধৈর্য নষ্ট না হয়, সত্য ও ধর্ম একইরূপ থাকে, এবং সাম্যের কিছুমাত্র ভাবান্তর হয় না, সে প্রকৃতিতে ধর্ম লাভ হইয়াছে বলা যাবে। বিপদের সময় ধৈর্য, বিনয়, মিত্রতা ঠিক থাকিলেই ধর্ম-লাভ হইয়াছে জানিবে।

প্রশ্ন—সাধনের পর সময় অনিশ্চয়তা ও শূন্যতা আসে, ঐ সময় সাধন ভাল লাগে না। এইরূপ অনিশ্চয়তা বা আসে কেন?

উত্তর—গ্রীষ্মকাল ষেমন ভয়ানক বালিয়া বোধ হয়, পুরুষ, খাল ইত্যাদি

শুধুকাইয়া যায়, সুখের উত্তাপে মানুষ অস্থির হয়, সকল প্রাণী হাহাকার করে, গাছপালা আর সেরূপ থাকে না, দেখিয়া বোধ হয় যেন কিরূপ এক কষ্টকর অবস্থা। বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এরূপ ভয়ানক অবস্থা আর হয় না। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই গ্রীষ্মকাল না থাকিলে বর্ষা আসে না, প্রকৃতি আবার সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীষ্মকালই সমস্ত সৌন্দর্য্যের মূল। গ্রীষ্ম হয় বলিয়াই আমরা বর্ষার সুখ অনুভব করি। সেইরূপ সাধনের সময় বিবিধ অবস্থা হয় বলিয়াই, ধর্ম্মের এত সৌন্দর্য্য। নানা প্রকার শৃঙ্খলা ও নিরাশ্রাব না আসিলে, ধর্ম্মের এত শোভা হইত না—ধর্ম্ম সুখ বুঝা যাইত না। নানা বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া যখন ধর্ম্মের উচ্চতর শৃঙ্গে উঠা যায়, তখনই চির শান্তি। এই শান্তি একবার লাভ হইলে আর নষ্ট হয় না।

প্রশ্ন—অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অনেক সাধু-সঙ্গের দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় কি না ?

উত্তর—সকল কার্যেরই একটী প্রণালী আছে। শাস্ত্রালোচনারও সেইরূপ প্রণালী আছে। অসময়ে অপ্রণালীতে শাস্ত্রালোচনা করিলে কোন ফল হয় না। শাস্ত্রে অনেক পথ আছে। একটী পথ ধরিয়া কিছু দূর অগ্রসর হইয়া পরে ধীরে ধীরে শাস্ত্র পাঠ করিতে হয়। নিজের সাধন-পন্থায় নিষ্ঠা না জন্মিলে কোন শাস্ত্র পাঠ, কি সাধু-সঙ্গ ঠিক নয়। সাধুদের সকলের এক পথ নহে। নিজের পন্থায় বিশেষ নিষ্ঠা জন্মিলে, ভিন্ন পথাবলম্বী সাধু হইতে কোন ভয় থাকে না।

প্রশ্ন—সাধুর লক্ষণ কি ?

সাধু যিনি তিনি আত্মপ্রশংসা করেন না, পরানিন্দা করেন না, কাহারও বিশ্বাসে আঘাত দিয়া কথা বলেন না, কাকেও নিজের মতে টানিতে চেষ্টা করেন না, কোন প্রকার বুদ্ধিরূপিক দেখান না। সাধুরা মনগড়া কথা বলেন না, শাস্ত্র ও সদাচারের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল রাখিয়া কথা বলেন, এবং তিনি প্রাণ গেলেও কাহারও নিকট কিছু যাওয়া করেন না। সাধু সর্বদা সত্যবাদী ও জিতেন্দ্রিয় হইবেন। এতদ্ভিন্ন বাহিরের কোন প্রকার চিহ্নই সাধুর লক্ষণ নহে। তবে বাহিরের চিহ্ন দেখিলেও সেই বেশের সম্মান করা উচিত।

প্রশ্ন—রিপু-পরাজয়ের কি কোন উপায় আছে ? কোন কোন রিপুকে হতাশ্রিত প্রবল হইতে দেখা যায় কেন ?

উত্তর—যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হইবে, তাহার কিছু পুঙ্খ নই রিপু অত্যন্ত প্রবল হয়, অনেকেরই তখন সাধন বিষয়ে অবিশ্বাস আসিয়া পড়ে এবং নাস্তিকতার উদয় হয়। ঐ সময় বড় ভয়ানক, সাধক ঐ সময় সর্বদা উন্মত্তের ন্যায় থাকে। যদি ঐ সময় গুরুদত্ত নাম ত্যাগ না করে, তবে নিরাপদে উত্তীর্ণ হইয়া উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করিতে পারে, নতুবা ভয়ানক দুঃখবস্থায় পতিত হয়।

সকল রিপূকেই নিষ্পাণ পাইবার পদার্থে অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়।
নাম স্মরণ করিলে কোন ভয়ই থাকে না।

প্রশ্ন—সৎসঙ্গ কাহাকে বলে ?

উত্তর—যে স্থানে গেলে ধর্ম্মভাবের উদয় হয়, অধর্ম্মভাব বিদূরিত হইয়া যায়, এবং যে স্থানে কোন প্রকার দলাদলি ও সম্প্রদায় নাই, সেই সৎসঙ্গ। যে স্থানে সৎসঙ্গ, সে স্থান সর্ম্মদা সংকথা, সদালাপ, সদানন্দে পরিপূর্ণ। কেহ হাসিতেছেন, কেহবা আনন্দে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন, এই সঙ্গই সৎসঙ্গ। যে ব্যক্তি সৎ তাহার নিকট সকলই সমান, তাহার আপন পর বিবেচনায় আদরের কম বেশ নাই। সংসারের লোক বাহাকে অতিশয় নারকী বলিয়া ঘৃণা করে, সংব্যক্তি তাহাকেও অত্যন্ত সম্মাদর করেন, কারণ তিনি তাঁহার প্রভুকে তাহার মধ্যেও দেখিতে পাইয়া সন্তোষ হন। তাঁহার নিকট কোন প্রকার দলাদলির ভাব আসিতে পারে না।

সাধুর সঙ্গে আলাপ করাই সাধুসঙ্গ নয়। নিকটে বসিয়া তাঁহাদের কাষ্য-কলাপ দেখিতে হয়। তাহা হইলে নিজের ভিতরে যে হ্রদটি আছে তাহা ধরা পড়ে।

গুরুবাক্যে নির্ভার অসীম ক্ষমতা

গুরুদেব বাহার যে নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করা কর্তব্য। নিয়মের একটী ছাড়িলেই সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটী ছাড়িতে হয়। শত শত বাধা-বিঘ্নের মধ্যেও আপনার কর্তব্য রক্ষা করিতে হইবে। এ বিষয়ে বজ্রের মত কঠিন ও পুষ্পের মত কোমল হইতে হয়। পাহাড় পর্ব্যন্ত সম্মুখে পড়িলেও টলিবে না। আর ঐ বিষয়ে প্রবেশ করিতে পুষ্পের মত হইবে। অতি ধীর ও শান্তভাবে নিজ কাষ্য করিয়া যাইবে। নিজের কর্তব্য-রক্ষার জন্য দৃঢ়তা থাকিলে, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিবও কিছুর করিতে পারিবেন না। আর স্বয়ং ভগবানও আসিয়া যদি নানা প্রকার উচ্চ অবস্থা দিয়া, তোমাকে তোমার ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ কাষ্য করিতে বলেন, তাহাও করিবে না। তিনি যদি শক্তি প্রকাশ করিয়া তোমাকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করেন, তাহা পারিবেন না। সমস্ত দেব, দানব, যক্ষ রক্ষ, পিশাচাদির নিকটও পরাস্ত হইতে হইবে না। নিশ্চয় জানিবে যে উপরোধ অনুরোধ ছাড়াইতে হইবে; তাহা দেখিয়া চলিতে গেলে আর ধর্ম্ম কর্ম্ম হবে না।

প্রশ্ন—প্রকৃত জাতিভেদ কি ?

উত্তর—এখন আমাদের দেশে ষেরূপ জাতিভেদ রহিয়াছে, সেইরূপ সকল দেশেই আছে। ঋষিরা যে জাতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা গুণ-ভেদে; ইহা বৃক্ষলতাদিতেও দেখা যায়। প্রকৃতি-ভেদে জাতি সকলেরই আছে। প্রকৃতিগত জাতি ব্রহ্মাণ্ডে; ইহা কেহই ছাড়িতে পারে না। ইহাই ঋষিরা স্বীকার।

করিয়াছেন। সন্ত, রাজা, তমোভেদে জাতি। এখন হইয়াছে ব্যবসায়গত জাতি। যাঁহারা সকলের মধ্যে এক অন্তিম দর্শন করেন, যাঁহার নামে মহাপাতকী উদ্ধার হয় তিনি যেখানে আছেন, তাঁহাকে আর অপবিত্র মনে করিতে পারেন না। এইরূপ পরমহংসদের জাতি নাই; কিন্তু যতদিন সে অবস্থা না হয়, যতদিন ভেদ-বুদ্ধি আছে, ততদিন ষার-তার হাতে খাইলে চলিবে কেন? যাঁহার মন হইতে জাতি গিয়াছে, সেই জাতি মানে না। বিষ্ঠা চন্দন যে সমান দেখে, তাঁহারই জাতি গিয়াছে। তাহা না হইলে ষার-তার হাতে খাইলে জাতি গেল তাহা নহে, ইহা সমবুদ্ধি মাত্র। জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শব্দ নহে। স্ত্রীপুরুষ জাতি, কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, ক্ষিত, অপ, মরুৎ, ব্যোম এ সকলও জাতি। এই জাতিভেদ যখন থাকে, তখন জাতিভেদ গেল। সামাজিক জাতি এক প্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি অন্য প্রকার। ইহা পরমহংস অবস্থা লাভ না হওয়া পর্যন্ত কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারে না। উৎকৃষ্ট-নিকৃষ্ট জ্ঞান থাকিলেই জাতি থাকিবে এবং এক রকম জাতি সে অন্তরে থাকিবেই, হয় আচারগত, নয় ব্যবসায়গত, না হয় প্রকৃতিগত। হিংসা, মান, লজ্জা ইত্যাদি যতকাল থাকিবে, ততকাল মানুষ কোন প্রকারেই জাতি অতিক্রম করিতে পারে না। ষার তার হাতে খাইলেই জাতিবুদ্ধি যায় না, তাহাতে বরং আরও ক্ষতি হয়। যাঁহার পাকান্ন ব্যবহার করা যায়, তাঁহার আন্তরিক ভাব আহাৰ্য্য বস্তুর সঙ্গে সঙ্গে মনে সংক্রামিত হয়, তাঁহার কোন ব্যাধি থাকিলে তাহাও সংক্রামিত হয়। ইহা মানুষ দেখিতে পারে না, কিন্তু এ সকল সত্য।

প্রত্যেক কার্য্যেরই একটি সময় আছে।

অসময়ে কিছুই হইবার ঘো নাই।

প্রত্যেক কার্য্যেরই একটি সময় আছে। অসময় কিছুই হইবার ঘো নাই। বৃক্ষে ফল হয় দেখিয়া কেহ যদি চারা-বৃক্ষ দেখিয়া মনে করে যে, এই বৃক্ষের মধ্যেই ফল আছে, সুতরাং বৃক্ষ চিরিয়া ফল বাহির করি, তাহা হইলে উহা বৃথা হইবে। বৃক্ষ চিরিলেও ফল পাইবে না, বরং বৃক্ষই শুষ্ক হইয়া পাইবে; ঠিক যখন সময় হইবে, তখন বিনা চেষ্টাতেই ঐ কাণ্ডের ভিতর হইতে ফল বাহির হইবে। ধর্ম্মের সম্বন্ধেও সেইরূপ। অসময়ে কিছুই হইবার ঘো নাই, চেষ্টা করিলেই সব নষ্ট হইবে। আবার সময় হইলেই ষেরূপেক হউক, কার্য্য সুসিদ্ধ হইবে। যে অসময়ে কাহাকেও বদ্বাইতে যায়, সে নিজেই বৃদ্ধে নাই।

প্রশ্ন—ব্রাহ্মসমাজে বাইরা বিশ্বাস হারাইয়াছি, মন নানাপ্রকার সন্দেহে পূর্ণ হইয়াছে, সত্য-পথের অনেক ব্যাভিচার করিয়াছি, তবে সেখানে যাওয়া কি বৃথা হইয়াছে?

উত্তর—ব্রাহ্মসমাজে বাইরা অনেক উপকার হইয়াছে। নীতি-চরিত্রাদি

ব্রাহ্মসমাজে যাওয়াতেই রক্ষা পাইয়াছে। প্রথম অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান চাই। ধর্ম-শাস্ত্র বিশেষ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, প্রথম অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান চাই-ই ; ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে ঠিক তত্ত্ব জানিবার অধিকার জন্মে না, এজন্য ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইত। ব্রহ্মের সম্বন্ধব্যাপী। সত্য, পবিত্র, নিশ্চরকার, নিরাকার, মঙ্গলময় ভাব ধ্যান করিতে করিতে, ক্রমে যখন উহার মধ্য দিয়া রূপের ছটা বাহির হয়, তখনই সব বুদ্ধিতে পারা যায়।

প্রশ্ন—সাধনাদির পর ব্রহ্মজ্ঞান হয় না ?

উত্তর—হইবে না কেন ? কিন্তু বড় কঠিন। প্রথমে বাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন, তাঁহাদের তত্ত্বসকল ধরিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু বাঁহাদের পরে ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তাঁহাদের অনেক কষ্ট করিতে হয়। তাঁহারা সহজে তত্ত্ব ধরিতে পারেন না ; তোমরা প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবে, সমস্ত সহজ হইবে।

প্রশ্ন—ভগবানকে লাভ করিবার সহজ উপায় কি ?

উত্তর—গরু যখন এদিক ওদিক চলিয়া যায়, তখন কেহ তাহার বাছুরটী কোলে করিয়া লইয়া গেলে, সে যেমন “হাম্বা হাম্বা” করিয়া পিছনে পিছনে ছুটে, তেমনি মানুষও ভগবানকে জানে না, তাঁহাকে চিনে না, ভক্তি করিতেও পারে না, কিন্তু যদি ভগবানের ভক্তকে পূজা করে, তবে ভগবানও আপনা হইতেই তাহার বশ হন।

প্রশ্ন—স্বথ্ব কিসে হয় ?

উত্তর—‘ভুমৈব স্বথং নামৈপ স্বধর্মাস্তি’। ভূমা অর্থাৎ বাহার জন্ম মৃত্যু নাই, তাহাতেই স্বথ, অন্তর্বিশিষ্ট বস্তুতে স্বথ নাই। যার অন্ত আছে, একদিন তাহা থাকিবে না ; স্তবরাং তাহাতে আসক্ত হইলে নিশ্চয়ই দ্বন্দ্ব পাইতে হইবে।

শ্রীরামচন্দ্র সত্যনিষ্ঠার আদর্শ।

ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া দৃষ্টান্তস্বরূপ হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্যনিষ্ঠার আদর্শ। পিতৃসত্য পালনের জন্য চৌদ্দ বৎসর বনে বাস করিলেন। রাজ-ধর্ম প্রজারঞ্জনের জন্য সীতা ত্যাগ করিলেন। সত্য-রক্ষার জন্য লক্ষ্মণকে বর্জন করিলেন। একি মানুষের সাধ্য ? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ। তখনকার রাজারা হাজার হাজার বিবাহ করিতেন, কিন্তু রামচন্দ্র একপত্নীক, যজ্ঞস্থানে স্বর্ণসীতা। সীতা যে সম্পূর্ণ সত্য, তাহাতে রামচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতারা তাহার সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধর্ম হয়, তখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে গৃহে বিরাজ করে।

প্রশ্ন—শ্রীরামচন্দ্র বালিকে বধ করিয়াছিলেন, ইহাতে অনেকে অনেক কথা বলে কেন ?

উত্তর—বাহারা শাস্ত্র জানে না, বুঝে না, তাহারা ঐরূপ কথা বলে। তাহাদিগের কথার কণপাত করা উচিত নয়। বাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করে না,

তাহারা নানা প্রকার কু-আলোচনা ও কু-তর্ক করে। শাস্ত্র বাহা আছে সমস্তই বিশ্বাস করিতে হইবে, আধা-আধি বিশ্বাস করিলে চলিবে না। শাস্ত্রকর্তারি কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই, সমস্ত বিষয়ের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। বাঁহারা শাস্ত্রচর্চা করেন, শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তাঁহারা বদ্বেন। দৃষ্টান্তি বালি যে স্বীয় ভ্রাতা স্ত্রীবের পক্ষী হরণ করিয়াছিল—ইহা কে না জানে? শ্রীরাম-চন্দ্র তদীয় বন্ধু স্ত্রীবের উপকারার্থ রাজধর্ম্মানুসারে ভ্রাতৃবধ-অপহর্ত্তা বালিকে বধ করিয়াছিলেন। বাঁহারা শাস্ত্রের ঐরূপ কু-তর্ক উত্থাপন করণে, তাঁহারা যেন ইংরাজী কুকুর ও বাঘের গল্প পড়েন।

প্রশ্ন—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতিকে সন্তুষ্ট না করিলে কি মন্দির হয় না?

উত্তর—সকলকেই সম্মান করিবে। কাহাকেও অসন্তুষ্ট করিবে না। কিন্তু তাঁহাদের পূজা না হইলেও চলে। তাঁহাদের পূজার দ্বারা কেবল তাঁহাদেরই লোক লাভ হয় মাত্র, কিন্তু পরা-মন্দির লাভ হয় না।

প্রশ্ন—পূজা করিয়া সন্তুষ্ট না করিলে কোন বিরোধ হইবে না ত?

উত্তর—পরব্রহ্ম পূজার দ্বারা সব হয়। যেমন গাছের গোড়ায় জল দিলে সমস্ত ডাল ও পত্রে শরৎ, সেইরূপ এক পরব্রহ্মকে পূজা করিলেই সকলে পায়।

বংশ-মর্যাদা।

প্রথমে বটতলায় যে চৈতন্যভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দপ্রভুকে নিজের ডাকিয়া বলিলেন, তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন,—তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর আমি বিবাহ করিয়া ঘরকন্না করিব? মহাপ্রভু বলিলেন,—ইহার কারণ আছে। তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাও না কেন, আমাদের অন্তর্মহানের পর ইহার আর মাহাত্ম্য থাকিবে না। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পুণ্ড্র-পুণ্ড্রের ধর্ম্ম বলিয়া ইহার বিশেষ আদর করিবে। তাহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে। আমি সম্যাস লইয়াছি, গৃহী হইতে পারিব না। তোমাকে ও অধৈর্যপ্রভুকে সন্তান জন্মাইতে হইবে। এজন্য নিত্যানন্দপ্রভু বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার চৈতন্যভাগবতে নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্ত্তমান বহি ছাপান হয়। নিত্যানন্দপ্রভু সম্যাস নিয়াছিলেন না—সম্যাসীর বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন।

প্রশ্ন—মৃত্যু-সময় কাহাদের অত্যন্ত কষ্ট ও ভয় হয়?

উত্তর—যে সকল মানব সংসারে নিতান্ত আসক্ত, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার ঘর, আমার বাড়ী এইভাবে নিতান্ত মত্ত, তাহাদের মৃত্যুর সময় অত্যন্ত কষ্ট হয়, প্রাণ বহির্গত হইবার পূর্বে ছটফট করে, অবশেষে অজ্ঞান হইয়া পড়ে। কিন্তু বাহাদের ততটা আসক্তি নাই, তাহাদের মৃত্যুর পূর্বে পরলোক-দর্শন হয়। মৃত্যুকালে ভয় হইলে পিতৃলোক মধ্যে বাঁহারা সিদ্ধপুণ্ড্র, তখন

তাহারা আসিয়া সান্ত্বনা দেন। যেখানে যে পরিমাণে বিলাসিতা ও ঐশ্বর্য্য, সেখানে সেই পরিমাণে মৃত্যুভয়। বৈরাগ্য না হইলে মৃত্যুভয় দূর হয় না।

ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না।

ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না। বাহার হয়, সে ধন্য। ভক্তির বিচার নাই। পিতা পুত্রকে ধূলোমাখাই থাকুক অথবা পরিষ্কারই থাকুক, অমনি কোলে তুলিয়া নেন। সম্ভান হইবার পক্ষে অপত্য-স্নেহ কেমন, তাহা যেমন কেহ বুঝে না, সেইরূপ ভক্তবৎসল সেই পরমেশ্বরকে না পাইলে—তাহার প্রসন্ন মুখ না দেখিলে, ভক্তি কি তাহা কেহ বুঝিতে পারে না। ভক্তি অহৈতুকী, তাহা ভাল মন্দ বিচার করে না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য তিন ভাই-ভগ্নী বৃন্দ ছিলেন। ভক্তি বৃন্দাবনে গিয়া শুবতী হইলেন, জ্ঞান ও বৈরাগ্য বৃড়াই রহিলেন।

প্রশ্ন—জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কোনটাই শ্রেষ্ঠ ?

উত্তর—জ্ঞান ভ্রাতা, ভক্তি ভগিনী, উভয়ের সমান মৰ্য্যাদা। তবে যে সাধক কেবল মোক্ষপ্রার্থী, তিনি জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া সন্তুষ্ট হন, আর যে সাধক ভগবানের দাস, সখা প্রভৃতি সম্বন্ধ লাভ করিয়া সেবা করিতে চান, তিনি ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন।

জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই প্রয়োজন। জ্ঞান না হইলে ভক্তি প্রকাশিত হয় না, কারণ বাঁহাকে ভক্তি করিব, তাহার বিষয় না জানিলে কাহাকে ভক্তি করিব ?

অবতার ভক্ত।

গীতায় ভগবান বলিয়াছেন :—

যদা যদাহি ধৰ্ম্মস্য গ্লানিৰ্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্য তদাঙ্গানং সৃজাম্যহং ॥ ইত্যাদি।

ইহার অর্থ এমন নয় যে, একসঙ্গে একবার মাত্রই তিনি অবতীর্ণ হইবেন। কিন্তু যখনই ধৰ্ম্মের গ্লানি ও অধৰ্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই তিনি তাহা দূর করিবার জন্য অবতীর্ণ হন। কোথাও মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, কোথাও শক্তিরূপে, কোথাও বা ভাবরূপে তিনি আবির্ভূত হন। ইহার মধ্যে আবার বাহাদের জন্য অবতীর্ণ হন, তাহাদের মধ্যেই তাহার কাৰ্য্য হয়। বিশদ্বৰ্ণ্ট পাশ্চাত্য জাতিদিগের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, স্ততরাং তাহার ষড় কাৰ্য্য তাহাদেরই জন্য। ভারতবর্ষে তাহার কাৰ্য্য হইবে না। ঐরূপ রজোগুণ-বিশিষ্ট লোকদিগের সেবা ভিন্ন আর উপায় নাই, তাই তাহাদের উদ্ধারের জন্য তিনি সেবা-ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন।

সরস্বতী অবতারই পূর্ণ—প্রকাশের তারিখের মাত্র।

কোন সময়ে বিশেষ কোন প্রয়োজনে ভগবানের শক্তি ব্যক্তিবিশেষের ভিতর দিয়ৱে কাৰ্য্য করে দেখা যায়। তাহাই অবতার। কাৰ্য্যটী শেষ হ'লে গেলেই

ঐ ব্যক্তিতে ঐ শক্তি আর থাকে না। তখন সে অবতার নয়। যেমন পরশুরাম বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার। আবার শাবজীবন অবতারও থাকে, যেমন রামচন্দ্র। অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বহুপ্রকার অবতার আছে। অবতার সর্বদাই পূর্ণ, কারণ ভগবৎ-শক্তির প্রকাশই অবতার। ভগবান সর্বদাই পূর্ণ। তবে তাঁর অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বলবার তাৎপর্য এই যে, কোথাও স্ত্রানের কার্য, কোথাও বীর্ষের কার্য। যে কার্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যিক বৃক্ষেন, ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ব'লে অন্য শক্তি তাতে নাই বলা ঠিক নয়—পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মূহুর্তের জন্য যদি কোন ক্ষেত্রে ভগবৎ-শক্তির আবেশ হয়, তথায় পূর্ণ শক্তি রয়েছে বৃক্ষে হ'বে। ভগবান কোথাও অপূর্ণ নন, সর্বত্র সকল অবস্থাতেই পূর্ণ—যতটুকু প্রকাশ ততটুকুই লোকে জানে মাত্র।

প্রশ্ন—অঘোরপক্ষী, বাউল প্রভৃতির নরমাংস, বিষ্ঠা মূত্রাদি আহার করে কেন? উহা কি তাহাদিগের সাধনের অঙ্গ?

উত্তর—বৈষ্ণব, বাউল ও অঘোর-পক্ষীরা বিষ্ঠা, মূত্র, মূত্রা মানুষ্যের মাংস ভক্ষণ করে, ইহা সাধনের অবস্থার কথা। ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নাই। তাই শ্রুতি বলিয়াছেন :—“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যস্মিন্ প্রত্যভিসংবিসন্তি, তদেব ব্রহ্ম, স্বং বিস্মি, নেদং যদিদম্-পাসতে।” ব্রহ্ম হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইতেছে, ব্রহ্মেতেই জীবিত আছে, শেষে ব্রহ্মেতেই লয় হইবে। মাকড়সা যেমন আপনার ভিতর হইতে সূতা বাহির করিয়া জাল তৈয়ার করে, সেইরূপ ব্রহ্ম হইতে এই প্রপঞ্চের সৃষ্টি। যখন ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নাই, তখন বিষ্ঠামূত্র খাইতে দোষ কি? এইরূপ ভাব হইয়াছে কিনা, সর্বভূতে ব্রহ্ম উপলব্ধি হইয়াছে কিনা, ইহার পরীক্ষার জন্য তাঁহারা ঐরূপ করেন। উহা একটী প্রণালী মাত্র। সকলকেই যে ঐরূপ করিতে হইবে, তাহা নহে।

সাধকদের পক্ষে স্ত্রীলোক হইতে সাবধানতা

সম্বন্ধে মহাপ্রভুর উপদেশ।

মহাপ্রভু স্ত্রীলোক হইতে সাবধান থাকিতে কতপ্রকার উপদেশই না দিয়াছেন। ছোট হরিদাস কেবলমাত্র একটী স্ত্রীলোকের নিকট হইতে চাউল ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন, এই অপরাধের জন্য তাহাকে লোকশিক্ষার জন্য বজ্জরন করিলেন। হরিদাস মহাপ্রভুর বিরহ সহ্য করিতে না পারিয়া, প্রয়াগ ত্রিবেণীতে প্রাণত্যাগ করিলেন।

(পদরীধামে) একদিন একটী স্ত্রীলোক বেগুণ তুলিবার সময় গীতগোবিন্দ গান করিতেছিলেন। গান শুনিতে শুনিতে মহাপ্রভু ভাবাবেশে তাহার দিকে খাণ্ডিত হইলে, গোবিন্দ নামক মহাপ্রভুর একজন সেবক তাহাকে বাধা প্রদান

করিলেন। চৈতন্য প্রাপ্ত হইলে মহাপ্রভু বলিলেন,—“গোবিন্দ, তুমি আমাকে রক্ষা করিলে, নতুবা স্ত্রীলোক-স্পর্শ হইলে আমাকে সমুদ্রে প্রবেশ করিতে হইত।”

একটী বিধবার ছেলে মহাপ্রভুর নিকট সম্বাদ আসিত, তিনিও তাহাকে আদর করিতেন। দামোদর নামক মহাপ্রভুর জনৈক ভক্ত একদিন তাহাকে বলিলেন, “গোসাই, এইবার বৃদ্ধিব, শত হইলেও তুমি সুন্দর যুবক, আর ইহার মাতা সুন্দরী যুবতী। ইহার মধ্যেই কত লোক কত কাণাকাণি করিতেছে। তুমি লোকদিগকে এইরূপ সন্দেহ করিবার অবসর দাও কেন?” মহাপ্রভু বলিলেন, “দামোদর, তুমি আমার পরম বন্ধুর কাজ করিলে।” এবং সেই অবধি ঐ বালককে তাহার নিকট আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন।

বৈষ্ণবী রাধা ও ভেক-গ্রহণ শাস্ত্রসম্মত নহে।

কামিনী-কাঞ্চন হইতে সাবধান না থাকিলে আর রক্ষা নাই। এখনকার গোড়ায় বৈষ্ণবেরা তন্ত্রের শৈববিবাহ ও বামাচার অনুকরণ করিয়া বৈষ্ণবী রাখেন, ইহা বিশুদ্ধ অবস্থা নহে।

মহাপ্রভু রঘুনাথদাসকে মকট বৈরাগ্য ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন; বাহিরে কণ্ঠ হইয়া ভিতরে অকণ্ঠ হইতে বলিয়াছিলেন। মকট বৈরাগ্য—যেমন আজ কোপীন পরিলাম, সংসার ছাড়িলাম, কাপড় ত্যাগ করিলাম, কিছুদিন পরে আবার ধরিলাম। এখানকার বাবাজীরা প্রকৃত বৈরাগ্য হইয়াছে কিনা, তাহা না দেখিয়া বালক, বৃদ্ধ, যুব, যে কেহ ভেকগ্রহণেচ্ছ হউক, তাহাকেই ভেক দেন। ইহারা ভেক গ্রহণের পর ইন্দ্রিয় দমন করিতে পারে না, নানারূপ কুৎসিত আচরণ করে। বৈষ্ণবস্মৃতি হরিভক্তিবিলাস গ্রন্থে, কি অন্য কোথাও কাহার নিকট ভেক গ্রহণের কথা উল্লেখ নাই। যখন বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, সে নিজ অনুরাগে তখন ভেক গ্রহণ করিবে। প্রকৃত বৈরাগ্য হইলে সে তখনই চলিয়া যাইবে, কোন দিকে চাহিবে না। যতদিন এইরূপ অবস্থা না হয় ততদিন মান-মর্যাদা, নিন্দা-প্রশংসা প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি থাকে। এই অবস্থা না হওয়া পর্যন্ত ঘরে থেকে ধ্যাননিঃশীল ও কৰ্ম করা উচিত।

প্রশ্ন—শক্তি-সঙ্গার কাহাকে বলে?

উত্তর—ঈশ্বরের শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। এক মহাপুরুষের প্রবল শক্তিদ্বারা সেই শক্তিকে (কুলকুণ্ডলিনী) জাগরিত করিয়া দেওয়াকেই শক্তি-সঙ্গার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিত অবস্থায় থাকে। তাকে শক্তি-সঙ্গারের দ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাওয়ার জন্য চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিয়া ধুমাইতে না দেয়, তাহাদেরই শক্তি বেশ খেলিতে থাকে।

প্রশ্ন—অনেক সাধক মাদকদ্রব্য ব্যবহার করেন, উহা কি সাধনের অঙ্গ ?

উত্তর—মাদক সাধনের সহায় নহে । মাদকদ্রব্য খাওয়া সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । মাদক খাওয়ার ব্যবস্থা শাস্ত্রে কোথাও নাই । বাঁহারা পাহাড়ে পৰ্ব্বতে সম্বর্দা ঘুরিয়া সাধনাদি করেন, তাঁহাদের অনেক শারীরিক কষ্টাদি সহ্য করিতে হয় । শীত ও উত্তাপাদি সহ্য করিবার জন্য তাঁহাদের মাদকের আবশ্যক হয় ; কিন্তু তাহা শরীরের জন্যই মাত্র । উহা দ্বারা সাধকের কোনও প্রকার সাহায্য হয় না, বরং ভয়ানক অনিষ্ট হয় ; নানা প্রকার কল্পনা আসে । বাহারা শরীরের জন্য মাদক ব্যবহার করেন, কাৰ্য্য সিদ্ধ হইলে তাঁহারা উহা ঔষধের মত পরিত্যাগ করেন ।

আল্পশ্বেদ এবং যোগশাস্ত্র সকলেই মাদকের মহাদোষ উল্লেখ করিয়াছেন । তন্মতে বীরাচারীর জন্যও উহার ব্যবহার বিধি নয়, তবে পরীক্ষার জন্য বীরাচারীরা ব্যবহার করিতে পারেন । মাদকদ্রব্যের একটী গুণ এই যে, উহা খাইলে বাহার প্রকৃতিতে যে দোষগুণ থাকে, তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে । তাই অজ্ঞানিহিত দোষগুণ পরীক্ষার জন্য বীরাচারীরা অল্প পরিমাণে মাদকদ্রব্য ব্যবহার করেন । পরীক্ষা শেষ হইলে তাহা ত্যাগ করেন ।

শাস্ত্রে যে সুরার ব্যবস্থা আছে, তাহা বাহিরের সুরা নহে ।

শাস্ত্রে সুরার যে ব্যবস্থা দেখা যায়, তাহা বাহিরের সুরা নহে—লোকে উহা বুঝে না । এই দেহের ভিতরেই ভক্তিতে ক'রে একপ্রকার সুরা জন্মে, তাহা খাইলে ভয়ানক মত্ততা জন্মে, ইহাকেই শাস্ত্রে অমৃত বলা হইয়াছে । এই অমৃত কি প্রকার ? যখন আমাদের ক্রোধ হয়, তখন মস্তিষ্কের কোনও বিশেষ স্থানে রক্তের চালনা হয় । সেই রক্তই গরম ও অস্বাভাবিক অবস্থায় সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । আনন্দের সময়েও তদ্রূপ রক্তেরই ক্রিয়া । মস্তিষ্কের কোন স্থানে ঐ রক্তের গতিতে আনন্দ হয় । কাম ইত্যাদি সকল বিষয়ই ঐ প্রকার মস্তিষ্কের কোন কোন বিশেষ স্থানের রক্ত বিশেষের ক্রিয়া মাত্র । যেমন ক্রোধের সময় মস্তিষ্ক হইতে রক্ত একপ্রকার ভিন্ন অবস্থা লাভ করিয়া সর্বশরীরে ব্যাপ্ত হয়, তদ্রূপ ভক্তিতেও মস্তিষ্কের কোন বিশেষ স্থান হইতে ঐ রক্ত ভিন্ন ভাব লাভ করিয়া শরীরে ছড়াইয়া পড়ে । মস্তিষ্কে যে রক্ত ভক্তির ক্রিয়া করে, তাহা অত্যন্ত গরম হইলে (সামান্য ভক্তিতে হইবে না) ঐ রক্ত হইতে চুমাইয়া একপ্রকার রস পড়ে । তাহার দুই চারি ফোটা পিড়িলেই তাহা খাইয়া পাঁচ সাত দিন অনায়াসে থাকা যায় । ঐ রসের এত মাদকতা-শক্তি যে বলা যায় না । ঐ অমৃত খাইয়া লোকে চেতনাহীন হয় ; কিন্তু ভিতরে পূর্ণ জ্ঞান থাকে । উহার স্বাদ আছে । ভক্তির ভাবের লিহিত তাহার যোগ আছে । এক এক সময় এক এক রকম স্বাদ । কখনও লবণ, কখনও তিক্ত, কখনও কেবল মধুর । উহা শরীরের পক্ষে মহাকল্যাণকারী । ইহাকেই শাস্ত্রে অমৃত বলা হইয়াছে ।

জন্মের ভূটিকা কর্তৃক জীবন্ত-বিষয়ক প্রশ্নের উত্তর ।

এই শরীর আমি নহি। এই শরীরের মধ্যে একজন আছে যে কথা বলে, শব্দে ইত্যাদি। যদি শরীরই সব হইত, তবে মৃত মানবের শরীর কেন দেখে না, শব্দে না, কথা বলে না? অতএব দেহের মধ্যে দেহ ব্যতীত একজন আছেন, তিনি আত্মা।

দেহ তিন প্রকার—স্থূলদেহ, সূক্ষ্মদেহ ও কারণদেহ। স্থূলদেহ চক্ষু দেখা যায়, কারণদেহ দেখা যায় না। গুটিপোকা যেমন কোষ নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হয়, আত্মাও সেইরূপ পঞ্চকোষ মধ্যে আবদ্ধ থাকে। পঞ্চকোষ যথা—অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ। আত্মা যখন বিজ্ঞানময় কোষে অবস্থান করে, তখন তাহার নিকট আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায় বাইব ইত্যাদি প্রশ্ন আসে। তাহার পর আনন্দময় কোষ—এ পর্য্যন্ত আত্মা বদ্ধাবস্থায় থাকে। আত্মা পঞ্চকোষে যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ জীবাত্মা নামে খ্যাত। এই অবস্থায় কখনও সুখ, কখনও দুঃখ হয়। পঞ্চকোষ ভেদ হইলে, তখন উহাকে আত্মা বলে। ইহার পরও আত্মার বাসনা থাকে, সেই বাসনা পূর্ণ করিতে আত্মা দেহ ধারণ করে। কেহ স্থূলদেহ ধারণা করিয়া, কেহ বা আতিবাহিক দেহ ধারণ করিয়া বাসনা পূর্ণ করেন। ইহারা জননীজঠরে প্রবেশ করেন না, ইচ্ছামাত্র কোন একটী দেহ ধারণ করেন। বাসনা অন্তে আত্মা মস্ত হয়। মৃত্তির পরে আর কোন ক্লেশ থাকে না। সত্যলোক, ব্রহ্মলোক, বৈকুণ্ঠলোক প্রভৃতি স্থানে তখন মত্তাত্মা বিহার করেন।

ভগবান্ জীবের মঙ্গলের জন্য অবতীর্ণ হন; তখন তাঁহাকে অবতার বলা হয়, যেমন আপনাদের বুদ্ধদেব; যিনি ভগবান্, তাঁহাকে মানব দেখিলে ভয় পায়, তাই মানবের মত হ'য়ে জন্মগ্রহণ করেন, আচরণ করেন, লোকশিক্ষার জন্য নিজে সমস্ত করেন। ভগবান্ ও জীব কিরূপ সম্বন্ধ?—যেমন সূর্য ও তাহার কিরণ। সূর্য ও তাহার কিরণ একও নয়, পৃথকও নয়; সমুদ্রতরঙ্গ ও বৃন্দবৃন্দ—একও নয়, পৃথকও নয়। আপনাদের শাস্ত্রে বাহা আছে, আমাদের শাস্ত্রেও তাহাই আছে। শাস্ত্রে কোন বিরোধ নাই। কেবল বুদ্ধিবার ভুল।

প্রশ্ন—খ্রীষ্টতত্ত্বাভাগবতে আছে যে, মহাপ্রভু আরও দুইবার শচীমাতার ঘরে জন্মগ্রহণ করিবেন, ইহার তাৎপৰ্য্য কি?

উত্তর—ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, আর দুই কলিযুগে শচীমাতার গর্ভে জন্মিবেন। এই কলিযুগে যেমন একবার জন্মিলেন, এইরূপ আর দুইবার জন্মিবেন। এই কলিযুগে আর দুইবার জন্মিবেন, এ অর্থ নহে; কোন ব্যক্তিতে আবেশ হওয়া, কি কোথাও প্রকাশ হওয়া, সে ভিন্ন কথা। ষাপরের শেষে শ্রীকৃষ্ণলীলা ও তাহার পর কলির প্রথমে শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা আরও দুইবার

হইবে। আমরা ভাবি কতকাল বাকী, কিন্তু ইহা ভগবানের পক্ষে এক মৃদুহৃৎও নহে। যাহারা শ্রীগোরাঙ্গকে ভজনা করেন, তাহারা গঙ্গাতীরে, শ্রীধাম নবমীপে, শান্তিপুত্রের সান্নিধ্যে, শ্রীজগন্নাথ মিশ্রের ঘরে এবং শচীমাতার গর্ভে যিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাকে বদ্বিবেন। এখন যদি শ্রীগোরাঙ্গ চট্টগ্রামে কি অন্য কোথাও আবির্ভূত হন, তবে উহারা তাহাকে বদ্বিবেন না। আর ঐরূপ ভাবে অবতীর্ণ হইলে, পুণ্যোক্তি তত্ত্বের আর কোন মাহাত্ম্য থাকে না এবং এই তত্ত্বটীও নষ্ট হইয়া যায়।

ভগবান্ কোন যুগে একই কাৰ্য্য লইয়া, একইরূপে দুইবার অবতীর্ণ হন নাই। ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র ও দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণ একবার মাত্রই অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন। সেইরূপ শ্রীগোরাঙ্গও কলিতে একবার মাত্রই অবতীর্ণ হইয়াছেন, এ কলিতে আর জন্ম লইবেন না। তিনি কি মরিয়াছেন যে আবার জন্ম লইবেন? “অদ্যাপিহ সেই লীলা করে গৌর রায়। কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥” শ্রীগোরাঙ্গদেব কলিযুগের ভার লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যাবৎ কলিযুগ থাকিবে, তাবৎ তিনি জীব উদ্ধার করিবেন। তাহার লীলা ত শেষ হয় নাই। সেবার মাত্র উঁকি মারিয়া অন্তস্থান করিয়াছিলেন। দেখ না, এখন কেমন খৃষ্টানদের মধ্যেও খোল বাজিতেছে। এমন সময় আসিবে, যখন সমস্ত মৃদঙ্গময় হইয়া যাইবে।

প্রশ্ন—জীবের প্রথমে কোন কৰ্ম্ম থাকে না, তবে কি প্রকারে কৰ্ম্মপাশে বদ্ধ হয়?

উত্তর—মায়া দুই প্রকার—বিদ্যামায়া ও অবিদ্যামায়া। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই ত্রিগুণে অবিদ্যামায়া হইতে উৎপন্ন। জীব এই ত্রিগুণে আবদ্ধ হয়। কৰ্ম্ম বাস্তবিক কিছু নহে, উহা যেমন নাটক প্রভৃতিতে সাজিয়া অভিনয় করে, তদ্রূপ। শাস্ত্রকর্ত্তারা ‘বালকক্ৰীড়াবৎ, উন্মাদনৃত্যবৎ’ এইরূপে ইহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। বালক ক্ৰীড়া করিতে করিতে ঘর বাঁধিতেছে, আবার ভাঙিতেছে, ইহাতে তাহার বিশেষ কোন ইচ্ছা নাই। উন্মাদ বকিয়া যাইতেছে আর একটু নৃত্য করিতেছে, ইহাতে তাহার বিশেষ কোন ইচ্ছা নাই। যাহারা জগতে ঈশ্বরের মহিমা দেখিয়া তাহাকে উপলব্ধি করেন, তাহারা ইহাকে কৰ্ম্ম বলেন। ভগবৎভক্তেরা ইহাকে কৰ্ম্ম বলেন না, ভগবানের ইচ্ছা বলেন। ভগবানের ইচ্ছাই সমস্ত—কৰ্ম্ম কিছুই নহে। নাটকের অভিনয় করিয়া, সাজ-পোষাক ছাড়িয়া যেমন আবার তাহাই হইবে। যেমন জল ও বৃন্দবৃন্দ একই বস্তু, তবে বৃন্দবৃন্দের মধ্যে একটু বারান্ন আছে, তাহাতে পৃথক দেখা যায়, সেইরূপ ত্রিগুণাধীন বলিয়া জীব কৰ্ম্মবদ্ধ এইরূপ মনে হয়। গুটিপোকা কোষে আবদ্ধ হইয়া যেমন উহা কাটিয়া বাহির হইতে চেষ্টা করে, তদ্রূপ ত্রিগুণাধীন জীব যখন মান্নার আবরণ ভেদ করিতে চায়, তখনই তাহার কৰ্ম্ম। কেহ ঈশ্বরের সহিত একত্ব উপলব্ধি

করিতে চান, কেহ তাঁহার সঙ্গে লীলা করিতে চান। এই দুই প্রকার প্রার্থকে ভক্তেরা কস্ম' বলেন না, ভগবানের ইচ্ছা বলেন। ষাঁহারা কস্ম' বলেন, তাঁহারা বলেন—এই কস্ম' কাটিয়া গেল। নতুবা কস্ম'প্রবাহ-নিবারণের কারণ আর কি বলিব ?

প্রশ্ন—গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অষ্টকালীন লীলা স্মরণ-মনন দ্বারা অন্তরে লীলা-দর্শন হয় কিনা ?

উত্তর—সংগদ্রুশক্তি ভিন্ন লীলা-দর্শন কিছুতেই হয় না। বর্তমান গৌড়ীয় সম্প্রদায় এই শক্তিবহীন হইয়া শূদ্ধ লীলা স্মরণ করাতে—অপ্রাকৃত বস্তু প্রাকৃত জ্ঞানের দ্বারা বদ্বিধিতে চেষ্টা করাতে, তাহাদের শ্রীলোক-ঘটিত দৃগর্গীত উপস্থিত হইয়াছে।

ঈশ্বর-দর্শনের চিহ্ন।

ঈশ্বরের স্বরূপগুণি আত্মাতে উপলব্ধি করিতে হইবে, তাহাতেই ঈশ্বর-দর্শন হইবে। বিশেষতঃ যেমন সুখ্য উদয় হইলে রৌদ্র হয়, তদ্রূপ আনন্দ-স্বরূপ পরমেশ্বর হৃদয়াকাশে উদিত হইলে, আনন্দ-কিরণ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তখন শরীর রোমাঞ্চিত হয় এবং নেত্রনীরে গন্ডুষ্য প্রাবিত হইতে থাকে। এই আনন্দই ঈশ্বর-দর্শনের চিহ্ন।

প্রকৃত ব্রহ্মচক্র কি ?

নদীর জল যেমন একবার সাগরে যাইতেছে, আবার তথা হইতে মেঘরূপে আসিয়া পৃথিবীকে শীতল করিতেছে, আমরাও সেইরূপ এই স্রোতোবেগে একবার পরমেশ্বরেতে ভুবিব, আবার পৃথিবীর নরনারীকে হ্রস্ব ঢালিয়া দিব। আমরা কেবল সাগরে যাইব না ; সাগরে যাইব, আবার মেঘ হইয়া পৃথিবীতে বৃষ্টিরূপে পড়িব। প্রকৃত ব্রহ্মচক্র, যোগচক্র এইরূপে ঘূর্ণিতেছে।

ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তির লক্ষণ কি ?

১। যে ব্যক্তি অক্ষত্রীড়া, পরস্বাপহরণ ও নীচজাতি-ষাজন পরিত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না, তাঁহার হস্তদ্বার রক্ষিত হয়।

২। যে ব্যক্তি সত্যব্রত, মিতভাষী, অপ্রমত্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্যা বাক্য, কুটীলতা ও লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন, তাঁহার বাক্‌দ্বার সুরক্ষিত হয়।

৩। যে ব্যক্তি অতিভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জন্য বর্ৎসিকিৎস আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত বাস করেন, তিনি জিহ্বা-দ্বার রক্ষা করিতে পারেন।

৪। যে ব্যক্তি একপত্নী সঙ্কেও সন্তোগের জন্য অন্যস্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও অন্যস্ত্রী-গমন না করেন, এবং ঋতুকাল ব্যতীত স্ত্রীর স্ত্রী-গমন না করেন, তিনি উপস্থদ্বার রক্ষা করিতে পারেন।

যে মহাত্মা ঐরূপ চারিধার রক্ষা করিতে পারেন, তাঁহাকে স্বর্গীয় বলিয়া গণ্য করা যায়। বাঁহাৰ ঐ চারিধার রক্ষা না হয়, তাঁহার সমস্ত কাৰ্য্য বিফল হয়।

সাধনপন্থার অগ্নিপরীক্ষা।

কোন সাধক প্রশ্ন করিলেন, “আমার প্রাণের ক্লেশ যায় না কেন?”

উত্তর—যেমন বাহিরে গ্রহাদির প্রভাব হয়, ভিতরেও সেইরূপ হয়। যাহারা সংসারে ব্যস্ত থাকে, তাহারা বুদ্ধিতে পারে না। কিন্তু বাঁহারা সাধন-ভজন করেন, তাঁহারা বিশেষরূপে অনুভব করেন। পূৰ্ব্বকালে সাধকগণ উহাকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলিতেন। ইহাদের যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিবে। অনেক সাধককে অতিশয় কষ্ট দিয়াছে। মুসলমান ও খৃষ্টান সাধকগণ ইহাকে সন্নতান বলিয়া থাকেন। ইহার হস্ত হইতে কেহই নিস্তার পায় না। প্রথমে কাম-ক্লেশ রূপে আসে, তাহাতে না হইলে বাসনা কল্পনারূপে আসে। তাহাতেও না হইলে ধর্ম্মরূপে আসিয়া অহংকার হইয়া সাধকের সম্বনাশ করে। কত শৃঙ্গ-শৃঙ্গান্তরের মধ্যে কেবল মহাদেব, বুদ্ধদেব, হরিদাস ঠাকুর, শূকদেব, এই কল্পজন সাধনকালে উহাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। নরনারায়ণ ঋষির নিকট বিশেষ অপমানিত হয়। ইহার একমাত্র ঔষধ ধৈর্য্য ধরিয়া ভগবানের নাম গ্রহণ করা। চির-রোগীর ঔষধ খাইতে খাইতে ঔষধে শ্রদ্ধা থাকে না। যন্ত্রণায় ছটফট করে, তথাপি ঔষধ খাইতে হয়। কারণ অন্য উপায় নাই। পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব জন্মে যে সকল কৰ্ম্ম করা হয়, তাহার ফল ভোগ করিয়া মৃত্তি পাইতে হইলে অনেক জন্ম ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহা শেষ করিতে হয়। ভগবৎ নামের বলে মৃত্তি সহজে হয়। কিন্তু এই বিষম নামে রুচি আসিতে দেয় না। দৃষ্টে, কণ্ঠে, চারিদিকে অগ্নিকুণ্ডে পাড়িয়া নাম লইতে হইবে। প্রহ্লাদ-চরিত্র ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। সংসার পাপ, সন্নতান হিরণ্যকশিপু, প্রহ্লাদ সাধক। তাঁহার আহারের বস্তু বিষ, অগ্নিকুণ্ডে বাস, হস্তিপদে দলন, অস্ত্রাঘাত, সমুদ্রজলে নিক্ষেপ, চারিদিকে বিপদ, সহায় কেবল এক হরিনাম। এত যন্ত্রণায় প্রহ্লাদ ক্ষতিবিক্ত হইলেন। অবশেষে প্রহ্লাদ জয়লাভ করিলেন। শ্রীহরি নরসিংহ হইলেন। প্রহ্লাদ বর চাহিলেন—হিরণ্যকশিপুর মঙ্গল হউক। অতএব সাধন-পথের এ যন্ত্রণার মধ্য দিয়া যাইতেই হইবে। খৃষ্টান সাধকেরা ‘সাগ্রিকের গতি’ নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে এই বিবরণ। মুসলমান ফকিরদিগের এই ঘটনা। এই যন্ত্রণা অগ্নি-পরীক্ষা। ইহাতে যত পোড়া যাইবে, তত বিশুদ্ধ লাভ হইবে। এই যন্ত্রণা নানারূপে সাধকের হৃদয়কে দগ্ধ করে। প্রকৃতি ও সংস্কার অনুসারে যন্ত্রণার ন্যূনাধিক্য ঘটে। শ্রীশ্রীহরি-নাম, তারকরত্ননামই ইহার ঔষধ। এই যন্ত্রণায় দুইবার আমি আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিলাম। অগ্নি জ্বলিত। কত জন্মজন্মান্তরের সঞ্চিত পাপ, তাহাকে দগ্ধ করিতে অনেক অগ্নির প্রয়োজন। এই

যশস্কাই স্বার্থ মূর্তির হেতু। উহা স্বাহার হইল, সে কৃষ্ণ ধর্মের ভান করিতে পারে না। স্বাহাতে জ্বালা নিবারণ হইল, তাহা ভিন্ন তাহার তৃপ্তি হইল না। আমার পাপ সত্ত্বেও যদি ধর্মের আনন্দ হয়, তাহা বিভ্রম; যেমন রোগী কুপথ্য খাইয়া সুখী হয়। প্রথমে যশস্কাই শূদ্রকাইয়া নীরস হইবে। বিষয়-রস একবিন্দু থাকিতে রক্ষানন্দ আসে না। এই যশস্কার ভিতর অনেক সুক্ষ তত্ত্ব আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ পাইবে। এখনও আমাকে পরীক্ষা করে। সোমবার রাত্রিতে (২৩শে শ্রাবণ, ১৩০০ সাল) হঠাৎ ঘরের মধ্যে চারিজন পরমা সুন্দরী স্ত্রীলোক আসিয়া আমাকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। কিছুতেই যখন কৃত-কার্য হইতে পারিল না, তখন এক কলসী সুবর্ণমুদ্রা প্রদান করিল, তাহাতেও কিছু হইল না। তখন বলিল—“আমাদিগকে শিষ্য কর।” আমি বলিলাম, “তোমরা কে?” তাহারা উত্তর করিল, “আমরা পতিতা নারী, উদ্ধার কর।” আমি বলিলাম, “মাথার চুল মূড়াও, অলঙ্কার ও সুন্দর বস্ত্র ত্যাগ করিয়া ছিন্ন বস্ত্র পর।” ইহা শুনিয়া হাসিয়া বলিল, “আমাদের চেন নাই? আমরা মারার দাসী, কতদিন আমাদের চরণসেবা করিয়াছ। এখন দিন পাইয়া চিনিতে পারিতেছ না। ভাল, তোমার কল্যাণ হউক। আমাদিগকে আশীর্বাদ কর,” এই বলিয়া চলিয়া গেল।

হিংসাবৃত্তির ভয়ানক অপকারিতা।

মারিলেই যে হিংসা হয়, তাহা নহে। হিংসা অন্তরে থাকিলে এবং ক্রোধ-পুঙ্খক অথবা স্বীয় তৃপ্তির জন্য বধ করিলে, হিংসা হয়। অন্তরে হিংসা থাকিলে, ভগবানের লীলা-দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্যও হৃদয় হিংসা-শূন্য হয়, তখন লীলা-দর্শন হইতে পারে।

প্রশ্ন—মনঃসংশয় হয় না কেন?

উত্তর—স্বাহাকে অপরাধী শত্রু বলিয়া বিশ্বাস কর, মনে মনে অনিষ্ট চিন্তা কর, অকপটে তাহার সেবা কর। স্বাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচরণ কর। হৃদয়ের অভ্যন্তরে শত্রুতা থাকিলে কিছুতেই মন স্থির হইবে না। ভিতরে পচা ঘা রাখিয়া উপরে মলম দিলে পড়িয়া যায়।

ছরিনামে প্রেম-লাভের ক্রম।

প্রথম পাপ-বোধ, দ্বিতীয় পাপকর্মের অনুতাপ, তৃতীয় পাপে অপ্রবৃত্তি, চতুর্থ কুসঙ্গে ঘৃণা, পঞ্চম সাধুসঙ্গে অনুরাগ, ষষ্ঠ নামে রুচি ও গ্রাম্য কথার অরুচি, সপ্তম ভাবোদয় এবং অষ্টম প্রেম।

কি প্রণালীতে নাম করিলে নামের ফল সহজে পাওয়া যায়।

ভূগের মত নীচে হ’লে, বৃক্ষের ন্যায় সর্পিহীন হ’লে মান্য ব্যক্তিকে মান্য ক’রে, নিজের অভিমান ত্যাগ করে নাম করিলে নামের ফল তৎক্ষণেই পাওয়া যায়।

ঐ সকল অবস্থা লাভ করিবার জন্য সংস্কার, ধর্মগ্রন্থ পাঠ, গুরু-আজ্ঞা পালন, পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজন এবং ভগবৎভক্তিদিগের সেবার প্রয়োজন।

নামাপরাধ।

যাহারা নাম করিবার পাপ করে, তাহারা ভয়ানক অপরাধী। নামাপরাধের মত পাপ আর নাই।

প্রশ্ন—নিত্য-বৃন্দাবনে আর এ বৃন্দাবনে প্রভেদ কি?

উত্তর—এক প্রকট, অপর অপ্রকট। একদিন দেখিলাম সমস্ত বৃন্দাবন অন্ধকারময় হইয়া গেল, একটু পরেই সমস্ত আবার আলোকময় হইয়া উঠিল। তখন দেখিতে পাইলাম—কত মণি, কত মৃন্তা, কত গোপগোপী বিরাজ করিতেছে—একটা পরদার দ্বারা আবরণ দেওয়া রহিয়াছে মাত্র। ভগবানের কৃপায় যদি কোন দিন চন্দ্র ফুটে, তখন দেখিয়া কৃতার্থ হইবে।

ষোল হাজার আট মাহিষীর সঙ্গে একই সময় ক্রীড়া, আমোদ, কোন স্থানে শস্ত্র, কোন স্থানে বিবাহ। প্রত্যেক স্থানে বিশেষভাবে। গোলোকে ও বৃন্দাবনে একই সময় লীলা হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যেক স্থানে বিশেষভাবে।

কাম ও প্রেমের পার্থক্য।

কাম নষ্ট হউক, একথা ঠিক নয়। কাম থাকুক, কিন্তু রিগ্‌দের অতীত হইয়া। শারীরিক গুণের সহিত মিশ্রিত থাকিলেই কাম ও শরীর হইতে ভিন্ন হইয়া পড়িলেই তাহাকে প্রেম বলা হয়। তখন উহা আত্মার অংশ অথবা আত্মা।

“নেদং যদিদমুপাসতে বাক্যের তাৎপর্য।

উপনিষদের “নেদং যদিদমুপাসতে” ইহার তাৎপর্য এই যে, কস্মৈন্দ্রিয় ও মনের দ্বারা লোকে যে সকল বস্তুর উপাসনা করে অর্থাৎ কস্মৈন্দ্রিয় ও মনের গ্রাহ্য বস্তু বিষয় আছে, তাহা আমি (ঈশ্বর) নহি। আমি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও মনোগ্রাহ্য বস্তু হইতে অর্থাৎ সৃষ্ট বস্তু হইতে পৃথক।

ভগবান্ ও তাঁহার দেহ অভিন্ন।

সৃষ্ট বস্তু মাত্রেরই দেহ-দেহী ভিন্ন। মানুষ্যের দেহ পাণ্ডুর্ভৌতিক। আত্মা শূন্য চৈতন্য; এজন্য শরীরকে ক্ষেত্র বলে—মনুষ্যকে ক্ষেত্রজ বলে। ভগবান্ যখন দেহ ধারণ করেন, তখন তাঁহার দেহ ও তিনি অভিন্ন। তাঁহাকে বস্তু দর্শন করা যায়, ততই হৃদয় পরিষ্কার হয়।

প্রশ্ন—সংগুরু কি?

উত্তর—মানুষের মধ্যে ব্রহ্মের আবেশ (তিনি অবতীর্ণ)। নিজেকে একটী দেহ ধারণ করেন, কিন্তু পাণ্ডুর্ভৌতিক নহে।

সংগুরু—রক্তমাংসের এই দেহ সংগুরু নন, তিনি সর্বব্যাপী—যেমন অগ্নি

সম্বন্ধানে আছে অথচ সম্বন্ধানে দেখিতে পারা যায় না, যে স্থানে অগ্নির বিকাশ কেবল সেই স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন একটী প্রদীপ, প্রদীপে টীকে ধারণ প্রভৃতি আবশ্যকীয় কার্য করিয়া লওয়া যায়।

প্রশ্ন—গুরুরক্ষ, ইহার অর্থ কি ?

উত্তর—শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, যাহাতে গুরুদর্শন হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূপ দর্শন হয়, তখনই গুরু ও রক্ষ এক হইয়া যান। যাহাদের ঐরূপ দর্শন ও অবস্থা লাভ হয়, তাহাদের নিকটই গুরুরক্ষ। তা' না হইলে গুরুরক্ষ কল্পনা মাত্র। কল্পনা করিলে বরং ক্ষতি হয়।

প্রশ্ন—গুরুতে বিশ্বাস কিসে হয় ?

উত্তর—গুরুতে বিশ্বাস হওয়া বড় কঠিন। পুণ্ড্রজন্মের স্বকৃতি না থাকিলে, গুরুতে সহজে বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস হইলেই কার্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কিছু দেখিলে বিশ্বাস হইবে মনে হইল। যখন আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল এ আর আশ্চর্য্য কি ? যদি বিশেষ কিছু আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল এ লোকটা ভৌতিক জানে, আমাকে ভৌতিক দেখাইতেছে। এইরূপ উপায়ে বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস হইবার একমাত্র উপায় এই যে, গুরু যাহা উপদেশ দেন তাহা আচরণ করা, আচরণ করিতে করিতে হৃদয়ের বিকাশ হইলেই বিশ্বাস হইবে।

কৃপার পন্থা।

কৃপাপ্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ। ভোগ করিয়া যদি ভোগ ক্ষয় হয়, তাহা সহজ। কৃপার পথে একটু আসক্তি থাকিলে তাহা যদি ছেঁড়ে, তখন বড় লাগে।

দেশের ভবিষ্যৎ দৃশ্য।

সত্য-ব্দগের ষেটুকু কাজে ছিল তাহা হইয়া গিয়াছে। এখন রেতা—কেবল মার, মার, কাট, কাট। এই সময় যাহারা কেবল নামমাত্র লইয়া থাকিবেন, তাহাদেরই রক্ষা। আগুন সম্বব্যাপী, তাহার আঁচ হইতে কাহাকেও রক্ষা পাইতে দেখিতেছি না। বেড়া আগুন, অর্থাৎ দম্বারি !

প্রশ্ন—প্রকৃত পাপ বোধ হয় কখন ?

উত্তর—শুনে শুনে পাপ-বোধ এক, আর প্রকৃত পাপ-বোধ অন্য প্রকার। সাধু-কৃপাতে যখন পাপী আপন পাপ অনুভব করে, তখন তাহার জ্বালা এত প্রবল হয় যে, তাহার নিকট নরক-সম্প্রদায় অসার বোধ হয়। জগাই মাধাইর পাপ গ্রহণ করিয়া মহাপ্রভুর গৌরবর্ণ কাল হইয়া যায়, পরে জগাই মাধাইর রোদনে নব্বাশীপের পদ্ম-পক্ষী পৰ্য্যন্ত কেঁদেছিল।

যোগসাধন সৰ্ব্বক্ৰমে অন্তঃসিদ্ধি ।

১। লজ্জা । ২। ঘৃণা । ৩। ভয় । ৪। শোক । ৫। জ্ঞান্দুসা (নিন্দা) ।
৬। কুল । ৭। শীল । ৮। জাতি ।

প্রশ্ন—মৃত্যুর পরে কি হয় ? পরলোক বলিয়া যে সকল কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা সত্য কিনা ?

উত্তর—মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে । পিতৃলোকে প্রত্যেক বংশেরই এক এক জন পিতৃপুরুষ থাকেন । তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে দেখাইয়া দেন । তথ্য ক্রমে ক্রমে তাহার বাসনা জন্মে । বাসনা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছা হয় । জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতেই হইবে, এমন নহে । সৌরজগৎ বলিয়া আমরা যাহা জানি, ঐরূপ অসংখ্য সৌরজগৎ আছে । বিষ্ণুলোক, চন্দ্রলোক প্রভৃতি স্থান আছে । তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন । বাসনা অনুসারে, জন্মের অত্যন্ত ইচ্ছা হইলে, কোন স্থানে তাহার জন্ম হইবে, তাহা পিতৃপুরুষ বলিয়া দেন । সে তদনুযায়ী প্রার্থনা করে । প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, অবস্থা অনুসারে নানা গ্রহে তাহার জন্ম হয় । এই পৃথিবীতে যে একজনের জন্ম না হইলে সে মৃত হইল, তাহা নহে, অন্যান্য গ্রহে উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে । তথ্য ঈশ্বরপুরুষের সম্পর্ক এরূপ (এই পৃথিবীর ঈশ্বরপুরুষের মত) নহে । কিন্তু তাহারাও মোহের অধীন । সেখানেও বাসনা আছে । ঐরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে । বাসনা অনুসারে জন্ম হইলেও সকলের বাসনা একরকম নহে । সেই বাসনার তারতম্যে নানাবিধ গ্রহে জন্ম হয় । সকলের এক গ্রহ হয় না ।

নামে রুচি না হইলে কি করা কৰ্ত্তব্য ।

প্রতিদিন কিছ্ অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কৰ্ত্তব্য । ভাল না লাগিলে ঔষধ গেলার মত অনিচ্ছার সহিত নাম করিলেও ক্রমে রুচি জন্মে । নামে অরুচির ঔষধ নামই । যেমন পিত্তরোগে মৃদু তিক্ত হইলে মিশ্রিত তিক্ত লাগে, কিন্তু ঐ রোগের ঔষধ মিশ্রিত ; খাইতে খাইতে মিশ্রিত মিষ্ট লাগিতে থাকে । তদ্রূপ নাম করিতে করিতে নামে রুচি জন্মে ।

প্রশ্ন—কোন অবস্থায় ভগবদ্ভাব হইয়া থাকে ?

উত্তর—তপস্যা দ্বারা আত্মা যত নিম্ন হইবে, ততই নিজেকে নিকট মনে হইবে । শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া, আত্মদৃষ্টি প্রবল হইবে ।

তপস্যা দ্বারা, সংসঙ্গ দ্বারা যখন আত্মার ধর্ম্যভাব প্রবল হয়, তখন পাপ নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়ে । এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয়া থাকে ।

যতদিন আসক্তি থাকে, ততদিন তপ লাগা উচিত ।

যতদিন আসক্তি থাকে, ততদিন তপ লাগা উচিত, তাহাতে অন্তরের আসক্তি

দগ্ধ হয়—যেমন স্বর্ণ অগ্নি দ্বারা নিশ্চল হয়। আসক্তি গেলে যখন শূন্য আত্মার ভগবৎ-পূজা হয়, তখন সেখানে তাপ লাগিলে ইন্দ্ৰদেবতার সঙ্গে তাপ লাগে। ভক্ত তাহা সহ্য করিতে পারে না, এজন্য পলায়ন করে।

মোক্ষের কি এবং তাহার ব্যাখ্যা।

মোক্ষের চারিটী দ্বার—১ম—শম; ২য়—বিচার; ৩য়—সন্তোষ; ৪র্থ—সংসঙ্গ।

শম—বাহাই ঘটুক না কেন, তাহাতে অধীর না হওয়া। সরলতাই ইহা লাভের উপায়।

বিচার—সংসারের কোন বস্তু নিত্য আর কোন বস্তু অনিত্য ইত্যাদি বিচার।

সন্তোষ—যে দিন বাহা ঘটে, তাহাতে সন্তুষ্ট থাকা। কাহারও মনে উদ্বেগ না দেওয়া, কাহারও নিকট প্রত্যাশা না করা এবং ভগবান্ পালনকর্তা এই বিশ্বাস রাখা—ইহাই সন্তোষ লাভের উপায়। ইহাই মোক্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ দ্বার—সিংহদ্বার।

সংসঙ্গ—অর্থ সাধুলাভ। বাঁহাকে দেখিলে ভগবানের নাম স্মরণ হয়, সেই প্রকৃত সাধু।

প্রশ্ন—একজন একটু তপস্যা করিলেই চারিদিক হইতে তাহার দিকে লোক ঝুঁকিয়া পড়ে, ইহার কারণ কি?

উত্তর—ভগবানের নিকট কত জন বাইতে পারেন? তিনি কিছু কিছু (প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি) দিয়া বিদায় করিয়া দেন।

প্রশ্ন—মহাপ্রভু কে?

উত্তর—পূর্ণরূপ সনাতন। নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে বুঝা যায় যে, মহাপ্রভুই স্বয়ং ভগবান, তিনিই জ্ঞাতব্য। অন্যান্য অবতারের ন্যায় তাহার অস্তর-সংহার প্রভৃতি কার্য ছিল না। কেবল অনিপীত বস্তুদান এবং ঋণশোধ করিবার জন্যই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু অবতার নন, অবতারী।

প্রশ্ন—নিত্যানন্দ কি?

উত্তর—অংশ-অবতার (বলরাম)।

প্রশ্ন—অষ্টম প্রভু?

উত্তর—অংশ-অবতার (মহাবিশ্ব)।

প্রশ্ন—বুদ্ধদেবও কি ভগবানের অবতার?

উত্তর—হাঁ।

প্রশ্ন—মহম্মদ?

উত্তর—মহাপুরুষ।

ক্রোধ ও ভেজের পার্থক্য ।

ক্রোধ—আত্মাভিমানজনিত হইলে ক্রোধ বলে, কিন্তু যদি ন্যায় ও ধর্মরক্ষার জন্য হয়, তবে তাহাকে তেজ বলিতে হইবে । সেই তেজ মনুষ্যের ধর্ম ।

গীতা ও ভাগবতের সাধনের লক্ষ্য ।

ব্রহ্মের দৃষ্টি ভাব—নিত্য এবং লীলা । নিত্যসাধন গীতার দ্বারা হয় ; লীলা-সাধন ভাগবতের দ্বারা হয় ।

অপরের ধর্ম-মত্তের মর্ষ্যাদা করা আবশ্যিক ।

যিনি যেভাবে ধর্ম আচরণ করিতেছেন, তিনি তাহা করুন । আমি কাহাকেও নিন্দা করিব না । বরং যদি কিছু প্রশংসার থাকে, তবে তাহাই করিব । ভগবান্ কহিল, তিনি কাহাকে কি ভাবে উদ্ধার করিবেন, তাহা আমি কি জানি, ইহা মনে করিয়া চুপ থাকাই ভাল ।

কোন কার্যের পূর্বে চিন্তের প্রসন্নতা ভগবৎ সম্মতিপ্রাপক ।

কোন কার্য করিবার পূর্বে যদি চিন্তাটী প্রসন্ন বোধ হয়, তাহা হইলে বৃদ্ধিতে হইবে যে ইহাতে ভগবানের সম্মতি আছে ।

প্রশ্ন—কি কি কারণে অভিমান জন্মে ?

উত্তর—অভিমান অনেক ঢাকা থাকিলে হয়, অনেক বিদ্যাতে অভিমান হয়, অনেক ধর্মেতে, তপস্যায় অভিমান হয় । এই অভিমান সহজে নষ্ট করা যায় । কিন্তু আর এক প্রকার অভিমান ঠিক ইহার বিপরীত । নির্ধন দরিদ্র মনে করে যে, ধনী আমাকে ঘৃণা করে, অতএব আমিও ইহাকে ঘৃণা করিব, নতুবা আমার নীচতা প্রকাশ পাইবে । মর্দখ বিশ্বাসের প্রতি অভিমান করে—পাপী সংসারাসক্ত মনুষ্যের প্রতি, ধার্মিক উদাসীন সন্ন্যাসীর প্রতি অভিমান প্রকাশ করে । রাজা জনকের নিকট অনেক ঋষি এই প্রকার অভিমান প্রকাশ করিতেন ।

প্রশ্ন—কিসে অভিমান নষ্ট হয় ?

উত্তর—অভিমান-গর্ষ নষ্ট করা বড় সহজ নয় । মৃত্ত না হওয়া পর্যন্ত অভিমান থাকে ; স্বর্গদীন পর্যন্ত নিজকে কাম্বল করিতে না পারিলে, ততদিন কিছুই হইল না । মৃত্তে-মজ্জর, ভাল-মন্দ সকলকেই ভক্তি করিতে হইবে । এই অভিমানের ভাব একটুমাত্র আসাতেই বড় বড় ষোগীর পতন হইতে দেখিয়াছি । অভিমান ভগ্নানক শত্রু ।

কাম ক্রোধের মত মাদক আর নাই ।

বাহিরের মদ শরীরের উপর ক্রিয়া করে, যদি নেশা না হয়, তবে তাহা ধর্ম-পথের বাধক নহে, কিন্তু কাম-ক্রোধের মত মাদক আর নাই । এই মাদক ধর্মকে নষ্ট করে, ভগবান্ হইতে বিচ্যুত করে । ইহা যিনি ত্যাগ না করেন, তিনি মাদক সেবন করেন ।

সর্বদা নিজেকে হীন মনে করা অসুচিত ।

সর্বদা নিজেকে হীন মনে করা উচিত নহে । একদিকে যেমন ভূগ হইতেও নীচ, অন্যদিকে আবার আমি ভগবৎ অংশ, আমার শক্তির সীমা নাই, পবিত্রতার সীমা নাই, ইহা বিশ্বাস করিয়া ধর্ম-সাধন করিতে হইবে । আমি যে ভূগ হইতে নীচ, তাহা আমার উচ্চতা বোধ করিলেই বলিতে পারি ।

প্রশ্ন—মুক্তি কত প্রকার এবং গোলোকধাম কাহাকে বলে ?

উত্তর—জীবের দেহ তিন প্রকার—স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ । বাসনা লয় হইলে স্থূল দেহের লয় হয় । কিন্তু সূক্ষ্ম ও কারণ দেহ থাকে । সূক্ষ্ম দেহ যে যে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা লয় হইলেও কারণ-দেহ থাকে । সমস্ত বাসনার একেবারে নিষ্কৃতি না হইলে কারণ-দেহের লয় হয় না । এই কারণ-দেহের লয়ে সম্যক্ মুক্তি । কারণ-দেহের বিনাশ না হওয়া পর্য্যন্ত মনুষ্য নিম্নাবস্থায় পৌঁছে না । মুক্তিলাভ হইলে জীব সর্বদা সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ভুবিনা থাকিবে । সেখানে সর্বদাই ভগবানের লীলাদর্শন হয় । ইহাকে গোলোকধাম, কৈলাসধাম বলে ।

প্রশ্ন—কোন অবস্থায় আত্মদর্শন লাভ হয় ?

উত্তর—চিন্তা স্থির হইলে আত্মদর্শন, গুরুদর্শন ও দেব-দর্শন হয় ।

প্রশ্ন—নাদ কি ?

উত্তর—অনাহত ধ্বনি । বীর্ষ্য স্থির না হইলে নাদ শুনিলে না । খুব শব্দ পবিত্র থাকিলে বীর্ষ্য স্থির হয় ।

প্রতিষ্ঠাকে শ্রুকের বিষ্ঠার তুল্য মনে করিতে হইবে ।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—“প্রতিষ্ঠা শ্রুকের বিষ্ঠা”, লোকে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইলেই ক্ষতি । যেমন কোন বৃক্ষে ফল ধরিলে, কোন হাঁড়িতে চুণের দাগ দিয়া অথবা খড়ের মানুষ দিয়া রাখে সেই রকম সাধনের অবস্থা লাভ হইলে বালক, উন্মত্ত ও পিশাচবৎ আবরণ দিয়া রাখিতে হয় । ইহা অপেক্ষা একজনে যদি গালাগালি দেয়, তাহাতেও উপকার হয় । ভাব ইত্যাদি চেপে রাখাই ভাল । খুব চেষ্টা করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায় । মোটে কিছু না হ’ল, চুপ করে বসে থাকে সেও ভাল, কিন্তু কিছু হ’লে অহঙ্কার হইলেই সর্বনাশ । কুকুর বানরকে লাই দিলেই, ঘাড়ে চাড়িবে । আসা মাগই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে বসে থাকে, কিছু খাবার দিলে ত খেলে । প্রতিষ্ঠাও তদ্রূপ ।

প্রশ্ন—স্বপ্নে মন্ত পাওয়া কিরূপ ?

উত্তর—কখনও কখনও পদ্ব পদ্ব জন্মের মন্ত প্রকাশ পায় এবং কখনও কখনও মহাপুরুষেরা কৃপা করেন ।

শাস্ত্রে অধিকারি-ভেদে উপদেশ ।

আমাদের শাস্ত্রে সমস্তই অধিকারি-ভেদে উপদেশ । শাস্ত্রের যে যে অংশ

পুণ্ড্রের পরিত্যক্ত মনে হইত, এখন দেখি যে তাহার একটী অক্ষরও ছাড়িবার যো নাই। খৃষ্টান প্রভৃতি অন্যান্য সম্প্রদায়ের শাস্ত্রে অধিকারী বিচার না করিয়া, সকলের পক্ষেই এক উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। অঙ্গপবয়স্ক দূর্শ্বল বালকের ক্ষেত্রে দশ মণ বোঝা চাপাইলে, সে তাহা বহন করিতে পারিবে কেন ?

ভগবানের সন্তান সাকারলীলা ক্ষুদ্রজন্ম করা সহজসাধ্য নহে।

ব্রহ্মা পৰ্ব্যন্ত ভগবানের লীলায় মোহিত হইয়াছিলেন। একদিন ব্রহ্মা ভাবিলেন, পুণ্ড্রব্রহ্ম সনাতন গোকূলে প্রকট হইবেন। এই শ্রীকৃষ্ণই কি পরব্রহ্ম ? এই সন্দেহ করিয়া পরীক্ষার জন্য গোষ্ঠ হইতে গাভী-বৎস ও রাখালগণকে হরণ করতঃ গোবর্ধন পর্বতের গৃহায় পাথর চাপা দিয়া রাখিয়া গেলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ এসব ব্রহ্মার কৰ্ম্ম জানিয়া নিজেই গাভী-বৎস ও রাখাল হইলেন। এইরূপে এক বৎসর চলিয়া গেল। এক বৎসর পরে ব্রহ্মা আসিয়া দেখেন যে, শ্রীকৃষ্ণ পুণ্ড্রের ন্যায় রাখালগণ ও গোবৎসসহ লীলা করিতেছেন। পর্বতের গৃহায় বাইরা দেখেন, তিনি বাহা যে ভাবে রাখিয়াছিলেন তাহা সেই ভাবেই আছে। ইহা দেখিয়া ব্রহ্মা একবার এখানে, একবার সেখানে ষাতায়াত করিতে লাগিলেন। পরে সমস্ত বৃদ্ধিরা শ্রীকৃষ্ণের শ্রব করিতে আশ্রয় করিলেন—“প্রভো, সন্তান জননীর উদরে থাকিয়া বৃদ্ধি লাভি মারে, জননী তাহাতে ক্রোধ করেন না। হে প্রভো, তুমি ধন্য, ব্রজবাসিগণ ধন্য, কারণ তুমি যখন চলিয়া যাও, তোমার শ্রীচরণে ব্রজবাসীদিগের গাত্র স্পর্শ করে। হে প্রভো, ব্রজের গুণ-লতা—তারাও ধন্য, কারণ তাহাদের গাত্রে ব্রজবাসীদিগের চরণ-ধূলি সর্ষদা পতিত হয়। হে প্রভো, আমাকে ব্রজের গুণ-লতা করিয়া রাখুন।” শ্রীবৃন্দাবন গেলে এ সমস্ত প্রত্যক্ষ বৃদ্ধিতে পারা যায়। ভক্তগণ বৃদ্ধিতে পারিবে, অভক্তগণ বৃদ্ধিবে না এমন নয়। শ্রীবৃন্দাবন পরিষ্কারের সময় একবার দেখিলাম একটী বৃক্ষে চতুর্দ্বার ব্রহ্মার মূর্তি প্রকাশ হইয়াছে। অনেকেই তাহা দেখিলেন। শেষে ব্রজবাসীরা যখন উহা দ্বারা পয়সা উপায়ের ফন্দী করিলেন, তখন তাহা আপনা হইতেই লোপ পাইয়া গেল। বৃন্দাবনের সমস্ত বৃক্ষেরই মস্তক অবনত এবং অনেক বৃক্ষের গায়ের উপর ‘রাধাকৃষ্ণ’ ‘হরেকৃষ্ণ’ প্রভৃতি নাম লেখা আছে। কালীদহের তীরে একটী কেলীকদম্ব বৃক্ষে ঐ সকল নাম অতি স্পষ্টভাবে আছে। বৃক্ষের বাকল টানিয়া ভুলিলে তাহার মধ্যেও নাম অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। পয়সার লোভে কতকগুলি লোক অন্যান্য বৃক্ষে ছুরিকার দ্বারা একপ্রকার নাম লিখিয়া রাখিয়া রাষ্ট্রীদের জ্বলাইয়া থাকে। সে সকল নামের ও এই সকল স্বাভাবিক নামের অক্ষরে অনেক পার্থক্য আছে, তাহা দেখিলেই বেশ বুঝা যায়।

প্রশ্ন—সংগরুর নিকট সাধন নিজেও কৰ্ম্ম শেষ করিতে এত বিলম্ব হয় কেন ? তাহার দীক্ষার পরেও কি নিজের চেষ্টায় কৰ্ম্ম শেষ করিতে হইবে ?

উত্তর—সংগরুর আগ্রহ পাইলেই ক্রমে ক্রমে কর্ম শেষ হইয়া আসিবে। সামান্য আগ্রহের উপর খুব বেশী পরিমাণ কাঠ রাখিলে যেমন ক্রিয়াকাল ধীরে ধীরে জ্বলিবার পর একেবারে দপ্ করিয়া জ্বলিয়া উঠে এবং অল্পকাল মধ্যে সমস্ত কাঠ দগ্ধ করতঃ ভস্ম করিয়া ফেলে, তদ্রূপ গুরুপ্রদত্ত শক্তিও বহু জন্মের কর্মরূপ আবজ্জনার নীচে ধীরে ধীরে কাষ্ঠ করিতেছে, ঐ আবজ্জনার কতক নষ্ট করিয়া যখন দপ্ করিয়া জ্বলিয়া উঠিবে, তখন সমস্ত কর্ম মূহুর্ন্তের মধ্যে নষ্ট করিয়া প্রকৃত শান্তির অবস্থায় লইয়া যাইবে; গুরু-শক্তি আপনাপনি কাষ্ঠ করিবে।

শ্বাসে-প্রশ্বাসে স্বাভাবিকভাবে নাম অভ্যাস না হওয়া
পর্যন্ত সাধক নিরাপদ নহেন।

যেদিন ২৪ ঘণ্টা একটি শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা না যাইয়া নাম চলিবে, সেই দিনই সিদ্ধি-লাভ হইবে। ইহা না হওয়া পর্যন্ত সাধক নিরাপদ ভূমিতে পৌঁছিল না। ইহার পূর্বে প্রতি মূহুর্ন্তেই পতনের আশঙ্কা থাকে।

সকাম ও নিকাম কন্ডের পরিচয়।

সকাম নিকামের এক পরীক্ষা এই যে, যখন সকাম অবস্থা, তখন মন অজ্ঞাতসারে অনেক বৃথা চিন্তা করে। বাড়ী-ঘর, বাগান, হাতী-ঘোড়া, রাজস্ব এইরূপ মনে মনে চিন্তা করিয়া সুখী হয়। নিকাম হইলে, মন সেই অভ্যস্তদোষে অজ্ঞাতসারে বৃথা চিন্তা করিতে গিয়া পারে না। বাহ্য চিন্তা করে, তাহাতেই ঘৃণা হয়। যেমন বিষ্ঠা দেখিয়া লোকে স্নানের পর লাফিয়ে যায়, সেইরূপ। যেমন চিন্তা আসে অমনি থু থু করিয়া তাড়াইয়া দেয়। এইরূপ দূই এক বার করিয়া মন লজ্জিত হইলে বোকার মত বসিয়া থাকে।

সাধকের নিত্যানিত্য বিচার ও আত্মানুসন্ধান করা কৰ্তব্য।

তপস্যাধারা আত্মা বস নিশ্চল হইবে, ততই নিজেকে নিকৃষ্ট মনে হইবে। শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া আত্মদৃষ্টি প্রবল হইবে। তপস্যাধারা আপনাকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও, শরীর মনকে শাসন করিতে করিতে একপ্রকার অহঙ্কার জন্মে; তাহাতে মনে হয়—আমি স্বাধীন, আমি মন্ত। এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই আছে। তপস্যাধারা ইহা প্রবল হয়। এ সমস্ত আত্মসমর্পণ করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু পারে না। মনে করিয়া গেলাম, আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আসিব; কিন্তু অমনি ভিতর হইতে রোদন আসে। কে যেন নিষেধ করিয়া বলে যে পারিবে না। এখন যদি বলে ‘মর’, তখন কি করিবে? যদি বলে স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, কৌপীন পরিধান করিয়া বনে বাও, তখন কি করিবে? এই মানসিক সংগ্রাম প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আন্দোলিত

করে ; এজন্য সম্পূর্ণরূপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে । ডাক্তার যেমন পচা বা কাটিতে কাটিতে অস্থি ভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে যে বিবম রোগ, তাহা ধরিয়া কাটিয়া ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ শূন্য কথায় বা গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ কিছন্দ স্থির না করিয়া, অতি গভীরভাবে বিচারপুঙ্খক আত্মানুসন্ধান করা কর্তব্য এবং বাহ্য বথার্থ আমার অবস্থা, তাহার প্রাপ্ত দৃষ্টি করিয়া থাকাই উচিত । যদি আমার আত্মার ভাব হয়, অবস্থা হয়, তবে চূপ করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করা যায় । আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত দিন সাধন-ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিব কিরূপে, ইহা দেখিয়াও আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় ।

সাধন-ভজনের উপযুক্ত স্থান

সাধন-ভজনের বথার্থ স্থান হিমালয় । তাহার পর নন্দাদা, গোদাবরী, গঙ্গা, যমুনা এই সকল নদী-তীরস্থ প্রস্তরময় স্থানও ভাল । পাঞ্জাবে রাভি নদীর তীরস্থ প্রস্তরময় স্থানও ভাল । গঙ্গাও সাধন-ভজনের অনুকূল স্থান । বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে । জল, বায়ু, মৃত্তিকা সমস্তই বিরোধী ।

ঋষি ও ঋষি-বাক্যের লক্ষণ ।

ঋষি বাক্য—তাহাতে নিন্দা থাকিবে না, কোন পক্ষের ও কোন জাতি বা দেশের দিক্‌টানা কথা থাকিবে না । সাধারণ মানব-ধর্ম্ম বাহ্য, তাহাই তাহাতে স্থান পাইবে এবং তাহা বেদের তনুগত হইবে ।

ষিনি সমগ্র বেদ ও অন্যান্য শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তপস্যাধারা পরোক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, এইরূপ শব্দব্রহ্ম ও পরব্রহ্মবিৎ ব্রাহ্মণ ঋষিপদ-বাচ্য ।

সাধনপন্থার ক্রম ।

ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম, পড়ে যে পুস্তক পড়ি তাহার মধ্যে ক, খ আছে দেখিতে পাই । ক, খ ত্যাগ করিয়া পড়িতে পারি না । ধর্ম্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ । এক একটী প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে । প্রথমে এই দেহই আমি—এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীর-তত্ত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, ন্যাস, মূদ্রা ইত্যাদি করিতে হয় । যিনি তাহা না করেন, তিনি দেহ ও আত্মা যে কি, তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন না । পরে সৃষ্টিতত্ত্ব জানিলে তখন ব্রহ্মজ্ঞান হয় । ব্রহ্মজ্ঞান হইলে আর সমস্ত কিছন্দ নহে, এরূপ বোধ হয় । আমি এবং ব্রহ্ম এক কি ভিন্ন—ইহা জানিবার জন্য বোগ-অভ্যাস করা আবশ্যিক । এ বোগ প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন । বথার্থ বোগ-সাধন হইলে, ভগবান্ কিরূপে জগতে বিরাজ করেন, তাহা প্রত্যক্ষ হয় । তখন ইহলোক পরলোক এক হয় । পুঙ্খকালে ঋষিগণ অনেক পরিগ্রহ করিয়া এইরূপে

ক্রমে ক্রমে সাধনের অবস্থা লাভ করিয়াছেন। ক্রম অনুসারে না হইলে ষেটুকু সাধন করিবে, তাহারই ফল পাইবে, পরের অবস্থা বঞ্চিত পাবিবে না। এখন সমস্তই বিশৃঙ্খল, কিছুই প্রকৃতরূপে হয় না। মৃত্তিকায় বীজ রোপণ করিলে অঙ্কুর হয়, ইহা কৃষকের গুণ নহে। সাধন সম্বন্ধেও তদ্রূপ।

মৃত্যুকালে হরিন্মুতি সকলের ভাগ্যে ঘটে না।

মানুষের মেরুপ চিন্তা ও কাৰ্য্য সমস্ত জীবন ভরিয়া করে, মৃত্যুকালে তাহারই চিন্তা আসে। দৃষ্টান্ত—ভরত রাজা। মৃত্যুকালে হরিন্মুতি সকলের ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইরূপ, মৃত্যুকালেও সেইরূপ। গুরুদত্তর পাপ করিলে অথবা কোন বস্তুতে বা জন্তুতে অত্যন্ত আসক্তি হইলে অধোগতি হয়।

সাধন করিবার প্রকৃষ্ট সময়।

মহাপুরুষেরা রাত্রি ১১০ টার সময় বাহির হন এবং রাত্রি ৪টা পর্যন্ত থাকেন। এই সময় রাত্রি-জাগরণ অভ্যাস করা উচিত। এই সময় সাধনার প্রশস্ত সময়। দুই একবার প্রাণায়াম করিয়া নাম করিবে। মশারির মধ্যে বসিয়া করিলেও হয়। করিবার সময় মহাপুরুষেরা কাছে আসিয়া দাঁড়ান এবং সাহায্য করেন। কোন মহাপুরুষ আসিলেই চন্দনের এবং ধূপের গন্ধ বাহির হয়। কখন কখন গাজার গন্ধও পাওয়া যায়। মহাত্মাদিগের গাত্র-গন্ধে মন অতি প্রফুল্ল হয়।

ব্রাহ্ম-মুহুর্তে অর্থাৎ রাত্রি চারিটার সময়, বেলা এক প্রহরের পর এক দণ্ড এবং সন্ধ্যার সময় প্রকৃত ভজনের সময়। এই চারি সময়ে দেবতারা ও সাধু মহাত্মারা বিচরণ করেন। ঐ সময় সাধন করিলে তমঃ শীঘ্র নাশ হয়।

প্রশ্ন—নাম করিতে বসি, মন এদিক্ ওদিক্ চলিয়া যায়। উপায় কি করি ?

উত্তর—নাম করিতে করিতে নামের স্বাদ পাওয়া যায়। তখন একপ্রকার শব্দ শরীরের মধ্য হইতে শোনা যায়। উহা শ্রবণ করিলে আর মন বিচলিত হয় না। যখন ঐ প্রকার হইতে থাকে, তখন মনকে পৃথক ব্যক্তি কল্পনা করতঃ লজ্জা পরিভ্যাগপূর্বক বড় করিয়া করষোড়ে মনের নিকট “মনেরে তোর পায়ে ধরি” ইত্যাদি প্রকারে করিতে পারিলে, একপ্রকার আদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। ঐ আদেশ অনুসারে কাজ করিতে হয়।

পরমহংস কাছাকে বলে।

হংস যেমন মিশ্রিত জল ও দুধ হইতে দুধের অংশ গ্রহণ করে ও জলভাগ ত্যাগ করে, সেই প্রকার যিনি এই অনিশ্চয়, মিথ্যা সংসার হইতে কেবল সারই সংগ্রহ করেন, তিনিই পরমহংস। তিনি কেবল গুণগ্রাহী হইবেন।

কৃপা করিয়া অবস্থা খুলিয়া দেওয়া প্রণালী নহে ।

সংস্কার-কৃপার সকলই হয়, ইহা সত্য কথা । সংস্কার বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পারেন এবং যখনই ইচ্ছা তখনই করিতে পারেন । কিন্তু তাহাতে লাভ কি ? বস্তুর মূল্য অবগত হইবার পূর্বে যদি তাহা লাভ হয়, তবে বস্তুলাভের আনন্দ হইবে না, বস্তুর জন্যও আদর হইবে না । বস্তুর অভাবজ্ঞানে যত দুঃখ-যন্ত্রণা হইবে, বস্তু-লাভে ততই আনন্দ হইবে এবং তাহার মূল্য বৃদ্ধিবে ।

সাধন-সংকেত ।

চিন্তের স্থিরতা লাভ করাই ধর্ম্মার্থীর প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য । উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা, জপ, তপ সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর নির্ভর করে ।

সাধুগণ স্থিরতা লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন । তন্মধ্যে নাম-সংকীৰ্ত্তন, উচ্চৈশ্বরে শ্রব-পাঠ আশু ফলপ্রদ । এইজন্য সাধকদিগকে প্রতিদিন প্রাতঃসম্ভ্যা, ভগবানের নাম-কীৰ্ত্তন ও শ্রবতুতি-পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া হয় । চণ্ডলমতি বালককে যেমন উচ্চৈশ্বরে আপনার পাঠ আবৃত্তি করিয়া তাহা অভ্যাস করিতে হয়, চণ্ডলমতি সাধককেও সেইরূপ সজনে নিজের প্রথম অবস্থার উচ্চৈশ্বরে শ্রবতুতি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পূজা করিতে হয় । নাম-সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিন্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণিত আছে ।

প্রতিদিন একই শ্রব-পাঠ, একই সংকীৰ্ত্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয় । সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তনাদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নতুন সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন । যেদিন শ্রবরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদনুরূপ কীৰ্ত্তনাদি করেন । ইহার ফল এই দাঁড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাব তাহার অধীন কখনও হয় না । ভাব-স্রোত বন্ধ করা কখনও উচিত নহে, সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়াও অকর্তব্য । একে তো ভাব-প্রকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র-গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে । প্রবল ভাবাবেশ হইলে সে ভাবকে অসম্বাদিতভাবে বিন্ধিত হইতে দেওয়াই উচিত, কিন্তু সর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত নয় বাহাতে ভাব আসিলে পূজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না । কিন্তু যে দিন শ্রবরূপ ভাব আসে, সে দিনে কেবল শ্রবরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি করিলে পরিণামে সাধক বস্তুতঃই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত হইয়া পড়েন । এই কারণেই একটী নির্দিষ্ট সময়ের জন্য নিষ্ঠাসহকারে একটী নির্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত কীৰ্ত্তনাদি করা কর্তব্য । ইহাতে চিন্তের স্থিরতা, ভাবের গাঢ়তা এবং চরিত্রের শক্তি সর্বাধিক হইয়া থাকে ।

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আসন সম্বন্ধেও একটা স্থিরতা থাকা ভাল। প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিককাঁড়মুখী হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শয্যা বা শয়নগৃহে পরিবর্তন করিলে সকলেরই প্রথম প্রথম অসুপাধিক পরিমাণে স্নানদ্বার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আসন, স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে সাধনের কালে চিত্ত-স্থিরতার ব্যাঘাত জন্মে। প্রাচীনকালে গুরু-পদেশ হইতে সাধনার্থীগণ ধর্ম-জীবনের প্রারম্ভেই এই সকল সাধন-সঙ্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লবিকভাবে সে সকল শিক্ষা-প্রণালী বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও দুর্লভ হইয়াছে। বিশেষতঃ শাহারা আত্মচেষ্টাতে ধর্ম-সাধন করিবার প্রয়াসী, তাহারা এসকল সঙ্কেত না জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বৎসরেও হইতে পারে না। এই সকল আঁত সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তি বহুকালব্যাপী চেষ্টার পরেও স্ব স্ব ধর্ম-জীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারে না।

অজ্ঞান্য করণ্যাসের উপকারিতা।

গভীরভাবে একাগ্রতা সহকারে ভক্তির সঙ্গে আরাধ্য দেবতার নামে বা ইষ্ট-মন্দের সঙ্গে শরীরের ভিন্ন অঙ্গে ন্যাস করিলে, সাধকের বিবিধ অঙ্গ ও ইন্দ্রিয় ভগবৎভাবে পূর্ণ হইয়া পরম বিশুদ্ধতা লাভ করিতে পারে। শাহার যে ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতা বা অবিশুদ্ধতা স্বত বোধী, তিনি বিশেষভাবে সেই ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়ার সঙ্গে যোগ করিয়া ভগবানের নাম ও পবিত্রতা ক্রমাগত স্মরণ ও চিন্তা করিলে বিশেষ ফল পাইবেন। শাহার দৃষ্টি অপবিষ্ট, তিনি প্রতিদিন আপনার নেত্রদ্বয়ে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া ভক্তভাবে ইষ্টদেবতার নাম করিবেন—ইত্যাদি।

যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া শাস্ত্রবাক্য

গ্রহণ করিতে হইবে।

শাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তাহাদের যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া শাস্ত্র-বাক্য গ্রহণ করিতে হইবে। ইহা শাস্ত্রেরই উপদেশ। শিশু যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে তখন যুক্তি-তর্ক অন্তর্হত হয়।

উর্দ্ধরেতা হইলেও স্ত্রীলোক হইতে অনিষ্ট হয়।

যেই কেন যেমন উন্নত হউন না, স্ত্রীলোক হইতে তফাৎ থাকিতে হইবে। উর্দ্ধরেতা হইলেও স্ত্রীলোক হইতে অনিষ্ট হয়।

শরীরাত্মক প্রবেশ করিবার উপায় ও প্রয়োজনীয়তা।

যতদিন চক্ষু কণ্ঠ ইন্দ্রিয়গণ বাহির্দ্বারে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর বিচ্ছিন্ন

হইয়া ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারিলে কিছুতেই শরীর ভুলিতে পারা যায় না। ভিতরে প্রবেশ করিবার বিভিন্ন উপায় আছে। কোন উপায়ে ভগবানকে দর্শন করিলে তখন শরীরের প্রতি দৃষ্টি থাকে না। সহজেই শরীর ভুলিতে পারা যায়। কিন্তু এ অবস্থা সকলের ঘটে না। এজন্য কাহাকেও ভালবাসিতে হইবে। অকৃষ্ণিম নিঃস্বার্থ ভালবাসিতে হইবে। এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংসা অভ্যাস করিতে হইবে। কামমনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিবে না। কেহ প্রহার করিলে, গালাগালি দিলে, এমন কি সর্ব-নাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিবে না এইরূপে ঘেঁষ-হিংসা নষ্ট হইলে ভালবাসা আসে। সেই ভালবাসা কোন স্থানে অর্পণ করিয়া তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিশ্বাস হওয়া যায়। এই অবস্থা হইলে সহজে ভগবানকে পাওয়া যায়।

পাপ—শারীরিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক

পাপ কি? স্বভাবের বিপরীত কার্য। আধ্যাত্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ। আধ্যাত্মিক পাপ—অপ্রেম, নিষ্ঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি। মানসিক—কাম, ক্রোধ ইত্যাদি। সামাজিক—চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। শারীরিক—রোগ। আধ্যাত্মিক, শারীরিক, মানসিক পাপ লোকে লক্ষ্য করে না, কেবল সামাজিক পাপই দেখে, তাহা নিবারণের জন্য রাজ-শাসন, সমাজ-শাসন ইত্যাদি।

ঈশ্বর-দর্শনের পূর্বে দেবতা-দর্শন হয়।

ঈশ্বর-দর্শনের পূর্বে মহাপুরুষ ও দেবতা-দর্শন হয়। তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ পরিবর্তন হয় না। ভগবৎ দর্শনই লক্ষ্য। দেবতা-দর্শনে যিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, তাহাই প্রকাশ হয়।

ধর্ম বাহিরের কতকগুলি কার্য নহে।

বাহিরের কতকগুলি কার্য না করিলেই আজকাল সমাজে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হওয়া যায়। যদি কেহ বেশ্যাবাড়ী না যান, চুরি না করেন, ঘরে আগুন না লাগান ইত্যাদি, তাহা হইলে তিনি ভাল লোক বলিয়া গণ্য হন। কিন্তু তাহার অন্তঃকরণে হিংসা-বৃত্তি, বাহ্য তুষানলের ন্যায় মানবচিত্ত দখল করে, তাহা থাকিতে পারে। হয়ত তিনি, যে পরনিন্দা, শাস্ত-নিন্দা, দেব-নিন্দা, নরহত্যা হইতেও অধিকতর পাপজনক, তাহা করিতে পারেন, তথাপি তিনি ধার্মিক বলিয়া সমাজে গণ্য হন। ধর্ম কেবল বাহিরের কতকগুলি কার্য নহে। সাধাদের আত্মপ্রবেশের ক্ষমতা আছে, তাহারা সম্বাদা নিজের চিত্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন।

রাধাকৃষ্ণ-ভক্তের শ্রেষ্ঠতা

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে যে, পঞ্চ উপাসনার মূর্তি পর্যন্ত হইতে পারে। মূর্তির পর পঞ্চম পূরুষার্থ। তাহার জন্য রাধাকৃষ্ণের উপাসনা প্রয়োজন।

ত্রিগুণাতীত না হইলে কাম নষ্ট হয় না।

স্বপ্ন, রজঃ ও তমঃ—এ তিন মায়া হইতে উৎপন্ন। মায়া কি? কামনা। যতদিন ত্রিগুণের মধ্যে থাকিবে, ততদিন কাম তাহার উপর আধিপত্য করিবে। এজন্য ত্রিগুণাতীত হইয়া, সিদ্ধ যোগীগণ অনায়াসে কামকে জয় করেন।

অক্ষম এই ভাব আনিবার জটাই তপস্যা।

অক্ষম—এই ভাব আনিবার জন্যই তপস্যার প্রয়োজন। পূরুষকার যদি কার্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম-পরিচয় হয় না। রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্যার বিবরণ পাঠ করিলে এই বিষয় উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

ভক্তিবিশয়ক গানের উপকারিতা।

নীলকণ্ঠের গানে অনেক উপকার হইয়াছে। নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শাস্ত্রপুত্রে একদিন আমি স্নানে যাইতেছি, শুনিলাম গান হইতেছে; মনে হইল একটু শূনে যাই। বেলা তখন চারিটা। এক ঠাকুরবাড়ীর নাট-মন্দিরে গান হইতেছে। একজন মুসলমান মগ্ন হইয়া গান শুনিতেন শুনিতেন চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইতেছিলেন। এমন সময় একজন গোস্বামী তাহার নিকট গিয়া বলিলেন, “ওঠ্ বেটা, তুই এখানে কেন? এঁক হাট বাজার?” নীলকণ্ঠ তখন ষোড়হাত করিয়া গোস্বামী মহাশয়কে বলিলেন—প্রভো! এঁক? কৃষ্ণ নামে জাতি বিচার! হরিদাস যখন হইয়াও হরিনামে জগৎ-পূজ্য হইয়াছিলেন। যে ব্যক্তিকে আপনি “ওঠ্ বেটা” বলিতেছেন, এখন দেবতার উহার চরণ-ধূলি প্রার্থনা করিতেছেন, এই ভাবের একটি গান রচনা করিয়া গাইলেন।

স্বপ্নে রামচন্দ্র-দর্শন উপলক্ষে জনৈক

রাম-উপাসকের প্রতি উপদেশ।

প্রত্যেক উপাসকের এই অবস্থা, স্বপ্নে ইন্দ্ৰদেবতা দর্শন দিয়া আকর্ষণ করেন। ইন্দ্ৰদেবতা প্রসন্ন হইলে পর ব্রহ্মজ্ঞান হয়; তারপর যোগ, তারপর ভক্তি। ক্রমে রামচন্দ্র হইতে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্ব প্রকাশ হইবে। রামই ব্রহ্ম; তাহা হইতে মায়া; মায়া হইতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব,—সমস্ত জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। এই সকল তত্ত্ব প্রত্যক্ষ হইলে মায়া হইতে মূর্তি পাইয়া পরাভক্তি লাভ হয়। তাহাই পঞ্চম পূরুষার্থ। গোদলোক, বৃন্দাবন, কৈলাস এই তিন ধামে নিত্য দেবতা বিরাজমান। রাধাকৃষ্ণ, রামসীতা, হরগৌরী একই দেবতা, একই

বিগ্রহ। সাধকের ভাবানুসারে ভিন্ন রূপ দর্শন—যেমন কোন খুঁটান-ভক্ত কালীঘাটের কালী ও দীক্ষেশ্বরের আনন্দময়ী মূর্তি দেখিয়া বিশদ্বৃষ্টের রূপ দর্শন করিয়াছিলেন।

কৃপা ও সাধনলব্ধ অবস্থার প্রভেদ।

কৃপা করিয়া অবস্থা খুঁজে দিলে এ সকল বস্তুই মূল্য থাকে না। তপস্যার যে একটা ফল আছে তাহা অবশ্য স্বীকার্য। তপস্যা কিছুর দিন করা কৰ্তব্য। পথে না চলিলে পথের সংবাদ কিছুর জানা যায় না। এজন্য তপস্যার প্রয়োজন।

ভক্তি ও ভজন।

অভক্ত দীনহীন অকিঞ্চনভাবে যদি ভগবৎ চরণে পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলে ভক্তি-দেবী অবশ্যই তাহাকে কৃপা করিবেন। কিন্তু আমি ভক্ত, এই অভিমান বোধানে, সেখানে ভক্তি-দেবী গমন করেন না। যে বৃত্তি দ্বারা ভগবৎ-ভজন করা যায়, তাহাই ভক্তি। সাধকগণ এজন্য প্রথমে ভক্তিকে বৈধী এবং অহৈতুকী এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। বৈধী ভক্তি চারি প্রণীতির জীবিত দৃষ্ট হয়—আস্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞান। আস্ত শব্দের প্রকৃত অর্থ যে, যখন আমাদের প্রাণ অবিশ্বাস, অভক্তি, শঙ্কতা, পাপ-তাপে কাতর হইয়া পড়ে, তখনই আমরা আস্তপ্রণী-ভুক্ত। এই অবস্থায় ভগবানের নাম লইতেও বিরক্তি ও অবিশ্বাস আসে। তখন ক্রোধোড়ে নাম লইতে চেষ্টা করাই ভজন। শঙ্কতা ও অবিশ্বাসে নাম লইলেও তাহা বৃথা যায় না। ঐষধ তিস্ত—বিরক্তির সহিত সেবন করিলেও রোগ-শান্তি হয়।

বাহিরের রূপ ভজন, তিনি নিষ্ঠাপূর্বক তাহা করিবেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন মৰ্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবেন, ইহা শিববাক্য।

প্রজ্জলিত দীপ ও জাগ্রত মহাপুরুষ।

প্রদীপ যদি প্রজ্জলিত থাকে, তাহা হইতে সহস্র প্রদীপ জ্বালা যায়। তৈল, সলিতা, তৈলাধার বর্তমান সত্ত্বেও অগ্নির সংযোগ না হইলে একটী প্রদীপও জ্বলে না। অগ্নি সম্বন্ধে ইহা বলিলে দীপ জ্বলে না। যে উপায় দ্বারা জ্বলে, তাহা না করিলে কিছুরেই দীপ জ্বলিতে পারে না। শক্তি-সম্ভারও সেইরূপ।

শালগ্রাম-পূজার স্বার্থকতা।

শালগ্রাম-পূজা বড় কঠিন। কারণ মূলাধার পৃষ্ঠিতর কেবল এক চক্রে সহজে মন স্থির করা যায়, কিন্তু শালগ্রাম-চক্রে মন স্থির করা সহজসাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি-সাধন অর্থাৎ বোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম-চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড মধ্যে অসীম ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশিত হয়। তখন প্রত্যেক

পরমাণুতে বিস্ম-দর্শন করা যায়, এই কারণে প্রাচীনকাল হইতে ব্রাহ্মণগণ শালগ্রামচক্র-পূজা ও ধ্যান করিয়া আসিতেছেন।

দীক্ষা-গ্রহণের পূর্বে অত্যন্ত সতর্ক হওয়া আবশ্যিক।

যদি সাধন-গ্রহণের জন্য বাস্তবিক চিন্তা ব্যাকুল হইয়া থাকে, তাহা হইলে গ্রহণ করা কর্তব্য। লোকের নিকট কোন কথা শুনিয়া কাহারও নিকট হইতে সাধন গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নয়। সামান্য বস্তু ক্রয় করিবার সময় বস্তু দেখিয়া শুনিয়া তবে লোকে ক্রয় করে। বাহার নিকট সাধন গ্রহণ করিবে, এবং ষেরূপ সাধন লইবে, তাহা শাস্ত্র এবং সদাচারসম্মত কিনা, তাহা বিশেষ-রূপে অবগত হইয়া গ্রহণ করা কর্তব্য। গ্রহণ করিবার পূর্বে শত শত সন্দেহ হইলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু গ্রহণের পর একটী ঘটনা দেখিয়া সন্দেহ উপস্থিত হইলেও ক্ষতি হয়। এজন্য কিছুদিন বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

প্রশ্ন—গুরু সমক্ষে অন্য পূজা, অর্চনা ও সাধন-ভজনের প্রয়োজন নাকি নাই ?

উত্তর—গুরুর অনুমতি থাকিলে করিতে পারে। যদি কোন প্রকার ঔষ্ণ্য প্রকাশ হয়, (লোক দেখাইবার ভাবে করিলে তাহাকেই ঔষ্ণ্য বলে) তবে তাহা সর্বথা পরিত্যাজ্য। গুরুতে বিশ্বাস হইলে সে কথা স্বতন্ত্র। গুরুতে সর্ব দেবের অধিষ্ঠান দর্শন হইলে পৃথক স্থানে অর্থাৎ গুরু ভিন্ন পূজা নিষেধ।

প্রশ্ন—গুরুর ধ্যানে ও পূজায় ভগবানের পূজা হয় কি না ?

উত্তর—অগ্নি ত সকল স্থানেই আছে, কিন্তু সেই অগ্নি কি কেউ ধরতে পারে, না তাহা দ্বারা কোন কাজ হয় ? আগুনের আবশ্যক হইলে, সর্বত্র যে আগুন আছে, শূন্যে যে আগুন র'য়েছে, তা হ'তে কেউ উহা নিতে পারে না। প্রদীপ, ধূন, চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে ঐ অগ্নি জ্বলন্তভাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত র'য়েছে, সেখানেই যে'য়ে আগুন নিলে থাকে। সেই রকম ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাহাকে ধরতে পারে না। গুরুতে ঈশ্বরের চিৎশক্তির প্রকাশ দেখে, তখন পূজা করিতে হয়। গুরু ত আর মানুষ নন। গুরুই ভগবান, গুরুর পূজাই ঈশ্বরের পূজা।

প্রশ্ন—প্রকৃত গুরুর প্রসাদ কি ? এবং কি প্রকারে তাহা লাভ করা যায় ?

উত্তর—ভুক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বলে না, উহা উচ্ছিষ্ট। প্রসন্ন ভাবই প্রসাদ। প্রসাদ ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ। গুরু যে সকল নিয়ম করে দেন, তাহা তিক্রমত রক্ষা ক'রে চলেই স্বার্থ গুরুর প্রসাদ পাওয়া যায়।

প্রশ্ন—স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা লইলে উপকার হয় কি না ? এবং স্ত্রীলোকের দীক্ষা দিবার অধিকার আছে কি না ?

উত্তর—শাস্ত্রে আছে যে গুরু দেহ সর্বাঙ্গ শূন্য, তাহা দর্শন স্পর্শন

করিয়া শিষ্যগণ পবিত্র হইবেন। কিন্তু কোন কোন প্রাকৃতিক অনিবার্য কারণে শাস্ত্রকর্তারা স্ত্রী-দেহ স্বর্ষদাই অশুচি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রাহ্মণীও ত যন্তোপযীত ধারণ করতে পারে না; এখন যদি কেহ তাই করেন, কি করবে? শাস্ত্রের ব্যবস্থা এবং অনুশাসন যারা মানেন না, গ্রাহ্য করেন না, তাঁরা যা ইচ্ছা করতে পারেন। ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করলেও স্ত্রী দেহ শাস্ত্রানুসারে কখনও আচার্য্য হতে পারে না।

যেখানে স্ত্রীলোকের নিকট মন্ত্র গৃহীত হয়, সেখানে সেই গুরুবংশের কাহাকেও উপগুরু করতঃ, তাঁহার নিকট সমস্ত পূজা-পার্থীত শিক্ষা করিয়া পুরুষচরণ করিলে উপকার হয়; ইহা দেশাচার, কিন্তু শাস্ত্রানুশাসন নহে।

যোগতন্ত্রার লক্ষণ।

যোগতন্ত্রা—১ম। নাম জপ করিতে করিতে সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া নিদ্রার ন্যায় হইবে। ২য়। নিদ্রাভাব আসিলে দেহের ভিতর হইতে একরূপ ভাষার মধ্যে মধ্যে কোন কোন কথা শুন্য হইবে—ঐ সকল কথা ধরিয়া চলিতে হয়। ৩য়। ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের ন্যায় হইবে। ৪র্থ। শরীরের কোন জ্ঞান থাকিবে না, কিন্তু ভিতরে সম্পূর্ণ জ্ঞান থাকিবে।

আত্মা মুক্তাবস্থা লাভ করে কখন?

আত্মা পঞ্চকোষে আবদ্ধ আছে। পঞ্চকোষ ভেদ করিয়া উঠিতে পারিলে আত্মা মুক্তাবস্থা লাভ করিল। পঞ্চকোষ যথাঃ—অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ।

অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না। প্রাণময় কোষ ভেদ হইলে শারীরিক উত্তেজনা থাকে না। মনোময় কোষ ভেদ হইলে সংকল্প-বিকল্প নষ্ট হইয়া যায়। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হইলে সংশয়-বুদ্ধি থাকে না। আনন্দময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব আনন্দ মুক্ত করিতে পারে না।

কি প্রকারে ভগবৎস্মরণ-মননে কুচি জন্মে।

লোকে বলে ভগবানের চিন্তা অথবা নাম করিতে ইচ্ছা হয় না কেন? ভগবান্ এই নাম মাত্র শুনিয়াছে, কিন্তু তিনি কে, কোথায় থাকেন তাহা জানে না। এইজন্য শাস্ত্রে আছে যে, স্মৃতি, অপ, তেজ, বায়ু, আকাশ এই পঞ্চভূত আমাদের শরীর-মনকে রক্ষা করিতেছে, একারণ উহাদের বস্ত্র করিবে। বৃক্ষ, লতা, ফুল, পুষ্প, শস্য ইহাদের বস্ত্র করিবে। পশু, জীব-জন্তুদিগের বস্ত্র করিবে। পিতামাতা প্রভৃতি পিতৃপুরুষদিগের বস্ত্র করিবে। মনুষ্যের সেবা, অর্থাৎ সেবা করিবে। এইরূপ করিলে তবে ক্রমে ভগবানকে জানা যায়।

মিথ্যা কল্পনাও মিথ্যা কথার মধ্যে গণ্য।

মিথ্যা বলা স্বরূপ পাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ পাপ।

সাধকদিগের পক্ষে বিবাহ করা উচিত কি না।

শাস্ত্রকর্তারা বলিয়াছেন যে, গৃহস্থাশ্রম সাধকের দূর্গ। বিবাহ করিলেই যে অনিষ্ট হইবে, তাহা নহে, বরং অবস্থা অনুসারে বিবাহ করিলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়-ভোগ তাহা বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে, এজন্য অনেক সম্যাসী বহু বৎসর বনে অনাহারে তপস্যা করিয়াও পুনঃপুনঃ সংসারী হইতে বাধ্য হইয়াছেন। স্ত্রী-পুত্রদ্বয়ে সংসার করা পাপ নহে। সংসার ক্ষয় করিবার জন্য সংসার করিলে উপকার হয়। স্ত্রী-পুত্র, বিষয়-কর্ম থাকিলে যে ধর্ম হয় না, তাহা নহে। তবে যদি বাস্তবিক বৈরাগ্য সমস্ত ছেদন করিয়া সম্যাস অবস্থা প্রদান করে, সে স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু তাহা কর্ম থাকিতে হয় না।

এ কার্য করিলে পাপ, এ কার্য করিলে পুণ্য—ইহা

সকলের পক্ষে এক কথা নহে।

পাপ সম্বন্ধে অনেকে কেবল শেখা কথা বলিয়া থাকে। বাল্যকাল হইতে জানিয়া শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া, ‘ইহা পাপ’, ‘ইহা পুণ্য’ এইরূপ একটা সংস্কার হইয়াছে। এ কার্য করিলে পাপ, এ কার্য করিলে পুণ্য, ইহা সকলের পক্ষে এক কথা নহে। ক্ষত্রিয় সম্বন্ধ-সমরে নরহত্যা করিতেছে, তাহাতে তাহার পাপ হইতেছে না, কিন্তু মোক্ষার্থীর পক্ষে একটা পিপীলিকা নষ্ট করাও মহা পাপজনক। চুরি করা লোকে পাপ বলিতেছে, আবার কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে পুণ্য হইতেছে। বাহিরের কার্য মানুষ দেখে, ভগবান্ উদ্দেশ্য দেখেন। কিন্তু বাস্তবিক পাপ পুণ্য কি? যে কার্য করিলে আমার ধর্মের ক্ষুদ্রী নষ্ট হয়, তাহাই পাপ, আর যে কার্য করিলে ধর্মের ক্ষুদ্রী হয়, তাহাই পুণ্য।

স্রীলোক হইতে সর্বদা সাবধানে থাকা কর্তব্য।

“মাতা স্বপ্না দূহিতা বা ন বিবিক্তাসনোবসেং।

বলবান্ ইন্দ্রিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কথংতি ॥”

অর্থাৎ মাতা, ভগিনী কিংবা দূহিতার সহিতও নিজ্জনে একাসনে বসিবে না। কারণ বলবান ইন্দ্রিয় সমস্ত বিদ্বানকেও আকর্ষণ করে।

এক দণ্ডী সম্যাসী ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, বিদ্যাশক্তি কখনও ইন্দ্রিয়পূরবশ হয় না। পরে ঘটনাচক্রে ঐ দণ্ডী অশ্বকার রান্নিতে বাহার আগ্রহে আগ্রহ লইয়াছিলেন, তিনি ছিলেন একটী স্ত্রীলোক। তিনি ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়াছিলেন। দণ্ডী রিপূর বশীভূত হইয়া স্ত্রীলোকটীকে অনেক সাধ্য সাধনা করিলেন, কিন্তু তিনি সম্মত হইলেন না এবং বলিলেন, “তুমি বিদ্বান্ হইয়া রিপূর বশীভূত হইতেছ কেন?” তখন দণ্ডী ঘরের চাল ছিন্ন করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে গিয়া, নীচেও নামিতে পারেন না, উপরেও উঠিতে

পারেন না। প্রাতঃকালে সমস্ত লোক দণ্ডী-স্বামীরা এই দুরবস্থা দেখিয়া বলিল, ইনিই ব্যাসের লেখা কাটিতে গিয়াছিলেন! এ অবস্থা সকলেরই ঘটিতে পারে। এজন্য স্ত্রীপুরুষে সৰ্ব্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে।

ধৰ্ম্ম সাধনে চরিত্রই প্রধান। চরিত্র নিষ্কল রাখিতে যত্ন করিবে।

“উপাধি ব্যাধিরেবচ।”

সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অস্থবৎ আছে। উপাধি যত কাটে, ততই দেবত্ব লাভ হয়। এইজন্য জীবকে চিৎকণ বলা হইয়াছে। জীব মৃত্ত হইলেই চিৎসমুদ্রে ডুবিয়া শিব হয়।

কলিযুগকে শূদ্রযুগ বলে।

কলিকালের নাম শূদ্রযুগ, অর্থাৎ এই যুগে শূদ্র জাতি ধৰ্ম্মসাধন করিয়া মহৎ জীবন লাভ করিবে।

প্রকৃত সত্য ও মিথ্যা কি?

মিথ্যা—বাহার লক্ষ্য অসৎ। সত্য—বাহার লক্ষ্য সৎ।

পরচর্চা বর্জনীয়।

সাধকের পক্ষে অন্যের জীবন বিচার করা ভাল নহে। নিজের জীবন দেখাই ভাল।

প্রশ্ন—ধৰ্ম্ম এক, কিন্তু পন্থা ভিন্ন হয় কেন?

উত্তর—সকলের এক নিয়মে (ধৰ্ম্মসাধন) হয় না। শরীরের প্রকৃতি, মনের প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন; সুতরাং পন্থাও ভিন্ন।

ভগবানের কৃপা ভিন্ন গতি নাই।

যে আপনার বলে ভবসাগর পার হ'তে চায়, সে যেন পাথর গলান বাঁধিয়া জলে সাঁতার দেয়। কেবল নীচেই যাইতে থাকে।

বীৰ্য-রক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও তাহার উপায়।

সাধককে বীৰ্য-রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। গৃহীর ব্যবস্থা ভিন্ন। বাহারা বিবাহিত, তাহাদের দুই তিনটি সন্তান হইলেই বীৰ্য-রক্ষা করিতে চেষ্টা করা কৰ্তব্য। কিন্তু কেবল পুরুষের ইচ্ছা হইবে না। এ কার্ষ্য স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই। স্ত্রীর ইচ্ছা না হইলে পুরুষ সক্ষম হইবে না। স্ত্রী-পুরুষের পৃথক শরীর ব্যবস্থা করা উচিত। বাহিরের উপায় দ্বারা নিবারণ করা উচিত নয়। ভিতরে প্রকৃতির মধ্যে বাহা আছে, তাহাকে বলপূৰ্ব্বক কেহই নিবারণ করিতে পারে না। খুব চেষ্টা করিবে। যখন শীতল হইবে না, তখন আত্মসমর্পণ ব্যতীত উপায় কি?

বীৰ্য্য-রক্ষা দ্বারা শরীর নীরোগ হয় এবং মন স্থিতি হয়। যদি কোন কারণে বীৰ্য্য-রক্ষা না হয়, তাহাতে মনুষ্যের ব্যাঘাত হয় না। কিন্তু সাধন পথের বিঘ্ন হয়, এজন্য বীৰ্য্য-রক্ষা নিতান্ত প্রয়োজন।

প্রকৃত সাধন দ্বাসে-প্রস্থাসে নাম করা। তাহা অভ্যাস হইলে বীৰ্য্যও স্থির হয়। তথাপি বীৰ্য্য রক্ষার জন্য যত্ন করিতে হইবে।

মৎস্য মাংসাহারের দোষ-গুণ।

মৎস্য-মাংস উভয়ই দুষণীয়। মৎস্য অপেক্ষা মাংস বেশী দুষণীয়। মৎস্যে কাম বৃদ্ধি করে এবং নানা প্রকার ব্যাধি আনয়ন করে। কিন্তু মাংসে সঙ্কগুণ নষ্ট করে, কাজেই ধর্ম্ম একেবারে নষ্ট করিয়া দেয়।

প্রশ্ন—বঙ্গদেশে মৎস্য-ব্যবহার কিরূপে আসিল ?

উত্তর—প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনাৰ্য্য জাতির বাস ছিল। এদেশে যে সকল আৰ্য্য আসিলেন, তাঁহারা শাপগ্রস্ত হইয়া আসেন, পরে অনাৰ্য্যদিগের ব্যবহার গ্রহণ করেন।

প্রশ্ন—বিষয়ের প্রতি আসক্তিই কি পরলোকগত আত্মার পুনর্জন্মের একমাত্র কারণ ?

উত্তর—ঐ সকল আকর্ষণ একটা কারণ বটে, তন্মধ্যে আরও গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে।

সংস্কৃত শাসন প্রণালী।

দুই রূপ চিকিৎসা দেখা যায়, এক নিদানবিৎ, অপর অস্ত্র। জ্বর হইলে কাহারও কাহারও মাথা ধরে, পায়ে ব্যথা হয়, প্রীহা-শকৃত বৃদ্ধি হয় ইত্যাদি। অস্ত্র চিকিৎসকেরা রোগের মূলের দিকে দৃষ্টি না করিয়া মাথা-ধরা প্রভৃতির ঔষধ দেয়। নিদানবিৎ চিকিৎসক জ্বরের ঔষধ দেন। উহা গেলেই আনুষঙ্গিক সমস্ত উপসর্গ অন্তর্হিত হয়। ইহারা ভিতরের ব্যারাম বাহিরে প্রকাশ করিয়া বিনষ্ট করেন। তদ্রূপ সংস্কৃত কাম, ক্রোধ প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া অভিমানের প্রতি আঘাত করেন। অভিমান বিনষ্ট হইলে সকলই বিনষ্ট হইবে। বাহিরে ক্রোধ প্রভৃতির প্রয়োজন। উহা দ্বারা অভিমান নষ্ট হয়।

দোষদর্শী নিজেই দোষী।

দোষদর্শী নিজেই দোষী, কারণ তাহার ভিতরে ঐ দোষ না থাকিলে সে অপরের দোষ ধরিতে পারিবে কি করিয়া ?

বৈভব—জীবাত্মার পৃথক সত্তা।

মনুষ্য যতই উন্নত হউক না কেন, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া যায় না। যদি কেহ সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্য ছুঁব দেয়, এবং যদি তাহার পৃথক

ভাব জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে যে অবস্থা হয়, মনুষ্য চিদানন্দ-সাগরে ভুবিলেও তাহার সেইরূপ অবস্থা হয়। অন্য লোকে ভাবে যে, সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান তাহার পার্থক্য বোধ থাকে। তখন সে ভগবানের রাসলীলা সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং ধন্য হয়, এতদবস্থায় সে কখনও মধুর সাগরে, কখনও চিনির সাগরে ভুবিতে থাকে। মধুর চিনির উপমা কল্পনা মাত্র, কেননা সে আনন্দের তুলনা নাই। তখন জীবাত্মা যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে—মনে হয় কেন আনন্দে থাকিলাম। মধুরং মধুরং।

ধর্ম্মরাজ্যে অভিমানের মত আর শত্রু নাই।

স্বাহারা ধর্ম্ম সাধন করেন তাহাদের মাথার উপর পাথর ঝুলান, কোনরূপ অহঙ্কার কি অভিমান হইলে অমনি মাথার চাপা পড়িল। স্বাহাদের ধর্ম্মের প্রতি দৃষ্টি নাই, তাহাদের কথা ভিন্ন। তাহাদের যদি কিছু হয়, তাহা অন্য রকম। ধান বাতাসে উড়াইলে ধান একদিকে এবং চিটা অন্যদিকে যায়। ভগবান এইরূপে ভালমন্দ বাছিয়া নেন। ধর্ম্মরাজ্যে অভিমান হইলে আর রক্ষা নাই; যিনিই হউন মোচড় খাইতেই হইবে। ভগবান্ দর্পহারী।

প্রশ্ন—ভগবানের দয়ার অনুভূতি কিরূপে হয়?

উত্তর—নিজের জীবন পর্যালোচনা করিলেই বুঝা যায়। অন্যের জীবনের দ্বারা বুঝা যায় না। অনেক ঘটনাতে আশ্চর্য্য কেমন কেমন বোধ হয়; কিন্তু বিশেষভাবে দৃষ্টি করিলে, উহাতে যে ভগবানের ইচ্ছা এবং দয়া নিহিত আছে তাহা বুঝা যায়। স্নেহের সময় যে দয়া তাহা একরূপ—দুঃখের সময় যে দয়া তাহা শান্তিকর।

ভগবানের লীলা কি বিচার-বুদ্ধির দ্বারা বুঝিবার সাধ্য আছে? কৃষ্ণচন্দ্র গোকুলে গোপীগণের গৃহে ননী চুরি করিতে গেলেন। স্বাহা পান তাহাই খান আর ফেলেন। হাতে না পাইলে কিছু দিয়া ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দেন। ষাণ্মাসর সময় নির্দ্রত বালকগণকে চিম্টি কাটিয়া জাগাইয়া দৌড়িয়া পালান। কোন গোপী একদিন শ্রীকৃষ্ণের এইরূপ দৌরাণ্ড্যের কথা শোদাকে বলাতে তিনি বলিলেন,—সে কি? সে ত বাটীতেই থাকে, কোথাও যায় না, আমার কিসের অভাব? আচ্ছা আবার যখন সাইবে ধরিয়৷ আনিও। এই কথা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভাবিলেন যে, একটী লীলা করা সাইবে। এইরূপ ভাবিয়া সেই গোপীর গৃহে ননী চুরি করিতে গেলেন। গোপীও তাকে তাকে ছিলেন—হঠাৎ পিছন দিক দিয়া ধরিয়৷ ফেলিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘হাত ছাড়িয়া দেও’। গোপী বলিলেন—‘হাঁ, ছাড়িব বৈ কি? তোমাকে আজ শোদার নিকট লইয়া সাইব।’ এই বলিয়া কৃষ্ণকে কাপড়ে জড়াইয়া ঘোমটা টানিয়া (পাছে পথে ভাস্কর ধ্বংসের দোষ দেখিতে পায়) একেবারে শোদার নিকট লইয়া হাজির। শোদা ঘরের বাহির হইয়া বালককে দেখিতে চাহিলে, গোপী অঙ্গল খুলিয়া

দেখেন যে কৃষ্ণ নাই, তৎপরিবর্তে তাঁহারই পদ্রুপ রহিয়াছে। গোপী ত একেবারে অপ্রস্তুত। তখন প্রীকৃষ্ণ বলিলেন “আজ তোমার পদ্রুপকে দেখাইলাম। আবার যদি এরূপ কর, তবে তোমার অঙ্গুলের ভিতর হইতে তোমার স্বামীকে দেখাইব।” গোপী তখন বদ্বিলেন যে ভগবান্ বাহাকে কৃপা করেন, তাহাকে এইরূপেই করেন।

ভগবানের মত নিকটস্থ বস্তু আর কিছুই নাই।

ভগবান্ যে আমাদের নিকট হইতে অনেক দূরে আছেন তাহা নহে। তিনি সর্বদাই আমাদের কাছে। শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম দ্বারা অন্তরের পাপরাশি জ্বলিয়া গেলেই তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়। এইরূপ ভাবে নাম করিতে করিতে সম্মুখে একখানা আগ্নার মত বস্তুর প্রকাশ হয়, তাহাতে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, ধূলি হইতে সৌরজগৎ পর্যন্ত প্রত্যক্ষ হয়। মনুষ্যের পাপ-পুণ্য প্রকটিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহ সমস্ত স্পষ্টভাবে দৃষ্ট হয়, বীৰ্য এই আগ্নার পারা স্বরূপ।

প্রশ্ন—যাহারা ভগবানে অবিশ্বাসী, তাহাদের পরলোকে কি অবস্থা হইবে?

উত্তর—এই অবিশ্বাস অপরাধ নয়, ভ্রম মাত্র। পরলোকে ইহা সংশোধিত হয়। পরলোকে অবিশ্বাসজনিত একটা ক্লেশ হয় এবং স্বীয় কার্যের ফলভোগ করিতে হয়।

মন্ত্রদাতা গুরু ও আচার্য্য গুরু।

মনুসংহিতায় মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয় বলা হয় নাই, আচার্য্য গুরুর অর্থাৎ ষিনি বেদ পড়ান তাঁহার বিষয় বলা হইয়াছে। বেদ উপনিষদে আচার্য্য গুরুর বিষয় আছে। মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয় তন্ত্র, সনৎকুমারসংহিতা গোতমসংহিতা নারদপঞ্চরাত্র ইত্যাদি গ্রন্থে আছে।

বৌদ্ধশাস্ত্র যোগমূলক।

বৌদ্ধ-শাস্ত্র সমস্ত যোগমূলক। অতর্ক্যবেদে যোগের উপদেশ অধিক। তন্ত্র সকল তাপনিগ্রন্থের অন্তর্গত। বৌদ্ধদিগের উপাসনা তন্ত্রমূলক। নিষ্পাণ, তন্ত্রের উদ্দেশ্য। এইজন্য উহাকে বৌদ্ধ শাস্ত্র বলে। যখন বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন ঐরূপ বচন পুরাণের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হয়। দেবীভাগবতে আছে যে, কলিতে যে সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তাহাদের জন্য মহাদেব তন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন।

ক্ষুদ্র, সূক্ষ্ম, কারণ এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে।

ক্ষুদ্র দেহে ক্ষুধা তৃষ্ণা হইলেই তাহা ক্ষুদ্রদেহে গ্রহণ করে। উক্ত পদার্থ হইলে, প্রতি গ্রাসেই তৃষ্ণা, ক্ষুধা-নিবৃত্তি ও পূর্ণ হইয়া থাকে। সূক্ষ্ম দেহের

কেবল আহাৰ্য বস্তু, দৰ্শনমাত্ৰ ভূমি, ক্ষুধা-নিবৃত্তি ও প্ৰাণি হইয়া থাকে । কারণ-শরীরে শরীর নিজে কিছু করিতে পারে না । কোন ব্রহ্মবিদ ব্রাহ্মণ যদি খাদ্য বস্তু দ্বারা স্বীয় জঠরাগ্নিতে হোম করেন, তদ্বারা পরলোকবাসী কারণদেহের ভূমি, ক্ষুধা-নিবৃত্তি ও প্ৰাণি হয় । এজন্য শ্রাদ্ধপাত্র, ঘৃত, পায়স ব্রাহ্মণকে দিবার প্রথা আছে ।

প্রশ্ন—বিশুদ্ধ সাংস্ক দেহ মানুষ কি উপায়ে লাভ করিতে পারে ?

উত্তর—বিশুদ্ধ সাংস্ক দেহ একমাত্র নাম-সাধন দ্বারা লাভ হইয়া থাকে । শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিলেই দেহটী সাংস্ক হ'য়ে যাবে । দেখ, শ্বাস-প্রশ্বাসের দ্বারা দেহ রক্ষিত হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য দেহের প্রতি পরমাণুতে হইতেছে । রক্ত শ্বাস-প্রশ্বাসেই বিশুদ্ধ হইতেছে । এককথায় দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারা চলছে । এই শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটী যখন গেঁথে যাবে—প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে যখন আপনাআপনি নাম চলতে থাকবে, তখন যেমন শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য সমস্ত দেহে হইবে, তেমনি নামের কার্যও প্রতি পরমাণুতে হইবে । নামটী শ্বাস-প্রশ্বাসে মিলিত হ'য়ে গেলে, ক্রমে দেহটীও নামময় হ'য়ে যাবে । দেহ নামময় হ'লে উহা দ্বারা আর অন্য কার্য সম্ভব হয় না, শুদ্ধ সাংস্ক কন্মই হয় ।

মানুষের শরীরের প্রতি পরমাণুতে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন আঁস্থ, মাংস, রক্ত ও নামের ছাপ প'ড়ে যায় । মুসলমানদিগের ধৰ্ম্মগ্রন্থে একটী ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে যে, যখন তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফোটা রক্তে “আনুয়েল হক” এই শব্দ দেখতে পাওয়া গেল । (ফকির সাহেব ঐ নাম জপ করিতেন । উহার অর্থ আমাদের শাস্ত্রোক্ত ‘সোহহং’ শব্দের অনুরূপ) ।

প্রশ্ন—আজকাল অনেক পুস্তকে ষোগাভ্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখা আছে দেখতে পাই, সে সব দেখে ষোগাভ্যাস করাতে কি তেমন উপকার হয় না ?

উত্তর—উপকার কি ! গ্রন্থাদি দেখে ষোগাভ্যাস করতে যাওয়া আরও ভয়ানক । অনেকে ওরকম করিতে গি'য়ে হাণিগ্না, কুষ্ঠ, মস্তিস্কের রোগ, কখন বা অন্য কোন প্রকার উৎকট রোগে প'ড়ে একেবারে সম্বনাশ করে ফেলেন । সাধন-শুজনের কোন ক্রিয়াই, কৌশল না জেনে, শুদ্ধ পুস্তক দেখে অভ্যাস করিতে নাই । প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার অনুষ্ঠানবিধি শাস্ত্রকর্তারা খুব সঙ্কটে লিখে গিয়েছেন । ওসব ক্রিয়ার অভ্যাস করিতে হলেই, ক্রিয়াবান্ গুরুদ্বার নিকটে গিয়ে সম্বধানটি জানতে হয়, প্রণালী ধরে শিক্ষা করতে হয় । না হ'লে হয় না ।

মানুষ স্বচ্ছবদ্ধ পশুর মত স্বাধীন ।

মানুষের স্বাধীনতা কিছু আছে । যেমন একটা গরুর গলায় দড়ি বাঁধা থাকিলে, দড়ি বন্ধের লম্বা ততদূর সে গরিতে ফিরিতে পারে, সেইরূপ মানুষ

আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, ততটুকু স্বাধীনভাবে চলিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি-শক্তি, কণের শ্রবণ, নাসিকার ঘ্রাণ—চক্ষু দৃশ্য দেখে, কণ শব্দ শোনে, নাসিকা ঘ্রাণ লয়, তাহার উপর যাইবার ক্ষমতা নাই। মানুষ নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে, অন্যের ছেলেকে তেমনভাবে ভালবাসিতে পারে না। হাজার চেষ্টা করিলেও অন্তরে তাহা আনিতে পারে না। সুতরাং মানুষ বাঁধা গরুর মত স্বাধীন।

দান, দাতা ও দানের পাত্র।

যে সম্বদা যাচঞা করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা, মান, বংশমৰ্যাদা, প্রতাপকার-প্রত্যাশা এই সমস্ত ভাবে দান অপাত্রে দান,—প্রকৃত দান নহে।

স্বর্গকামনা, পাপমোচন, পরকালের জন্য অর্থ-সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে, তাহা দান শব্দ বাচ্য নহে। দান করিয়া অন্ততাপ হইলে তাহা দান নহে।

যেমন পিপাসা হইলে ব্যগ্রতার সহিত জল পান করে, সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাতা, তিনি দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার সম্বন্ধ দিয়াও যদি দ্রুত দান করিতে পারেন, তাহাতেও কুণ্ঠিত হন না। দান করিলে আনন্দের সীমা থাকে না। উল্লেখ্য ব্রাহ্মণ—তাহাকে সম্বাপেক্ষা দাতা বলিয়া মহাভারতে বর্ণনা করা হইয়াছে।

প্রশ্ন—“কৃষ্ণনামে দীক্ষা পূরশ্চর্য্যার অপেক্ষা না করে।” এই কথার অর্থ কি?

উত্তর—কৃষ্ণনাম অর্থাৎ শক্তিশালী কৃষ্ণনাম—সদ্গুরুদত্ত কৃষ্ণনাম। সদ্গুরুদত্ত নামে তন্ত্রোক্ত কোন দীক্ষা বা পূরশ্চরণের কোন দরকার নাই, এই অর্থ।

কর্ম, বৈরাগ্য ও সম্যাস।

যতদিন আসক্তি না যায়, প্রকৃত অনুরাগ না হয় ততদিন কর্ম শেষ হয় না। সুতরাং সম্যাসাদি নিলেও কোন না কোনরূপ কর্ম করিতেই হইবে। ধন, বাড়ী-ঘরকে সংসার বলে না। দেহাশ্চর্য্যই সংসার।

আসক্তি থাকিলে বৈরাগ্য হয় না। ক্ষুধাভুক্তাদিতে কার্ণের ব্যাঘাত করিলে জানিতে হইবে যে, গ্রীতাপ নষ্ট হয় নাই। বিষয়ে অনাসক্তি ও গ্রীতাপ নষ্ট হইলেই বৈরাগ্য হয়। ইহার পূর্বে পঞ্চ-পূর্য্যার্থ লাভ হয় না।

বৈরাগ্য না হওয়া পর্য্যন্ত নিয়মেতে সমস্ত কাটাঁইতে হয়। কোন কারণেই ঐ সকল নিয়মে বাধা দেওয়া উচিত নয়। সংসারে থাকিয়া যারা না পারেন তাঁরা যে অবস্থায় পারেন তাহাই করিবেন। কর্মত্যাগই সম্যাস। সম্যক্ প্রকারে আত্মসমর্পণ সম্যাস।

প্রশ্ন—পদ্রুশকার কোন পর্যা্যন্ত ? নির্ভর কখন করিতে হয় ? এবং কুপাই বা কি ?

উত্তর—পদ্মা মেঘনার ন্যায় খুব বড় এবং বেগবতী নদী পার হইতে হইলে, গুণ (সম্ব রজঃ তমঃ) দ্বারা নৌকা বাঁধিয়া, নদীর পরপারের নির্দিষ্ট স্থান হইতেও অনেক দূরে উজানে শাইয়া গুণ খুলিয়া লইতে হয়। এই স্থানে পদ্রুশকারের শেষ। এই সময় মাঝির (গদ্রুর) উপর নির্ভর করিতে হয়। শক্ত স্ফুটুর মাঝি তখন পাল তুলিয়া দিয়া হাল ধরিয়া ঠিক হইয়া বসে। অতঃপর কুপা-বাতাস ভিন্ন আর গতি নাই। বাতাস বহিতে আরম্ভ করিলে, স্ফুটুর মাঝি তেউ কাটিয়া আরোহীসহ তরণীকে নিরাপদে পরপারে লইয়া যায়।

কলির অধিকারের বিস্তার।

পরীক্ষিত যখন কলিকে বধ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন কলি বলিলেন—“তোমাকে যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, আমাকেও তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, স্তুরাং আমাকে বধ করিবার তোমার কি অধিকার আছে ? তারপর তিনি পরীক্ষিতের নিকট কতিপয় স্থান প্রার্থনা করিলেন। পরীক্ষিত বলিলেন—“যে স্থানে দ্যুতকীড়া, সুরাপান, স্ত্রী ও প্রাণী-হত্যা রূপ চারি অধর্ম দেবীপ্যমান, তুমি সেই স্থানে গিয়া বসতি কর।” কলি আরও স্থান প্রার্থনা করিলেন। তখন রাজা তাহাকে মিথ্যা, গর্ষ, কাম, হিংসা ও বৈরী প্রদান করিলেন। আমাদের প্রাণ শাইবে, তবুও ঐ সকল হইতে সাবধান থাকিতে হইবে।

মহাপুরুষদিগের শক্তিসন্ধারের প্রণালী।

মহাপদ্রুশেরা তিন প্রকারে শক্তি সঞ্চার করেন। দৃষ্টি দ্বারা, স্পর্শের দ্বারা এবং ধ্যানের দ্বারা। দৃষ্টি দ্বারা শক্তি সঞ্চারের উদাহরণ মৎস্য। মৎস্য ভিন্ন পেড়ে সম্বদা তাহা দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে রাখে এবং সেই দৃষ্টিশক্তি ডিম্মে সঞ্চারিত হইয়া ডিম্ম প্রস্ফুটিত হয়। স্পর্শশক্তির উদাহরণ পক্ষী। পক্ষী ডিম্ম পেড়ে তা’ দিতে থাকে। তাহার স্পর্শশক্তি ডিম্মে সঞ্চারিত হইয়া ডিম্ম ফুটে। ধ্যানের উদাহরণ কচ্ছপ। কচ্ছপ ডিম্ম পাড়িয়া মাটী চাপা দিয়া চলে যায়, কিন্তু সে মনে মনে সম্বদা উহা ধ্যান করে। সেই ধ্যানশক্তি দ্বারা ডিম্ম ফুটে।

প্রশ্ন—ব্রাহ্মসমাজে যতদিন ছিলাম, সেই সময় মনের বেরূপ একটা তেজ, সত্যানুগ, জীবনের উৎকর্ষ ইত্যাদি নানা বিষয়ে একটা সুন্দর অবস্থা ছিল, আজকাল তাহা নাই। তবে সাধন গ্রহণ করিয়া আমার অবনতি হইল না কি ?

উত্তর—এই সাধনের ভিতরে যত লোক আছেন, সকলেরই এই অবস্থা। আমি সকল বিষয়ের কণ্ঠা, আমাকে আমি উন্নত করিতে পারি, অবনত করিতে পারি, এইরূপ যে একটা অভিমান, উহা নষ্ট করিবার জন্যই এই সকল অবস্থার দরকার। মানব যে কিছুই নয়, তার কিছুই করিবার অধিকার নাই, ইহাই

বদ্বিধিতে হইবে। নচেৎ উন্নতি হইতে পারে না। গীতাতে গ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞানকে সংগ্রাম করিতে বলিয়াছেন। এই সংগ্রাম সাধকমাত্রেরই জীবনে আসিবে। নানা প্রলোভনের মধ্য দিয়া সাধক সংগ্রাম করিতে থাকিবে। কখন জয়, কখন পরাজয়। এইরূপ বিষম সংগ্রামে বহুদিন কাটাইতে হয়। এই সংগ্রামের সময় গুরুদত্ত নামকেই একমাত্র আশ্রয় করিয়া, অত্যন্ত ধৈর্য্যসহকারে রিপদাদিকে পরাজয় করিতে চেষ্টা করা নিত্য আবশ্যিক। অনেকেই এই সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, সাধনে অবিশ্বাসী হইয়া যায়। সাধক-জীবনে ইহা অপেক্ষা আর ভয়ানক অবস্থা নাই। এই রণে যাহারা গা ছাড়িয়া দেয়, তাহাদের কার্যাবল্য হয়। অনেক ভোগে পতিত হইতে হয়। আর যাহারা প্রাণপণে সংগ্রাম করিতে পারে, তাহাদের সংগ্রাম শীঘ্রই শেষ হয়। যার ষেরূপ প্রকৃতি, সে সেইরূপ বৃদ্ধ করে। যার রজোগুণ খুব বেশী, তাহাকে বেশীদিন বৃদ্ধ করিতে হয়। এই সংগ্রামে সকলকেই পরাস্ত হইতে হইবে। পরে পরাজয় হইতে হইতে যখন হাড়গোড় ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইবে, সাধক দেখিবে যে তাহার কোন ক্ষমতা নাই, সকল বিষয়েই সে অত্যন্ত হীন, নিজের চেষ্টায় নিজের জীবন উন্নত করিতে অসমর্থ, তখন নিজেকে সে নিত্য হীন অক্ষম জ্ঞান করিয়া অন্য কোন শক্তির উপর নির্ভর করিবে। তখনই সে শক্তির পথে চলে। তখন আর কোন প্রকার চেষ্টা, ইচ্ছা বা স্বাধীনতা থাকে না। সমস্তই ভগবান করেন—ইহা সে স্পষ্ট বদ্বিধিতে পারে।

সংগ্রামের কথা গীতার কর্মযোগ। ইহার পরেই ভক্তিরোগ বলা হইয়াছে। এই ভক্তিরোগ আরম্ভ হইলে ভক্ত ক্রমে সকল বিষয়ে ভগবানের হাত প্রত্যক্ষ করিতে থাকে। তখন নানা আশ্চর্য্য তত্ত্ব তাহার নিকট প্রকাশ পাইতে থাকে। এই অবস্থাকে জ্ঞানযোগ বলে। সুতরাং সংগ্রাম করিতে থাক। এই সংগ্রাম জীবনে আসাও সহজ নয়। অনেকের জীবনে এই সংগ্রাম হয় না। সংগ্রাম আসিলেই মনে করিবে যে, এই ধর্ম্মজীবনের সূত্রপাত হইল। এই সাধনের মধ্যে যত জন আছেন, কেহই এই সংগ্রাম না করিয়া পারিবেন না। সকলকেই সকল প্রকার রিপদ নিকট পরাভাব স্বীকার করিতে হইবে। নিজের বাহ্য প্রকৃত অবস্থা তাহাতে দাঁড়াইতে হইবে। এই সময় দীনবন্ধু পতিতপাবন বলিয়া ডাকা ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই। নিজের দুরবস্থা অনুভব করিয়া ডাকিলে তাহা পূর্ণ হইবে।

প্রশ্ন—সংসারে থাকিয়া মন একান্ত করা যায় কিরূপে? কিসে ঐকান্তিকতা হয়?

উত্তর—মন অন্তর্মুখীন না হইলে হয় না। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, জপ এই সকলে মন অন্তর্মুখীন হয়। নিকটে মানুষ না থাকিলেই যে একান্ত হওয়া যায়, তাহা নহে, মন হয়তো ভেঁ ভেঁ করিয়া বেড়াইতেছে। নিজেই থাকে,

কোন ঘরে দ্বার বন্ধ ক'রে থাকা, কোন বনে গঙ্গাহীন হইয়া থাকা, ইহা ঐকান্তিকতা বটে ; কিন্তু মূল কথা হচ্ছে—মন অন্তর্দ্বন্দ্বী হওয়া চাই । আমি একটি ফকিরকে দেখিয়াছি, তিনি বাজারের মধ্যে ব'সে থাকতেন, ধ্যান করিতেন, কি জপ করিতেন । আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—আপনি এইরূপ কোলাহলের মধ্যে থাকেন কেন ? তিনি বলিলেন,—ইহার মধ্যে যদি আমার মন ঠিক থাকে তবেই হ'ল ।

মন যদি একান্ত হয়, তবে এই যে শ্বাস-প্রশ্বাস চলিতেছে, ইহার সহিত সর্বদা নাম (গুরুদত্ত মন্ত্র) চলিতে থাকে । হয়ত ভগবৎ-প্রসঙ্গ, কি সঙ্গীত শুনিতেন, কাহারও সহিত কথা বলিতেন, গল্প করিতেন, প্রশ্নের উত্তর দিতেন, কিন্তু ভিতরে নাম চলিতেছে । মনে কোন বিষয়ে আসক্তি রাখিতে হয় না ; শাস্ত্রকর্তারা দেখাইয়াছেন যে, তপস্যার নিয়মে পর্যন্ত আসক্তি জন্মে । এই অবস্থায় তপস্যার এবং নিয়মের উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া মাত্র বাহ্য অনুষ্ঠান করা হয় ।

প্রশ্ন—যদি নামে আসক্তি হয় ?

উত্তর—হাঁ, তাহা তো হওয়া দরকারই । অসৎ বিষয় অর্থাৎ শাহা থাকে না, শাহা অনিত্য, তাহাতে আসক্তি করিবে না । সত্য শাহা, তাহাতে ত আসক্তি হইবেই ।

প্রশ্ন—একটি জন্তু অপর একটি জন্তুকে আহার করে ; ইহা মঙ্গলময় ভগবানের কিরূপ ব্যবস্থা ?

উত্তর—এই সকল তত্ত্ব বুঝা ভার । জীব, বৃক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ ইত্যাদি ৮৪ লক্ষ ষোনি জন্ম করিয়া, পরে মনুষ্য-জন্ম লাভ করে । মনুষ্য-জন্ম অতি দুর্লভ । নীচ ষোনিতে জন্মগ্রহণ ক'রে দীর্ঘায়ু হলে, মনুষ্য-জন্ম লাভ করিতে বিলম্ব হয় । ভগবানের এই বিধান যে একে অন্যকে ভক্ষণ করে, উহাতে মনুষ্য-জন্ম নিকটতর করে ।

প্রশ্ন—প্রকৃত যোগলাভ করিতে হইলে কি নিয়মে চলিতে হইবে ?

উত্তর—বীৰ্য ও সত্যরক্ষা না হইলে যোগলাভ হয় না । কল্পনাও সত্য হওয়া দরকার । বীৰ্যধারণ যেমন একপক্ষে শরীর, মন ও আত্মা রক্ষার কারণ, সত্যও তদ্রূপ । বৃথা চিন্তায় বিশেষ অনিষ্ট হয় । ভগবৎ চিন্তায় মস্তিস্কের শক্তি এত বৃদ্ধি পায় যে বলা যায় না । বৃথা চিন্তায় অর্থাৎ মিথ্যা চিন্তায় মস্তিস্ক নষ্ট হয় । মিথ্যা বলার ষেরূপ পাপ, মিথ্যা কল্পনাতেও ঠিক সেইরূপ পাপ । যাহারা যোগপথে চলিবেন, তাহাদের সকলেরই সত্যের সঙ্গে যোগ রাখিতে হইবে । নাটক নভেল ইত্যাদি কল্পনাপ্রসূত গ্রন্থাদি পাঠ করা যোগশাস্ত্রে নিষেধ ।

সাধকের পক্ষে অহঙ্কারের মত শত্রু আর নাই ।

খালি হইতে হইবে, মাটি হইতে হইবে, জ্যাস্তে মরা হইতে হইবে । যতদিন

ভিতরে অহংভাব আছে, ততদিন মাথার উপর পাহাড় পৰ্ব্বত। ভগবান্ দর্পহারী, কোন রকমে একটু অহঙ্কার হলেই, এ-গালে এক চাপড়, ও-গালে এক চাপড়, নাকমলা, কাণমলা, মাঝে বাপরেও বলতে দেবে না। এতে যদি হ'ল তো হ'ল, নতুবা ঘাড় ধ'রে একেবারে কোথায় নিয়ে ফেলবে, তার ঠিক নাই।

সাধন-ভজন ক'রে আমার এই অবস্থা লাভ হ'য়েছে, আমার এত উন্নতি হ'য়েছে—এই ভাব যদি মনে হয়, তাহা হইলেও রক্ষা নাই। ভগবানের বিচার নিস্তির কাঁটার মত। লক্ষ্মণ সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন। তিনি কি আর কিছই দেখতেন না? তাহা নহে। তিনি সমস্তেরই পায়ের দিকে তাকাইতেন। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হইবে। এই প্রকার হইতে পারিলেই কৃতকার্য হওয়া যায়। ইহা হইলে আকাশে অগ্নি সাদা মেঘ থাকিলে যেমন বিদ্যুৎ দেখা যায়, সেইরূপ দেখা যায়। তখন ধনুঃধারী রামচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে থাকেন।

গোস্থামী প্রভুর সমাধি-অবস্থার উক্তি।

১। নতন নতন ঘট স্থাপন হ'ল, জীবের আর ভয় নাই। মৃদুমন্দ বাতাসে পতাকা দুলছে। শ্রী-পুরুষ সকলের পদধূলি গ্রহণ কর।

২। উজ্জ্বল নিশান উড়িয়াছে, ডঙ্কা পড়িয়াছে। শিশুদের কাঁচা ঘুম ভাঙিও না, তাহ'লে পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িতে পারে।

৩। বাহারা প্রথমে আসিয়াছে, তাহারা পাছে শাইবে। বাহারা পাছে আসিয়াছে, তাহারা প্রথমে শাইবে।

৪। মঙ্গলচণ্ডীর পূজা হউক, আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর। ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা কর। দেহে ঘট স্থাপন কর। পূজা কর, মর্যাদা কর, সেবা কর। মর্যাদা না করিলে মা চলিয়া যান। পূজা না করিলে থাকেন না।

৫। শ্রীলোক সকল মায়ের মত দেখিতে হবে। মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভধারণীর সমান। শ্রীলোকের মধ্যে, মাকে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী যদি সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটি নারীকে যদি সেইভাবে ভালবাসিতে পার, সে দেবী! দেবী! দেবী! তাহাকে প্রণাম করিলে পাপ দূর হয়—এরূপ যদি পার, একদিনে সিংহলাভ করিতে পার। চণ্ডীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা ক'রেছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছ নয়, মিথ্যা কথা। নারীর প্রতি যে কুদৃষ্টি করে, তাহার মরণ ভাল।

৬। বৃথা কথা কহিও না। বাক্য সংযত কর। সত্য কথা বলা এক, আর সত্যবাদী হওয়া আর এক। সত্যবাদী বাহা বলিবে, তাহাই ঠিক হইবে। যখন প্রেম না হইবে, তখন মনে ভাবিও যে, কাহাকেও তুমি অহঙ্কার, অপমান, অভক্তি, অবজ্ঞা করিয়াছ। তিনি দর্পহারী, তিনি ভক্তের অভক্তের দর্প চূর্ণ করেন।

৭। গুরুদ্ব্যপাই পরম, সাধন—অন্য সাধন মাত্র। গুরুদ্ব্যপায়ে ভেদ নাই। যেখানে তুমি আমি, সেখানে গুরুত্ব নাই। অনেক জন্মের পুণ্য তপস্যার স্মৃতিতে গুরুত্ব বোধ হয়। গুরুত্ব বোধ হইলে পরত্ব পাওয়া যায়।

৮। ভক্তি ভালবাসা নয়, ভক্তি ভজন। ভালবাসা আসক্তি। পুত্রকে স্নেহ করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়ার। পুত্রকে পূজা করি, কন্যাকে পূজা করি, স্ত্রীকে ভক্তি করি, পূজা করি। পূজা কি? ভগবানের চরণপদ্ম যেভাবে পূজা, পুত্রকে বন্ধুকে সেইভাবে পূজা করি—এই ভক্তি। এই সব মায়ার নয়। ভক্তি মায়ার নয়।

প্রশ্ন—ঈশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বৃদ্ধিতে পারা যায়?

উত্তর—বাল্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধুতা ছিল। ঘটনাক্রমে বিশ বৎসর তাহার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিল—তাহার স্বর কিরূপে জানিতে পারি? ইহা যেমন কখনও প্রকাশ করিতে পারা যায় না, তদ্রূপ ঈশ্বরের আদেশ কিরূপে জানা যায়, তাহাও বলিতে পারা যায় না।

ঈশ্বরের আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাবও নহে। তাহা আত্মাতে প্রবণ করা যায়।

প্রশ্ন—বৈষ্ণবদিগের মধ্যে দুইজন গুরু কেন?

উত্তর—মহাপ্রভু শ্রীপাদ ঈশ্বরপূরীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, শিক্ষা পেলেন রামানন্দের কাছে। লোকশিক্ষার জন্য এ সমস্ত করিয়াছেন। ঈশ্বরপূরীর সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। জাতি-গৌরব নষ্ট করিবার জন্য শূদ্র জাতির নিকটে শিক্ষা লইলেন। মহাপ্রভুর নিকটে কোন ব্রাহ্মণ শিখিতে গেলে রায় রামানন্দের নিকটে পাঠাইতেন। সেই হইতে গোড়ীর বৈষ্ণবদিগের মধ্যে দীক্ষাগুরু শিক্ষাগুরু-ভেদে দুইজন গুরু করণের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে! প্রকৃত-পক্ষে দুইজন গুরু কোন প্রয়োজন নাই, তাহাতে অনেক সমস্ত বরং নিম্নাধিকারী সাধকের পক্ষে গুরুনিষ্ঠার ব্যাঘাত ঘটে।

বিনয় ধর্মের ভূষণ।

প্রকৃত ধার্মিক কি না, তাহা স্বভাব দ্বারা ইচ্ছা করা যায়। প্রকৃত ধার্মিকেরা বিনয়ী। রোমের পোপ একবার দেখিলেন, বহুলোক একটী স্ত্রী-লোকের নিকটে বাইতেছে। ঐ স্ত্রীলোকটার উপর না কি খুন্দের ভর (আবেশ) হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। পোপ অভ্যস্ত বিষম হইলেন। তাহার কার্ডিনেল বলিলেন—আমি পরীক্ষা করিয়া আসিতেছি। তিনি ঐ স্ত্রীলোকটার নিকটে গিয়া বলিলেন—আমার পায়ের জুতা খুলিয়া দাও। স্ত্রীলোকটি তাহা করিলেন না। কার্ডিনেল এই ব্যবহার দেখিয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং পোপের নিকটে

আনন্দপূর্ণিক সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়া বলিলেন—এ ব্যক্তি ভণ্ড, যদি খুঁট হইতেন, তবে তিনি বিনয়ী হইতেন এবং আমার কথানুযায়ী কাজ করিতেন।

পরসেবাই ধর্ম।

পরসেবাই ধর্ম। এক স্থানে বাহারা থাকিবেন, তাহারা পরস্পরের সাহায্য করিবেন। একজনের দ্বারা কার্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। সকলেই নিজের কার্যের জন্য দায়ী। যত পরসেবা করিতে পারিবে, ততই ধর্মলাভ হইবে।

অভিমান কি সহজে যায়? ইহাকে কেবল পরসেবা দ্বারাই জয় করিতে হইবে। সংসারে তোমাদের চেয়ে সাহাদিগকে ছোট মনে কর, (প্রকৃত ছোট কেহই নহে) তাহাদিগের সেবা করিতে হইবে। সেবার বিরক্ত হইলে তাহা সেবা হইবে না।

প্রশ্ন—প্রকৃত সেবা কাহাকে বলে?

উত্তর—যেমন নিজের প্রয়োজন হইলে তাহা পূর্ণ করিতে ইচ্ছা হয়, সেইরূপ অন্যের প্রয়োজন যদি আমার মনে লাগে, তাহাও পূর্ণ করিতে ব্যাকুলতা হয়। যা শিশুর সেবা করেন এই ভাবে। শিশুর অভাবে মাতা অস্থির। ইহারই নাম সেবা। নতুবা ভিতরে অনুরাগ নাই, দেখাদেখি খাইতে দিলাম, কি অন্য প্রকার সাহায্য করিলাম, তাহাকে সেবা বলে না। বৃক্ষ-সেবা, পশুপক্ষী-সেবা, পিতামাতার সেবা, পত্নী-সেবা, প্রভু-সেবা, রাজ-সেবা, ভৃত্য-সেবা, এ সমস্ত এইভাবে করিলেই সেবা। নতুবা সেবা নাম করা উচিত নহে।

অপমৃত্যু।

এ সকল মৃত্যু পদ্বর্জস্মের নিতান্ত অপরাধে হইয়া থাকে। অপমৃত্যু কিছই নয়, কেবল দেহের ভোগ মৃত্যুর সময়ে ভগবানের নাম স্মরণ থাকিলে তাহাকে অপমৃত্যু বলে না এবং পরেও আত্মাতে কোন পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। দৈশ্বর সাহার দেহে যে ভোগ, তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন না। দেহের ভোগ ভুগিতেই হইবে। এইজন্যই পৃথিবীতে কত রকমের মৃত্যু। শাস্ত্রেতে অপমৃত্যুর যে ভোগের কথা আছে, তাহা কিছই নয়, লৌকিক মাত্র।

অবতারের বর্ণ নির্ণয়।

সঙ্কটগুণী অবতার শ্বেতবর্ণ, রজোগুণী অবতার রক্তবর্ণ; সত্ত্ব রজঃ মিশ্রিত কৃষ্ণবর্ণ; গুণাতীত পীতবর্ণ।

নাম-কীর্্তনের প্রণালী।

শ্রীহরিনাম সংকীর্্তন করিতে আগে গোরচন্দ্র, তারপর স্বর্গল নামকীর্্তন এবং অবশেষে হরিনাম কীর্্তন—এই নিয়ম।

আত্মদানের অর্থ—সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ ।

লোকালয়ে থাকিয়া ভগবৎ ইচ্ছার অধীন হওয়া বড় কঠিন, এইজন্য পাহাড়ে গিয়া থাকিতে পারি কিনা প্রার্থনা করিলাম ; উত্তর পাইলাম—দস্ত-বস্ত্রভেদে দাতার কোন সম্বন্ধ নাই । পাহাড়ে যাওয়া, কি নগরে থাকা, ইহা যখন তুমি ভাব, তখন আমাকে আত্মদান কর নাই । সাবধান, লুকোচুরি করিয়া ধর্মসাধন হয় না । আমার বস্ত্র আমি আগুনে ফেলিব, স্নেহে রাখিব, দ্রুত্রে রাখিব ।

শিষ্য যখন যেখানে যেভাবে থাকেন, তথায় সেই ভাবের মধ্যেও তাহার উপর গুরুদ্রষ্টার দৃষ্টি থাকে ।

ভগবান যখন যেরূপে রাখিবেন তাহাতেই আনন্দ করিয়া থেলিতে হইবে । আমার নিজের পছন্দ করিবার কিছুই নাই ।

শ্রীশ্রীরাস-পঞ্চাধ্যায়ের সাধন-ভঙ্গি ।

শ্রীশ্রীরাসপঞ্চাধ্যায়ে সমস্ত সাধনভঙ্গি বিবৃত আছে ; প্রথমে গোপীদিগের মধ্যে ঘেষ হিংসা, তাহাতে ভগবানের অন্তর্ধান । তখন গোপীরা বিরহে আকুল হইয়া পরম্পরের প্রতি হিংসা ঘেষ ভুলিয়া একপ্রাণে তরুলতার নিকট ভগবানের বাস্তবী জিজ্ঞাসা করিল—ইত্যাদি । তখন আবার ভগবানের আবির্ভাব ।

প্রশ্ন—সাহার যে জিনিসের উপর লোভ হয়, তাহার সেই জিনিসের উপর একটী আকৃতি পড়ে নাকি ?

উত্তর—মানুষ সাহা কিছু দেখে তাহাতেই তাহার একটী আকৃতি পড়ে । সেই আকৃতি আসক্তিতেই স্থায়ী হয়—যেমন ফটোগ্রাফ রসেতে স্থায়ী হয় । আগ্নানাতে ছায়া পড়ে, কিন্তু বস্তু যতক্ষণ আগ্ননার নিকট রাখা যায় ততক্ষণ তাহার ছায়া দেখা যায় । সেইরূপ সাধারণ দৃষ্টিতে চেহারা পড়িলেও তাহা স্থায়ী হয় না । ফটোগ্রাফের আগ্নানাতে যে চেহারা পড়ে তাহার কারণ রস । রসেতেই আকৃতি স্থায়ী হয় । সেইরূপ যে বস্তুতে আসক্তি-রস আছে, তাহাতে আকৃতি পড়িলে আর উঠে না, বন্ধ হইয়া থাকে । সাহাদের সেই চক্ষু ফুটিরাছে, তাহারা আগ্নানাতে দৃষ্টিমানই ছায়া দেখিতে পায়, ইহা শুনিয়া বন্ধা যায় না । যেসকল বিষয়ে সাহার লোভ হইবে, তাহাতে তাহার নিশ্চয় ঐরূপ আকৃতি পড়িবে । যতদিন সেই বিষয়ে আসক্তি থাকিবে, ততদিনই ঐ আকৃতি স্থায়ী হইবে । যখন আসক্তি চলিয়া যাইবে আকৃতিও চলিয়া যাইবে ।

অবিখ্যাসীর পক্ষে ধর্মলাভের উপায় কি ?

শাস্ত্রে অথবা আত্ম-প্রত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে যদি ধর্মলাভের জন্য ব্যাকুলতা হয় তবে পদার্থ-পুরুষগণ এবং দেশপ্রাসিদ্ধ ধার্মিক ভক্তগণ যে পথ অবলম্বন করিয়া ধর্মলাভ করিয়াছেন, সেই মহাজনদিগের পথ অনুসরণ করা কর্তব্য ।

বাহাদের ঈশ্বরের অন্তিষে সন্দেহ হয়, তাহাদের তীর্থস্রমণে উপকার হয় ।

ভাবের ঘরে চুরি করা ভয়ানক অপরাধ ।

মহাপ্রভু বলিয়াছেন যে, কলিযুগে অনেকে নাচিয়া গাহিয়া নরকে বাইবে । কপটতা করিয়া নাচিবে, তাহাতেই ঐরূপ হইবে । শ্রীলোকের শ্রুত উঠিলে যেমন কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখে, ভাব ইত্যাদি সম্বন্ধেও সাধকদিগের ঐরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে । অপরকে দেখাইলেই ক্ষতি ।

কীৰ্ত্তনে ভাব তিন প্রকার ।

কীৰ্ত্তনে সাধারণতঃ তিন প্রকার ভাব উপস্থিত হয়—সাম্বিক, রাজসিক ও তামসিক । সাম্বিক ভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত হয় । রাজসিক ভাবে অন্য লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয় ; এজন্য তাহা সংবরণ করা উচিত । তামসিক ভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয় । কারণ তমোগুণের নৃত্য অধিকাংশ বেতলা হইয়া লক্ষ্যবশত হয় । নৃত্যকারীর পা লাগিয়া অনেক সময় খোঁড়া হয় ; ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয় । বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে ।

প্রশ্ন—জীব পরাধীন, তবে আর কৰ্ম্ম-বন্ধন কেন ?

উত্তর—স্বাভাবিক বসনা তাহার সেইরূপ কৰ্ম্ম-বন্ধন । জীব সম্পূর্ণ পরাধীন বটে, কিন্তু এই বসনাই বন্ধনের হেতু ।

যোগৈশ্বর্য লাভের সহজ উপায় এবং তাহার

অপব্যবহারের প্রলোভন ।

অন্যান্য ত্যাগ কোন কাজেরই নয়, সহজেই উহা পারা যায় । যোগের অগ্নিমাди যে সকল ঐশ্বর্য লাভ হয়, তাহা ত্যাগ করাই প্রকৃত ত্যাগ । ঐশ্বর্য যে অতি সহজে লাভ হয় তাহাও নহে । কোন বিষয়ে চিন্তা একাগ্র হইলে উহা লাভ হয় ।

স্বাসে-প্রস্বাসে নাম করার উপকারিতা অন্য রকম । স্বাসে-প্রস্বাসে নাম সাধন ঠিক হইয়া গেলেই ক্রমে ক্রমে আত্মদর্শন লাভ হয় । শরীর হইতে আত্মা পৃথক জানিলেই সেই আত্মার দ্বারা অনেক অলৌকিক কার্য করা যায় । অনেক লোক দেখা গিয়াছে, বাহারা ঐরূপ সামান্য একটু বুদ্ধিমানই ঐ সকল আশ্চর্য ব্যাপার প্রকাশ করিয়া একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ঐ অবস্থায় ইচ্ছানুরূপ নানাপ্রকার কার্য করিবার ক্ষমতা জন্মে । ইহা এক ভয়ানক প্রলোভন । এই সকল শক্তি প্রয়োগ না করিলে ক্রমে নানারূপ আশ্চর্য অবস্থা লাভ হয় । আর ক্ষমতা প্রয়োগ করিলেই উহা নষ্ট হইয়া যায় ।

শরীর হইতে আত্মা ভিন্ন বুদ্ধিহীন শরীরের অভ্যন্তর দর্শন হয় । এই

শরীর যেন নিকটে রহিয়াছে বোধ হয়। উহার উদরের ভিতরের নাড়ী-ভুড়ী, রগ, মাংস ইত্যাদি স্পষ্ট চোখে পড়ে। তখন কোন জিনিষটী শরীরের কোন স্থানে থাকে, শরীরের কোথায় কি অভাব আছে তাহা দেখা যায়। কোন বস্তুর সহিত শরীরের কি সম্বন্ধ সমস্ত জানা যায় ইত্যাদি।

প্রশ্ন—শঙ্করাচার্য্য নাকি রামকৃষ্ণের স্তোত্র প্রণয়ন করিয়াছেন? কোন প্রামাণিক গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে?

উত্তর—শঙ্করাচার্য্য তাঁহার শিষ্যদিগকে একদিন বলিলেন, ‘তোমাদের কিছদ্ম জিজ্ঞাস্য থাকিলে বল’। শিষ্যগণ বলিলেন—‘আমাদের ভক্তি লাভ হয় নাই, তাহার উপায় কি বলুন’। তিনি বলিলেন—‘সগুণ উপাসনা ভিন্ন ভক্তি হবে না।’ ইহার পর তিনি সরস্বতী মঠ, কুসী মঠ প্রভৃতি চারিটি মঠ স্থাপন করেন। সকলে এক রকমের সগুণ উপাসনা ভালবাসেন না। কেহ শক্তি-উপাসনা, কেহ বিষ্ণু-উপাসনা, কেহ বা শিব-উপাসনা ভালবাসেন। শঙ্করাচার্য্য এই সময় নানাবিধ শ্রব স্তোত্র রচনা করেন। রাধাকৃষ্ণের স্তোত্রও এই সময় লিখেন। শঙ্কর-দীপ্বিজয়ে এই সকল স্তোত্র আছে। এদেশে শঙ্করবিজয় প্রচলিত আছে। ‘শঙ্কর-দীপ্বিজয়ের’ কথা অনেকে জানেন না।

শৃঙ্গসমাধি ও তাহার অকিঞ্চিৎকরতা।

কোন প্রকার প্রাণায়ামে শরীর সুস্থ থাকে ও মনের একাগ্রতা হয়। এরূপ একাগ্রতা অভ্যাস করিতে করিতে মন নিরোধ হইলে সমাধি হয়, ইহাকে শূন্য সমাধি বলে। এরূপ শূন্য সমাধিতে সহস্র বৎসর থাকিলেও কোন উপকার হয় না। এ বিষয়ে যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে আছে যে, একদা বশিষ্ঠদেব শ্রীরামচন্দ্রকে লইয়া বনভ্রমণে বাহির হন। নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে একটী সমাধিস্থ বালিকাকে দর্শন করিয়া রামচন্দ্র বিস্ময় প্রকাশ করেন। বালিকাটী একটী বটবৃক্ষের শিকড়ের দ্বারা এমনভাবে জড়িত অবস্থায় ছিল যে, দেখিলে মনে হয় যেন কত কাল এইভাবে সমাধির অবস্থায় আছে। বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রকে বিস্ময় প্রকাশ করিতে দেখিয়া কি একটু প্রক্রিয়া করতঃ তিনটী ভুড়ি দিবা মাত্র বালিকাটী গায় ঝাড়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া পুরস্কার প্রার্থনা করতঃ মস্তক অবনত করিল। রামচন্দ্র দেখিয়া অবাক্। বশিষ্ঠদেব বলিলেন যে, এই স্থানে বহু বৎসর পূর্বে একটী রাজবাড়ী ছিল। তথায় এই বালিকাটীকে সঙ্গে লইয়া কয়েকজন রাজীকর ভৌতিক দেখাইতে আসিয়াছিল। অন্যান্য প্রক্রিয়া দেখাইবার পর, এই বালিকাটী সমাধিস্থ হইয়া শূন্যে উঠবার কৌশল দেখাইতে গিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত শূন্যেই রহিয়া গেল, কিছতেই পুনরায় ভূতলে অবতরণ করিতে পারিল না। সঙ্গের অন্য সকলে বলিল যে, এই ব্যক্তি নামিবার প্রক্রিয়া ভুলিয়া গিয়াছে; আমরাও তাহা জানি না, আমাদের আর নামাইবার সাধ্য নাই, তবে স্বত দিন এ অবস্থায়

থাকিবে, ক্ষুধা ভুক্ষণ উহাকে কাতর করিতে পারিবে না। তথাকার রাজা দয়াপরবশ হইয়া বালিকাটীর আসনের নীচ পর্য্যন্ত একটী বেদী গাঁথিয়া, একটী বটবৃক্ষ রোপণ করিয়া দিয়াছিলেন। এখন সে রাজ্য নাই, রাজপুত্রী এখন জঙ্গল হইয়াছে, বটবৃক্ষটীও কত বড় হইয়াছে, কিন্তু উহার শরীর পুষ্কোঁও যেমন ছিল এখনও তদুপাই আছে। তবে আশ্চর্য্য এই যে, উহার মানসিক ভাব ঠিক পুষ্কোঁর মতই রহিয়াছে। তাই আমাদের নিকট পুষ্কোঁর প্রার্থনা করিল।

প্রক্রিয়া দ্বারা যে সমাধি লাভ হয়, তাহা কিছুই নয়। অধ্যাত্মযোগে অর্থাৎ জীবাত্মার পরমাঙ্গার সংযোগ হইলে যে সমাধি হয়, তাহাতেই ব্রহ্মলাভ হয়। ব্রহ্মকৃপা ভিন্ন এরূপ সমাধি হয় না।

প্রক্রিয়ালব্ধ অবস্থা ও ভগবৎকৃপালব্ধ অবস্থার ভারভয়।

গুরু নানক এক সময়ে সশিষ্য রামেশ্বরদেব দর্শন করিতে গিয়া সমুদ্রতীরে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় তিনটী হটযোগী তথায় গিয়া গুরু নানককে অভিবাদন করিলেন। তাঁহারা পুষ্কোঁ নানকের প্রভাবের কথা অবগত ছিলেন। কিছুক্ষণ সদালাপের পর তাঁহারা নানককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রামেশ্বর দর্শন করিতে বিলম্ব করিতেছেন কেন?” নানক বলিলেন, “কিরূপে এত লোকজন লইয়া সমুদ্র পার হইব ইহাই ভাবিতেছি। রামেশ্বরদেবের কখন দয়া হইবে তা’ তিনিই জানেন।” ইহা শুনিলে যোগী তিনটী বলিলেন—“সে কি! আপনি এত বড় মহাত্মা, কিন্তু সমুদ্র পার হইতে পারেন না, এতদিন ধরিয়া কি শিক্ষা করিয়াছেন?” এই বলিয়া তাঁহারা তিন জন কি এক প্রক্রিয়া দ্বারা শূন্যে উঠিয়া সমুদ্র পার হইতে লাগিলেন। কিন্তু পরপারে গিয়া দেখেন, গুরু নানক সশিষ্য তথায় উপবিষ্ট আছেন। তাহা দেখিয়া তাঁহারা অতিশয় আশ্চর্য্যাবিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহারাজ, আপনি কি প্রকারে এতগুলি লোকজন লইয়া, এত অল্প সময়ের মধ্যে এপারে আসিলেন?” গুরু নানক উত্তর করিলেন, “রামেশ্বরদেব কৃপা করিয়া এপারে রাখিয়া গেলেন, আমি নিজে কোন কৌশল জানি না। ভগবানের কৃপায় উপরই নির্ভর করিয়া থাকি।” এই সকল দেখিয়া শূন্যে উঠিয়া যোগী তিনটী আত্মদগ্ধতি বৃদ্ধিতে পারিলেন এবং তাঁহারা এতদিন ধর্ম্মের নামে যে সকল উৎকট পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা যে বৃথা গিয়াছে ইহা অবগত হইয়া নানকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন।

নারীজাতির প্রতি যথাযোগ্য সম্মান দিতে না শিখিলে এ

দেশের কিছুতেই স্বচ্ছল নাই।

স্ত্রীলোক ও পুরুষ একস্থানে থাকিলে স্বর্বাঙ্গ সাবধানে থাকা কর্তব্য, কখনই ঘনিষ্ঠতা করা উচিত নয়। স্ত্রীজাতিকে বত সম্মান করিবে ততই নিজে পবিত্র,

থাকিবে। যাহাকে সম্মান করি তাহাই কুৎসিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। বঙ্গদেশে স্ত্রীজাতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। যদি বাবুদের বলা যায় যে, স্ত্রীজাতিকে সম্মান কর, তখনই তাহারা হো হো করিয়া হাসিবে।

উত্তর পশ্চিমে স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান আছে। মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে নারীজাতির সম্মান অধিক, তাহাতেই তাহাদের মধ্যে সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ কেবল নারীজাতিকে সম্মান করিয়া জগতের মধ্য প্রধান জাতি হইল। পুরাণে আছে যেখানে নারীজাতির সম্মান, সেখানে লক্ষ্মী-নারায়ণ বিরাজ করেন।

নারী জাতিকে সম্মান করিতেই হইবে, নচেৎ দেশের কিছতেই মঙ্গল নাই। এক সতীর (দ্রৌপদীর) অপমানে ভারতবর্ষ এখনও জ্বলিতেছে।

গৃহস্থ পত্নীকে ভগবৎশক্তি জ্ঞান করিয়া মৰ্যাদা করিবেন। পত্নী স্বামীকে নারায়ণ মনে করিয়া সেবা করিবেন। যে সংসারে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, সে সংসারের কখনও অমঙ্গল হয় না। আর যে সংসারে স্ত্রীলোকের মৰ্যাদা নাই, সে সংসারের কখনও মঙ্গল হইতে পারে না।

নারীজাতির প্রধান কৰ্ত্তব্য পতিসেবা।

পতির প্রতি অসম্ভাবহার করিলে, পতিকে সৰ্বদা কটু বাক্য বলিলে নারীর যন্ত্রণাদায়ক পীড়া ভোগ করিতে হয়, ইহা শাস্ত্রকর্তার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন। এই রোগের একমাত্র ঔষধ পতির পদানত হওয়া এবং কৃত অপরাধের জন্য ক্ষমা চাওয়া। পতি দেবতা, তিনি অত্যন্ত দুঃখ-দারিদ্র্যতা পতিত হইলেও নারীর পূজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ-শক্তি জানিয়া সৰ্বদা সম্ভাবহার এবং আদর যত্ন করিবেন।

নিজের মতের জ্ঞান অপরের মতকেও যথাযোগ্য সম্মান করিতে হইবে।

বিবেক উজ্জ্বল থাকিলে নিজের মতকে যেমন সম্মান করা যায়, অপরের মতকেও তেমনি সম্মান করা যায়। তবে ভুল-ভ্রান্তি দুটি সকলের মধ্যেই থাকে, কালে চলিয়া যায়। কেবল নিজের মতের সহিত বাহা মিলে তাহাই উত্তম,—এ অতি অনদ্দার মত। সত্য উদার, সন্ধীর্ণ নহে।

সম্বন্ধ—দৈহিক ও আত্মিক।

সম্বন্ধ দুই প্রকার—দৈহিক ও আত্মিক। আত্মিক সম্বন্ধ অতি বিরল। যে দুই আত্মার একমাত্র লক্ষ্য, তাহাতেই আত্মিক সম্বন্ধ হয়, যেমন ভক্ত ভক্ত।

শোক, মোহ দৈহিক সম্বন্ধ-জনিত। তজ্জন্য যে শোক মোহ হয়, তাহা অস্বাভাবিক, অনিত্য। আত্মিক সম্বন্ধে শোক নাই, কিন্তু বিরহ আছে; সে বিরহ

আশাজনক এবং নিত্যকালস্থায়ী। এরূপ আত্মিক সম্বন্ধ হইলে পুনরায় মিলন হয়। দূরে থাকিলেও উভয়ের মধ্যে একটি সূত্রে বন্ধন থাকে, তাহাতে সম্বন্ধ মিলিত মনে হয়।

বন্ধুর আবশ্যিকতা।

পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু শ্রেষ্ঠ। “পুত্রঃ পিতৃ-প্রয়োজনাৎ।” বন্ধু চিরদিনই বন্ধু, সম্বন্ধকাল সম্বন্ধক্ষণ বন্ধু। বন্ধুর স্বার্থ নাই। পুত্রবাল্যে সকলেরই দুই একজন বন্ধু থাকিত। দুই ব্যক্তির মতের মিলন বন্ধুত্ব নহে। এখন বাস্তবিক বন্ধু লাভ অসম্ভব হইয়াছে। বন্ধু পাওয়া দূরের কথা, মনের কথা বলিয়া প্রাণ খোলসা করা যায়, এরূপ বিশ্বাসী লোক পাওয়াও দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ, অব্যবহিত পরে তাহা বাজারে ধ্বনিত পাইবে, তাহা লইয়া উপহাস করিতেছে। ইহা কালের অবস্থা। নিজের মনের দুঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, তবে হৃদয় ক্রমেই কুটিল হইতে থাকে। কুটিলতা মহাপাপ। লোকে যদি কোন প্রকার সাধন-ভজন না করে, তাহা হইলেও কেবল সরলতা প্রভাবেই মূর্খতা লাভ করিতে পারে। সরল হৃদয় সম্বন্ধে সম্বন্ধক্ষণ সত্যবাদী। কপট হৃদয় সহস্র যোগযজ্ঞ সাধন-ভজন করিলেও নরকগামী হয়। কপট হৃদয় সম্বন্ধে অসত্য চর্চা করে, অসত্য রোমন্থন করে। এক বন্ধুহীনতায় এত দুর্গতি।

প্রশ্ন—শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিদের শোক নিবারণের সদুপায় কি ?

উত্তর—শোক সাহার না হইয়াছে তিনি ইহা বোধেন না। মহর্ষি বশিষ্ঠ পর্যন্ত পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিতে গিয়াছিলেন, শোকে আগুন জ্বলে বলিয়াই শোকগ্নি বলে। ভগবান্ কালস্বরূপ। কাল সৃষ্টি করেন, পালন করেন, নাশ করেন। কালে দুঃখ দেয়, শান্তি দেয়। শোক দুঃখ ক্রমে কালেতেই উপশমিত হয়। সমানভাবে তীব্রতা থাকিলে কি আর রক্ষা থাকে ? শোকের সম্মুখি কিছুতেই কিছু হয় না। তবে যদি শোকাস্ত ব্যক্তির সহিত সম্পূর্ণ সহানুভূতি করিয়া তাহার সহিত একত্র হইয়া কাঁদিতে পারেন, তবে শোকের বেগ সাময়িক একটু কমিতে পারে। সাহার জন্য শোক করে, তখন তাহার গুণগানই করিতে হয়। তাহার দোষ দেখাইয়া, তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া শোক নিবারণ করিতে চেষ্টা করা ভয়ানক ভুল, তাহাতে শোক শতগুণে বর্ধিত হয় ; ভগবান বৃন্দাবনের নিকট জনৈক পুত্রশোককাতর্য্য বিধবা উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন—“সাহারা শোকে কাতর, তাহাদের চক্ষের জল নিজ হস্তে মূছাইয়া দিও, তবেই তোমার জ্বালা সাইবে।” বিষয়ের মধ্যে থাকিলে সহজে শোক নিবৃত্ত হয় না। এই অবস্থার তীর্থভ্রমণ করা উচিত। তীর্থস্থানের প্রতিষ্ঠিত দেবতা ও তাহার আরাতি দর্শন করা ভাল। ইহাতে মনের ময়লা দূর হয়। তীর্থভ্রমণ, সংসঙ্গ ও সংকথারও ক্ষেত্র দূর হয়।

সকলের অবস্থার প্রতি সহানুভূতি করিতে হইবে ।

সকলের অবস্থার সহানুভূতি করিতে হইবে । একজনের সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থা দেখিলেও তাহাকে সহানুভূতি যে করিতে না পারে, সে মানদ্বয়ই নহে । ভগবানের রাজ্যে কোন দুইটা বস্তু একরূপ নহে । কিছ্ পাথর আছে এবং উহা থাকিবেই । এই নানা বিচিত্রতা ও বিভিন্নতার মধ্যে একটা সুন্দর শৃঙ্খলা দেখিতে না পাইয়াই লোকে গোলমাল করে । বাগানে যেমন নানা রকম গাছে এক সুন্দর শোভা করিয়া থাকে, সংসারেও তদ্রূপ বিভিন্ন লোকে এক সুন্দর শোভা করিতেছে ।

দুঃখের কারণ ও তাহা নিবারণের উপায় ।

এখন ঘন ঘন দর্ভীক্ষ হয় । পুষ্কর ব্যবসায় নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই । অধিকাংশ লোকে কোন শিল্প-কার্য না করিয়া চাকুরী করিতেছে । কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখানা হওয়াতে লোকে কৃষি প্রভৃতি কার্য না করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে, রেলওয়ে, কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থানে টাকা উপার্জন করিয়া পুষ্কর কৃষকেরাও কৃষিকার্য তুলিতেছে, মনে করে টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করিবে । কেবল বস্তুমান, বীরভূম, নোয়াখালী, রংপুর, মইমনসিংহ, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, বরিশাল এইরূপ কতকগুলি স্থানে কৃষিকার্য হইতেছে, এবং তদুৎপন্ন দ্রব্য সমস্ত বঙ্গদেশে ভাগ করিয়া লইতেছে ; সুতরাং চাউলের মূল্য কিরূপে কমিবে ? ইহার পর আবার বিদেশে চাউল রপ্তানি হয় ।

পুষ্কর ন্যায় কার্য-বিভাগ না হইলে এই দুঃখের চিরদিনই থাকিবে, তখন স্বাভাবিক বোধ হইবে ।

বর্তমান সময়ে কিছ্ কিছ্ ইংরাজী শিক্ষা যে জাতির যে ব্যবসায়, তাহা গ্রহণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ।

একপ্রকার খাদ্য অভ্যাস হইলেই শীঘ্র শীঘ্র দর্ভীক্ষ হয় । তাহা কলিতে হইবে, কারণ মনুষ্যের পাপে অন্যান্য খাদ্য হ্রাস হইবে । ভূমির উৎপাদিকা শক্তি কমিবে, গাভীর দুগ্ধ হ্রাস হইবে । এজন্য পদঃপদঃ দর্ভীক্ষ হইবে । তাহাতেও কাতর না হইয়া যদি ভগবানকে ডাকে, তবেই মঙ্গল ।

ভগবান্ শ্রদ্ধাকাশ ।

কোন ব্যক্তি মহাপ্রভু সম্বন্ধে দুই একখানি পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, আমরাই খ্রীস্টোকে উদ্ভাবন করিয়া জগতে প্রচার করিলাম । ইহার ন্যায় ধৃষ্টতার কথা আর কি আছে ? সুদূর অশ্বকরে পড়িয়াছিল, শিশিরবিন্দু তাহাকে জগতে প্রচার করিল ।

প্রশ্ন—দুঃখের নেশাখোর লোককে কি দান করা উচিত ?

উত্তর—যে নেশাখোর, না খেলে থাকতে পারে না, তাহাকে যদি কেহ কিছু না দেয় তবে সে চুরি করবে।

ক্ষুধান্তেই প্রকৃত অন্নের অধিকার। যে কেহ হউক ক্ষুধার্ত হইয়া উপস্থিত হইলে অন্ন দিতে হইবে। ক্ষুধা-নিবৃত্তির পর সরল ও সহজভাবে তাহাদের দোষ দেখাইয়া দেওয়া যাইতে পারে।

সসম্মানে অতিথিকে সেবা করা আবশ্যিক।

অতিথির ধর্ম্মমতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়া অতিথি-সেবা করিবে না। তখন তাহার বাহা প্রয়োজন তাহা প্রদান করিতে হইবে। তাহার পরে যদি তিনি থাকেন, তবে তাহার মতের অবৈধতা বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য। অতিথির অর্থ—যিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ ক্ষুধার্ত। ক্ষুধার সময় তাহাকে সংশোধন করিতে যাওয়া নিষ্প্রয়োজন।

যে দেশের দাতাকর্ণ স্বামী-পুত্রদ্বয়ে সমস্ত কাটিয়া অতিথিসংস্কার করিয়াছিলেন, সেই দেশের লোকের অতিথি-সেবা ভুলিলে চলিবে কেন?

বিধবা-বিবাহ।

বিধবা-বিবাহ বিশুদ্ধ অবস্থা নহে। তবে রাশি রাশি ভ্রূণহত্যা না করিয়া সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য পরাশর এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, বিবাহ হইলে পুনর্বিবাহ হয় না।

প্রশ্ন—ভূত কি? মানুষ মরিয়া ভূত হয় কি?

উত্তর—না, মানুষ মরিয়া পৃথক অবস্থা লাভ করে। ভূত একপ্রকার ষোনি; যেমন কুকুর ষোনি, বিড়াল ষোনি ইত্যাদি। হিমালয় পর্বতে ইহাদের ঘরবাড়ী আছে। ইহারা সময় সময় লোকালয় হইতে মানুষ ধরিয়া লইয়া গিয়া বেগার খাটাইয়া থাকে। ইহাদের কতকগুলি ক্ষমতা মানুষ অপেক্ষা বেশী আছে; যেমন অলক্ষিতে ভ্রমণ ইত্যাদি।

নিরপেক্ষ না হইলে সত্য প্রতিপালন করা অসম্ভব।

নিরপেক্ষ না হইলে সত্য কথা বলা যায় না। আমি যদি কাহাকে ভালবাসি তবে তাহার দোষকে দোষ বলিয়া ধরিতে পারি না। যদি কাহারও প্রতি হিংসা-বিদ্বেষ থাকে, তাহার প্রতি অনর্থক দোষারোপ করিতে প্রবৃত্তি হয়। ইহাতে সত্যরক্ষা হয় না। নিরপেক্ষ হইতে হইবে। বালক যেমন সকলকে সমান দেখে, সেইরূপ দেখিতে হইবে। কাহারও প্রতি আমার বিদ্বেষ থাকিলে, সেই ব্যক্তি আমার অনিষ্টকারী এইরূপ ধারণা থাকে। তাহার বিরুদ্ধে যেকোন কথা শুনিলে তাহাই বিশ্বাস করিব, তাহা ঠিক নহে।

মিষ্ট বাক্য অতি প্রয়োজনীয়।

মিষ্ট বাক্য অতি প্রয়োজনীয়। শ্রীরাঘবচন্দ্র অশ্বমেধযজ্ঞকালে হনুমান্কে

ভাণ্ডারী রাখিলেন, কেননা হনুমান্ অজস্র প্রাণ ভরিয়া দান করিবেন। হনুমান্ যে ব্রাহ্মণ বাহা চাহিতেন তাহাকে তাহাই দান করিতেন, তবে মধ্যে মধ্যে ভেৎচি দিতেন, খেচর-মেচর করিতেন, ব্রাহ্মণেরা ইহাতে বড়ই ভয় পাইত। সৎদর্শী ভগবান্ রামচন্দ্র ইহা জানিতে পারিলেন। তিনি হনুমান্কে বলিলেন—“বৎস! তুমি নীলপদ্ম আহরণের নিমিত্ত অম্লক পাহাড়ে যাও।” হনুমান্ অমনি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, একটি সৎদর্শী স্ত্রী স্বর্ণকায় পদ্মরূষ বসিয়া আছেন, কিন্তু উহার মূখ শূকরের মত। ইহা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া হনুমান্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এমন স্ত্রী, সৎদর্শী স্বর্ণময়, আপনার মূখ শূকরের মত কেন? উক্ত মূর্তি বলিলেন—

নানা দানং ময়া দত্তং রত্নানি বিবিধানি চ।

ন দত্তং মধুরং বাক্যং তেনাহং শূকরমূখং ॥

হনুমান তখন বাকিতে পারিলেন যে তাহার শিক্ষার নিমিত্তই শ্রীরামচন্দ্র এইরূপ করিয়াছেন। তখন সমীপে যাইয়া বলিলেন “ঠাকুর! মূখে বলিলেই ত হইত, এজন্য আর পাহাড়ে পাঠালেন কেন?” শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন, “স্বচক্ষে এ ঘটনা দেখিয়াছ, ইহাতে ষতদূর প্রতীতি জন্মিয়াছে কথায় ততটা হইত না।” পরে হনুমান্ দর্শন করিলেন, শ্রীরামচন্দ্রের গলায় মালা অর্পিত হইবামাত্র তাহারই গলায় দুলিতে লাগিল।

দত্তবস্তুতে দাতার কোন অধিকার নাই।

সম্পদার্থ স্বার্থত্যাগ দান। বাহাকে দিবে সে যদি অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলে, তবুও দাতা কিছু বলিতে পাবে না। কারণ তখন সে বস্তু তাহার নহে। দাতা যদি কিছুমাত্র মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায়মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা হইলে তাহাকে দান বলে না, তাহাকে গচ্ছিত রাখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ন্যস্তবস্তু বলিয়াছেন। এইরূপ দান করা ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ।

ধৈর্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব।

বিপদে ষতই অধীর হওয়া যায় ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে কিছুই লাভ হয় নাই বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। ধৈর্য্যের অভাবই মানুষের সকল অশান্তির মূল। ধৈর্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব। চণ্ডলতাই অশান্তির কারণ।

বলিদান—বলি অর্থ পূজোপহার।

বলিদান অর্থ পূজোপহার। পূজার বাহা দেওয়া যায় তাহা সকলই বলি। ছাগাদি হনন করিতে হইবে এমন বিধি নাই। পূজার্থে বস্তাদিতে পশু হনন করা হইত, কিন্তু উহাদিগকে পুনরায় জীবিত করিয়া দেওয়া হইত। অন্যথা পশু

হত্যা করিলে হত্যাকারীদিগকে আবার তাহারা হনন করিবে। সুরথ রাজা তাহার প্রমাণ।

অহিংসার মাহাত্ম্য।

অন্তঃকরণ হইতে হিংসা নষ্ট হইলে যদি কেহ ছারপোকা, মশা, মাছি, পিঁপড়া প্রভৃতিতে আঘাত না করিয়া বাস্তবিক সরল মনে দয়া করে, তবে হাজার হাজার ছারপোকা প্রভৃতির মধ্যে থাকিলেও তাহারা সেই ব্যক্তিকে দংশন করিবে না। কিন্তু মনে একটু হিংসা থাকিলে দংশন করিবে। সাধু, অরণ্যে ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুর মধ্যে বাস করিয়াও নিরাপদে থাকেন। তাহাদের তন্ত্র মন্ত্র বা অন্য বুদ্ধির কী নাই, কেবল অহিংসাই ইহার কারণ। মনে কিছুমাত্র হিংসা না থাকিলে ব্যাঘ্রাদিও আপন হইয়া যায়।

গঙ্গাস্নানের উপকারিতা।

গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা। হিমালয়ের অতি উচ্চশিখর হইতে গঙ্গা নামিয়া আসিয়াছেন। অনেক প্রকারের ঔষধ ইহার মধ্যে আছে, গঙ্গাজলে সেই সমস্ত ঔষধের পরমাণু নিহিত থাকে। গঙ্গামূর্ত্তিকা সর্বাঙ্গে মাখিয়া পরে গঙ্গাজলে স্নান করা উচিত। গঙ্গাজলে সঙ্কগুণের বৃদ্ধি হয়, ভক্তি হয়। অবিবাসীদেরও উপকার হয়।

“প্রস্থাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংষতোন্দ্রিয়ঃ।

জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শান্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি ॥”

শান্ত ও গুরুবাক্যে যাহার বিশ্বাস জন্মিয়াছে, এইরূপ ব্যক্তি ভজনশীল ও সংষতোন্দ্রিয় হইয়া ভগবদ্বিয়ক শাবতীয় তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করতঃ অচিরকালমধ্যে পরাশান্তি লাভ করেন।

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ওঁ।